DE L'ORNEMENTATION DES ÉGLISES

Le réformateur provençal était sans doute non moins révolté du luxe excessif et de l'ornementation monstrueuse des églises du moyen âge. Le temple antique, avons nous dit, était l'image du monde et présentait un tableau de la création. Sous le regard du Dieu protecteur du sanctuaire, parmi cette forêt de colonnes, image de la forêt primitive, sous la voûte immense où sont sculptés les mouvements des cieux et les révolutions des astres, onvoyait l'homme, roi de l'univers, les puissants quadrupèdes, les oiseaux ailés, les reptiles bizarres, des monstres fantastiques, tout le drame de la nature animée, toutes les scènes du mystère de la vie terrestre. Dans les sanctuaires des divers peuples, dominait toujours quelque animal, leur symbole : dans l'Inde, l'éléphant; en Egypte, le lion; en Grèce, l'homme. Seul le temple hébreu, siège d'un culte purement spirituel, réprouvait toute figure. Le christianisme enfin n'admit plus qu'un culte idéal. Mais ce culte en esprit transigea avec la matière. Vainqueur des religions de la nature, il prit leurs temples de pierres et leurs idoles de marbre et de métal. Leurs dieux, saints du paganisme, devinrent les saints du christianisme, ses nouveaux dieux.

Constantin et le pape Sylvestre inaugurèrent ce christianisme mythologique, et le César, dans sa munificence de néophyte, transforma les nouvelles basiliques en de véritables musées d'orfèvrerie byzantine. On y voyait le Christ entouré d'apôtres, de prophètes; ces statues, de grandeur naturelle, étaient d'argent, avec des couronnes d'or, constellées de pierres précieuses. Les siècles suivants envoyèrent dans ce panthéon catholique leurs évêques, leurs docteurs, leurs martyrs, et l'imagination de plus en plus barbare des peuples du moyen âge mêla parmi les figures de ces héros de la foi une multitude hideuse de chimères, de gorgones et de représentations fantastiques et monstrueuses de l'esprit du mal. Nous avons vu le grand Claude de Turin combattre vaillamment ce culte des images. Pierre de Brueys ne faisait que continuer la lutte, mais agrandie et généralisée, en s'attaquant à la basilique, idole mère, et matrice immense de toute cette idolâtrie sculpturale et pittoresque. Ecoutons après eux un autre réformateur contemporain, mais adversaire de l'apôtre provençal :

« J'omets, dit-il, la hauteur immense des oratoires, leur longueur démesurée, leur largeur superflue, leurs ciselures somptueuses, et leurs peintures recherchées; lesquelles en attirant à soi les regards de ceux qui prient, empêchent le sentiment religieux, et me représentent le culte antique des Juifs. Mais soit; je veux que ces choses tournent à la gloire de Dieu. Moine, j'interroge des moines sur ce qu'un gentil répondait aux gentils. Répondez, dit-il, ô pontifes : que fait l'or dans le sanctuaire? (Perse, sat. I.) Et moi, m'atta-

chant au sens plus qu'au vers, j'ajoute : Répondez, pauvres, si toutefois vous Têtes, que fait For dans le sanctuaire ? »

«Et autre chose est des évêques, et autre des moines. Nous savons qu'étant débiteurs envers les savants et les ignorants, la dévotion d'un peuple charnel qu'ils ne peuvent émouvoir par des moyens spirituels, ils l'excitent par des ornements matériels. Mais nous qui sommes retirés de la foule, nous qui avons quitté pour Ghiist toutes les choses précieuses et spécieuses de ce monde; nous qui regardons tout ce qui est brillant, mélodieux, odoriférant, savoureux, agréable au toucher, toutes les délices corporelles, comme une immondice, pour gagner Christ; de qui, je vous le demande, prétendons-nous, par ces objets, exciter la dévotion? Quel fruit en espérons-nous? L'admiration des sots ou les offrandes des simples ? Est-ce parce que nous sommes mêlés avec les gentils que par hasard nous avons appris leurs œuvres et que nous admettons leurs sculptures?

« Pour parler ouvertement, c'est l'avarice qui fait tout cela, l'avarice qui est la servitude des idoles, et nous n'en attendons pas du fruit, mais du gain. Comment, me demandez-vous? J'admire, dis-je, le moyen. L'airain est répandu avec un tel art pour qu'il se multiplie; il est dépensé pour qu'il augmente; et l'effusion engendre l'abondance. Par la vue de ces somptueuses, mais étonnantes vanités, les hommes sont excités plus à l'offrande qu'à l'oraison. Ainsi les richesses absorbent les richesses, ainsi l'argent entraîne l'argent. Parce que, je ne sais comment, où brillent plus de richesses, plus on fait volontiers son offrande. Sur les reliquaires couverls

d'or, les yeux (oculi) se repaissent, et les bourses (loculi) se vident. On montre la belle figure d'un saint ou d'une sainte, et on la juge d'autant plus sainte qu'elle est mieux peinte. On court pour la baiser, on est invité à donner, et on admire plus la beauté que la saintété. On décore les églises, non pas de cercles, mais de roues garnies de lampes, et qui étincellent moins par les lumières que par les pierres précieuses. On dresse, en guise de candélabres, d'énormes arbres d'airain admirablement sculptés, et moins resplendissants de flambeaux que de perles. Que penses-tu qu'on cherche avec toutes ces choses? La componction des pénitents, ou l'admiration des spectateurs? 0 vanité des vanités, mais moins vaine encore qu'insensée! L'église resplendit dans ses murs, mais elle est indigente de pauvres. Elle revêt d'or ses pierres et laisse nus ses enfants. Des richesses des pauvres on repaît les yeux des riches. Les curieux trouvent de quoi se délecter, mais les malheureux ne trouvent pas de quoi se sustenter. Pourquoi ne respecte-t-on pas au moins les images des saints, dont le pavé que nous foulons est sculpté? Souvent on crache sur la face d'un ange. Souvent la face de quelque saint est mutilée par les talons des passants. Bien que ces images ne soient pas saintes, pourquoi n'en épargne-t-on pas les peintures? Pourquoi décorer ce qu'on doit bientôt souiller? Pourquoi peindre ce qu'on ne peut s'empêcher de fouler? Pourquoi ces belles formes où elles sont toujours salies de poussière? Enfin que font ces choses à des pauvres, à des moines, à des hommes spirituels? si ce n'est peut-être pour que cette parole du Prophète réponde au vers du poëte que nous avons cité. Sei-

gncur, j'ai aimé la beauté de ta maison et le lieu où réside ta gloire (Ps. XXXI, 8). J'y consens; laissons ces choses s'introduire aussi dans l'Eglise; nuisibles aux vaniteux et aux avares, elles ne le sont pourtant pas aux simples et aux dévots.

« Au reste, dans les cloîtres, devant des moines studieux, que fait cette ridicule monstruosité, cette beauté difforme et cette belle difformité ? Pourquoi ces singes impurs? ces lions féroces? ces monstrueux centaures? ces hommes-bêtes ? ces tigres bariolés ? ces soldats qui combattent? ces chasseurs qui sonnent de la trompe? On voit sous une tête plusieurs corps, et sur un seul corps plusieurs têtes. Ici un quadrupède à queue de serpent, là un poisson à tête de quadrupède. Plus loin, une bête à poitrine de cheval et à croupe de chèvre. Ailleurs un monstre à tête cornue et à croupe chevaline. Si nombreuse enfin et si étonnante apparaît partout la diversité des formes, que le moine est tenté d'étudier bien plus les marbres que les livres, et de méditer ces figures bien plus que les lois de Dieu 1 ! »

Quel est ce réformateur qui parle ainsi? Est-ce Pierre de Brueys? Est-ce Arrigo? Non : c'est saint Bernard! Saint Bernard continue dans la Gaule barbare Fanathème commencé par Chrysostome dans la Grèce dégénérée. Leur philippique iconoclaste, si curieuse sous le rapport du culte, ne l'est pas moins au point de vue de l'art. L'abbé de Glairvaux se range ici, contre l'abbé de Cluny, du côté de l'orateur provençal; Pierre de Brueys n'eût pas tonné plus fortement contre cette idolâtrie

1 S. Bcrnardi Apologia, ad Guillelmum, S. Thcodorici abbatem.

PIEKIIE LE VÉNÉRABLE. 259

pittoresque et sculpturale. Mais ce n'est pas seulement les images qu'il condamnait , il rejetait encore tous les symboles, et spécialement détestait la croix. C'est à Constantin que remonte également l'adoration de la croix. L'habile César, qui avait vu resplendir dans le ciel le gibet du Christ, le déterra dans les décombres de Jérusalem et offrit ce signe, qui l'avait rendu vainqueur, à l'adoration de tout l'univers. L'image du Crucifié succéda au Verbe vivant. La croix était l'Evangile du peuple au moyen âge. Pierre de Brueys, témoin de ce fétichisme, en prit l'objet vénérable en horreur. « Cet infâme instrument du supplice du Seigneur, disait-il, au lieu d'être adoré devrait être abattu et jeté au feu. » Et ce qu'il disait, ce fougueux réformateur, il l'exécutait. L'abbé de Gluny se porte le champion de la croix : a Volons à la défense de la croix du Seigneur, s'écriet-il, contre les glaives et les bûchers ! »

« Dans le Capitole des sénateurs, tels que vous avez coutume d'en rassembler, de votre tribunal consulaire ou royal, d'une voix tonnante et d'un geste terrible, vous ordonnez que les croix soient portées devant vous. Le conseil entre en délibération; il applaudit à votre invincible éloquence. Tous à haute voix se réjouissent de connaître enfin de votre bouche la vérité; d'immenses haines gonflent leurs cœurs contre la croix; on brûle de venger les tortures du Crucifié; et tous s'arment contre la croix de glaives et de flambeaux... On fait un monceau de croix, on y met le feu et on fait un bûcher, on y cuit des chairs, et le jour même qui précéda la Pâque vous mangeâtes de ces viandes, ayant convié le peuple à un tel banquet... Je crois que

ce projet a été conçu par vous dans une ville hérétique, et, qui plus est, que le prince de la méchanceté l'a fait excellemment exécuter par ses propres chétifs agents de fourberie, afin que d'un seul coup blessant, s'il est possible, les inattentifs, il pût aisément leur enlever non-seulement toute sauvegarde, mais encore la vie l. »

La ville hérétique, dont parle Pierre le Vénérable, évidemment est Toulouse. Les sénateurs du Capitole pétrobrusien, ce sont les hérétiques capitouls de cette république, en lutte ardente contre les envahissements des prêtres. Et le prince de la méchanceté nous paraît être le jeune comte Alphonse, que saint Bernard accuse de s'être laissé séduire par ce serpent astucieux, Arrigo. Pierre le Vénérable, en l'assimilant au démon, commence un siècle d'avance ces déclamations furibondes, sous l'orage desquelles finira par succomber l'héroïque et infortunée maison de Saint-Gilles. C'est donc de Toulouse et de son Capitole, que Pierre de Brueys lança, au nom de l'Evangile, l'anathème contre la croix et ce christianisme de bois, de pierre et de métal, dont elle est le symbole le plus populaire. Champion de ce christianisme matériel, l'abbé de Cluny continue : « Le nom de la croix enlevé du milieu de nous, où sera-t-il fait mention du Crucifié? Le mot de Crucifié soustrait, où restera-t-il un souvenir de sa mort et de sa passion? La mémoire de sa mort et de sa passion perdue, quel espoir de salut restera-t-il aux rachetés, le prix de la rédemption étant anéanti? 0 hérétiques! vous vengez

1 Adversus Petrobrusiunos.

PIERRE LE VÉNÉRABLE. J26l

l'injure des démons, vos alliés. Les esprits rebelles sont mis en fuite par l'image de la croix; et les anges superbes qui levèrent la tête contre l'invincible Majesté disparaissent; ils s'évanouissent , quand on leur fait ce signe que vous méprisez , comme une brume matinale aux rayons du soleil.

« La croix est-elle un être animé et doué de raison ? Pourquoi donc lui imputer la mort du Christ?... 0 stupidité asinienne ! Qui jamais, excepté vous, vengea la mort de son père ou de son frère sur des lacets, sur des glaives, même sur des meurtriers et des bourreaux! Par la même raison, il faut anéantir les pierres d'Etienne, le gril de Laurent, les chaînes, les fouets, les ongles et les chevalets des martyrs ! » L'abbé de Gluny trouve des emblèmes prophétiques de la croix dans toute la Bible, et jusque dans la lettre thau : «Pourquoi cette lettre fut-elle imprimée sur le front de ceux qui gémissaient de leurs péchés, comme on le voit dans Ezéchiel, afin que par cette marque ils pussent échapper à la mort? Parce qu'elle a la forme de la croix. Son nom, en langue hébraïque, signifie consommation. Et la dernière parole du Christ sur la croix fut : Tout est consommé1. »

Pierre de Cluny a raison. La croix n'est pas un être intelligent. Parce qu'elle a servi à la mort du Christ, ce n'est pas un motif pour qu'on l'abhorre. Mais Pierre de Brueys pouvait rétorquer l'argument. Parce qu'elle a servi au salut du genre humain, ce n'est pas un motif pour qu'on l'adore. La vérité est entre ces deux excès :

1 Adversus Petrobrusianos.

la croix ne mérite ni l'adoration ni l'exécration ; elle est un symbole respectable. Mais en voyant les pitoyables raisons dont l'abbé de Gluny défendait l'idolâtrie de la croix, et les adorations dont les peuples du moyen âge entouraient ce gibet fétiche , et le christianisme matériel et sanguinaire dont elle était le hideux symbole, on comprend la fureur et les mépris de Pierre de Brueys, et il n'est pas sûr que l'âpre et fougueux Provençal n'ait pas renvoyé à son doux et gracieux adversaire sa grossière invective : 0 asinina stoliditas !