RETRAITE I>' ABAILARD A CLUNY; SA MORT

Quand la condamnation pontificale arriva dans les Gaules, Abailard se trouvait sur les rives de la Saône, dans la Comté de Bourgogne. En deux mois et demi il n'avait fait que cent lieues; il ne se pressait pas, on le voit, d'arriver à Rome. Il pressentait sans doute qu'il n'avait rien à espérer du saint-siége; mais il ralentissait le pas, attendant l'événement et se rapprochant insensiblement de son dernier abri. Il avait dans son cœur choisi d'avance le lieu où il voulait mourir; ne le pouvant pas au Paraclet, il se ressouvint de l'appel affectueux que vingt ans auparavant lui avait adressé Pierre le Vénérable. Frappé de ce dernier coup de foudre, le triste proscrit se détourna de son chemin, et se dirigea vers Gluny. Un jour l'illustre abbaye vit se présenter à sa porte un pèlerin, un grand vieillard. 11 demandait un asile et un tombeau. C'était Abailard. Pierre reçut l'excommunié sur son cœur, et la tolérante abbaye accueillit le proscrit comme un envoyé de Dieu. L'abbé de Cluny le consola, le fortifia et lui promit de le réconcilier avec saint Bernard, avec le saint-siége, avec le monde catholique. La lettre qu'il écrivit à ce sujet à

BÉRE.VGER DU GÉVAUDAN. 401

Innocent II est un modèle admirable d'habileté officieuse et de tendresse évangélique.

« P. Abailard, ce maître bien connu, je pense, de votre sagesse, revenant dernièrement de France, passa par Gluny. Nous lui demandâmes le but de son voyage. Il nous répondit qu'accablé des persécutions de ses ennemis, et chargé du nom d'hérétique, il en avait appelé à la Majesté apostolique, et qu'il voulait se réfugier sous ses ailes : nous avons approuvé son dessein, et nous l'avons engagé à rechercher ce refuge commun des fidèles. Nous lui avons dit que la justice apostolique, qui n'a jamais manqué à l'étranger ni au pèlerin, ne lui manquerait pas non plus. Nous lui avons même promis que, s'il le fallait, la miséricorde viendrait au-devant de lui. Sur ces entrefaites, Monseigneur l'abbé de Cîteaux arriva, et tous trois ensemble nous traitâmes de la réconciliation avec monseigneur l'abbé de Clairvaux , du jugement duquel Abailard avait appelé. Nous donnâmes personnellement nos soins à opérer cette réconciliation, et nous l'exhortâmes à aller trouver Bernard, accompagné de l'abbé de Cîteaux. Nous ajoutâmes à nos avertissements que, s'il avait écrit ou énoncé quelques sentences choquantes pour des oreilles catholiques, il les écartât de ses discours et les effaçât de ses livres, d'après les exhortations de l'abbé et d'autres personnes sages et fidèles. Et les choses se passèrent ainsi. Il alla, il revint et nous apprit à son retour, qu'assoupissant d'anciennes querelles, il avait fait sa paix avec l'abbé de Clairvaux, par la modération de l'abbé de Cîteaux. Conseillé par nous, ou plutôt, comme nous le croyons, inspiré de Dieu, il a renoncé au tumulte des

402 BÉREXGER DU GÉVAUDAN.

écoles et choisi pour son séjour perpétuel votre maison de Gluny. Trouvant son dessein bien convenable à son âgCj à sa faiblesse, à sa piété, et pensant que sa science qui ne vous est pas du tout inconnue, pourrait être profitable à la multitude de nos frères, nous avons consenti à son désir ; et si cela peut être agréable à votre bénignité, nous lui avons accordé bénignement et avec joie de rester avec nous qui, vous le savez, sommes à vous en toutes choses. Je vous supplie donc, très saint Père, moi tel quel, mais tout à vous; tout le monastère de Cluny, qui vous est entièrement dévoué, vous supplie; Abailard lui-même vous supplie, par lui, par nous, par les porteurs des présentes, vos fils, par ces lettres mêmes qu'il m'a prié de vous écrire, qu'on lui permette qu'il consomme le reste de ses jours, peu nombreux peutêtre, de sa vie et de sa vieillesse, dans votre maison de Gluny. En sorte que personne ne le puisse expulser de cette demeure, qu'il se réjouit, comme un passereau, d'avoir trouvée; de ce nid où il est heureux, comme un tourtereau, de s'être abrité. Il espère que, protecteur des bons, vous couvrirez un homme, que vous avez aimé aussi, du bouclier de la défense apostolique1. »

Innocent ïî se laissa toucher aux prières du pieux abbé de Gluny. L'orage était dissipé, mais l'infortuné était brisé de corps et d'âme; le repos qu'il avait enfin, n'était que le prélude de celui de la mort. Toujours tremblant et plaintif, et comme s'il n'eût pas été rassuré sous l'abri du monastère, il se hâta de chercher

1 Pcf.ri Venera1).; lib. IV, opist. iv, domino papre ïnnocMitio.

BÉREXGER DU GÉVAUDAN. 403

celui du tombeau. Il dépérit rapidement et s'éteignit enfin le 21 août 11 \% à l'âge de soixante-trois ans, au prieuré de Saint -Marcel, près de Châlons -sur -Saône, dont on voit encore le clocher rustique, parmi les arbres, sur la rive gauche du fleuve.

Pierre le Vénérable envoya aussitôt un messager porter l'amère nouvelle au Paraclet. Plus tard il écrivit luimême à Héloïse tous les détails des derniers moments d'Abailard. Après avoir dignement loué l'illustre abbesse sur sa célébrité précoce dans le monde, et plus encore sur sa gloire d'avoir embrassé l'état monastique, regrettant seulement qu'elle n'eût pas choisi le couvent des femmes de Marcigny et l'ordre de Cluny, Pierre continue ainsi : « La providence de Dieu, dispensatrice •de toutes choses, qui vous a refusée à nous, nous accordera cependant celui qui vous appartient, celui qu'il faut nommer souvent, et toujours avec honneur, le serviteur et le vrai philosophe de Christ, le maître P. Abailard. La divine disposition qui, dans les derniers jours, a bien voulu l'envoyer à Cluny, nous a fait dans sa personne et ses exemples un don plus précieux que l'or et les perles. Tous nos frères rendent encore témoignage à sa sainteté, à son humilité, à sa piété, et le récit en serait long. Si je ne me trompe, je ne me rappelle pas avoir vu son pareil pour l'humilité de la démarche et du vêtement. Aux yeux des plus clairvoyants, saint Germain n'eût pas paru plus humble, ni saint Martin plus pauvre. Du grand troupeau de nos frères où je le forçais de tenir le premier rang, il paraissait le dernier de tous par la négligence de son vêtement. Je m'étonnais souvent dans la procession, où selon l'usage il

404 BÉRENGER DU GÉVÀUDÀN.

marchait devant moi avec les autres frères, et je ne revenais pas de voir qu'un homme d'un nom si fameux pût se mépriser ainsi lui-même et s'abaisser ainsi. Bien différent de ces professeurs de religion qui ne trouvent jamais assez somptueux l'habit sacré dont ils sont revêtus, lui, totalement négligé, se contentait du vêtement le plus simple, et ne voulait rien de plus. Il en était de même pour la nourriture, pour la boisson, pour tous les soins du corps. Je ne dis pas le superflu, mais tout ce qui n'est pas absolument nécessaire, il le condamnait de parole et d'exemple en lui et dans les autres; sa lecture était continuelle, son oraison fréquente, son silence absolu, à moins qu'il ne fut interrogé familièrement par les frères ou contraint de parler dans les conférences générales du couvent. Il fréquentait les sacrements, offrait à Dieu le sacrifice de l'Agneau céleste toutes les fois qu'il le pouvait, et presque continuellement depuis que par ma lettre et mon entremise il avait reçu la grâce du pontife. Que dirai-je de plus? Son esprit, sa langue, sa conduite, méditait, enseignait, manifestait des choses toujours divines, toujours philosophiques, toujours savantes.

« Ainsi vécut parmi nous cet homme simple et droit, craignant Dieu et se détournant du mal. Ainsi, dis-je, nous l'avons vu consacrer à Dieu les derniers jours de sa vie. Comme il était tourmenté plus qu'à l'ordinaire par lapsore et d'autres infirmités, je l'envoyai, pour son soulagement, à Châlons. C'est le plus beau site de notre Bourgogne, et sa salubrité m'avait engagé à lui chercher un lieu convenable près de cette ville, sur les bords de la Saône. Là, autant que sa santé le permettait, revenant

à ses anciennes études, il était courbé sur ses livres; il ne laissait s'écouler aucun moment qu'il ne priât, ne lût, n'écrivît, ou ne dictât, comme on le rapporte de Grégoire le Grand. C'est dans l'exercice de ces saintes occupations que le trouva l'arrivée du visiteur annoncé dans l'Evangile. Elle le trouva, non pas endormi, comme tant d'autres, mais veillant ; elle le trouva veillant véritablement, et l'appela aux noces de l'éternité non pas comme une vierge folle, mais comme une vierge sage, car il apportait avec lui sa lampe pleine d'huile, c'est-à-dire une conscience remplie du témoignage d'une sainte vie. Lorsqu'il fallut payer à la mort la dette commune de l'humanité, la maladie qui devait l'emporter empira promptement et le réduisit bientôt à l'extrémité. Avec quelles dispositions saintes, pieuses et catholiques il fit d'abord la confession de sa foi, ensuite celle de ses péchés. Avec quelle ardente aspiration du cœur il reçut le viatique du suprême voyage, le gage de l'éternité, c'est-à-dire le corps du divin Rédempteur! Avec quelle fidélité il recommanda son corps et son âme ici et dans l'éternité ! Tous les frères religieux en furent témoins, et toute la communauté du monastère où repose le corps de saint Marcel, martyr ,

«Telle fut la fin qui couronna les jours du maître Pierre Abailard. Celui qui pour la gloire de son enseignement avait rempli presque tout l'univers de sa parole et de son nom, rentra à l'école de celui qui a dit : « Apprenez de « moi que je suis doux et humble de cœur. »En persévérant dans la douceur et l'humilité, il alla, nous devons le croire, rejoindre son divin Maître. Aussi, vénérable et très chère sœur en Jésus-Christ, celui auquel vous

avez été unie d'abord par les liens de la chair, ensuite par les liens plus sacrés et par conséquent plus étroits encore de l'amour divin; celui, dis-je, qui était votre compagnon et votre guide dans le service de Dieu, le Sauveur à présent le réchauffe dans son sein, au lieu de vous et comme un autre vous-même. Mais au jour de la venue du Seigneur et de la voix de l'archange et de Dieu descendant du ciel aux sons de la trompette, il vous le réserve et vous le rendra par sa grâce. Souvenez-vous donc de lui en Jésus-Christ, et recommandez-ïc avec sollicitude aux saintes sœurs qui servent avec vous le Seigneur1! »

Les siècles n'ont pas enlevé son parfum divin à cette attendrissante, évangélique et véritablement céleste éloquence, où les orages du cœur, les amours infortunés de la terre, reparaissant sous le voile mystérieux de la religion, purifiés, transformés par l'amour divin, et qui fait entrevoir, dans le lointain des temps, aux regards éplorés d'une veuve morte au monde, sa couche nuptiale bouleversée ici-bas, mais relevée, par la main même du Seigneur, dans le ciel ! Que de douces larmes durent couler à la réception de ce message dans le Paraclet ! Héloïse redemanda le corps du maître pour qu'il fût déposé, selon son propre désir, dans une chapelle du monastère que son cœur habita toujours. Les restes d'Abailard furent enlevés de nuit, malgré la résistance des moines du prieuré de Saint-Marcel. Pierre le Vénérable les accompagna lui-même ou du moins les suivit de près au Paraclet. Il affilia le monastère, indépendant

1 Pétri Ventral)., lib. V, ppist. xxr, Helois. abb.atissœ.

BÉRENGER BU GÉVAUDAX. 407

jusque-là, à Tordre de Gluny, fit en plein chapitre l'éloge de l'illustre abbesse, et plus tard envoya, sur sa demande, à Héloïse, l'absolution d'Abailard, conçue en ces termes et qu'on déposa sur son tombeau : «Moi, Pierre, abbé de Cluny, qui ai reçu P. Abailard comme moine de Gluny, et qui ai concédé son corps, transporté furtivement, à Héloïse, abbesse, et aux religieuses du Parade t, par l'autorité du Dieu tout-puissant et de tous les saints, je l'absous d'office de tous ses péchés. » Pierre le Vénérable semble avoir été élu de Dieu pour être envers Abailard le réparateur des torts de saint Bernard et des injustices de son siècle. Le docte abbé lui com- .posa encore cette épithnphe en vers latins : « Le Socraîe de la France, le Platon sublime de l'Occident, notre Aristote, l'égal ou le maître de tous les logiciens passés ou présents, le prince reconnu de la science de tout l'univers, génie varié, subtil, pénétrant; vainqueur de tous les obstacles par la force de la raison et la grâce é* sa parole, tel était Abailard. Mais il a remporté sa plus grande victoire lorsque, revêtant l'habit religieux de Gluny et les mœurs monastiques, il passa à la véritable philosophie de Christ. C'est là qu'il a dignement terminé sa longue carrière, le 11e jour des calendes de mai, et qu'il nous a laissé l'espérance de voir son nom figurer un jour parmi ceux des philosophes chrétiens. »

Le moine trouvait moyen de faire de cette épitaphe d'Abailard un hymne en l'honneur de Gluny et de luimême, d'avoir possédé un tel homme. H en composa une deuxième dont les deux derniers vers, d'une laconique sublimité, furent seuls gravés sur le tombeau du fondateur du Paraclet :

c< C'est assez d'inscrire sur ce marbre : Ici gît Pierre « Abailard.

« Seul il sut tout ce que Ton peut savoir... 1 » Tel fut Abailard. Plus éclatant que Bérenger de Tours, il fut bien loin de montrer contre saint Bernard autant d'énergie et de grandeur que le docteur angevin contre Grégoire VIÏ. Il aime à se comparer à Origène. Il fut au moins un Narsès intellectuel. Il manque de virilité, d'originalité, de génie; l'homme fait défaut sous le héros malgré ses retentissantes et stériles victoires de la parole. Le souffle créateur lui a été refusé. En philosophie il n'est ni réaliste ni nominaliste; de même en théologie, il est conceptualiste , c'est-à-dire quelque chose de mixte et d'indécis. Sa doctrine ne sort pas de la conception idéale, du système et de l'école. Il n'arrive pas jusqu'à la réalité vivante, elle ne s'incarne pas dans les masses populaires, comme la parole de Pierre de Brueys. Abailard n'est donc qu'un demi-réformateur. Il produisit pourtant sur son époque un immense ébranlement. Mais il en fut comme de ses amours avec Héloïse. De ses amours dont s'entretiennent les siècles, il n'est sorti qu'un enfant obscur et d'éclatantes douleurs. Les livres d' Abailard, les enfants de sa pensée, sont autant d'Astrolabes mal venus. On ne reconnaît pas en eux leur père et les orages de leur naissance. Le génie d'Abailard ne laisse pas de postérité. Une laisse pas, comme Luther, une famille répandue dans tout l'univers. La théocratie romaine a mutilé son génie, brisé son être. Et cependant son époque, dont il n'a pas satisfait l'attente, et la postérité, qui demeure également inassouvie, lui 1 In epitaphio P. Abaelardi versus.

BÉRENGËR BU GBVAUDAN. 409

sont restées, comme Héloïse, éternellement fidèles. C'est qu'il la conduisait dans les voies de la vie, c'est qu'il était le champion de deux choses immortelles, la nature et l'Evangile. C'est qu'il était le représentant glorieux du monde laïque et progressif contre le monde immobile et théocratique. Si la théocratie Ta inscrit au nombre des hérétiques, l'humanité l'inscrit au nombre de ses confesseurs et de ses martyrs. L'esprit humain, pour lequel il est mort, le venge et juge à son tour ses juges, et Bernard, et la papauté. L'esprit humain a vaincu, et, relevant son champion abattu, l'élève tout plaintif, et le console, dans sa victoire. Voilà pourquoi Abailard est grand et triomphant dans les siècles. L'humanité, oubliant ce qu'il y a d'incomplet dans son œuvre, se souviendra toujours de lui, relira V Histoire de ses malheurs, ses gémissantes prières, ses chants éplorés; elle dira toujours en soupirant, avec Héloïse, au beau, au chevaleresque, à l'infortuné scolarque, éternellementjeune dans l'imagination du monde : «Vous aviez deux choses qui subjuguaient le cœur des femmes : le charme du langage et la grâce des chants. » Et, suspendue palpitante aux lèvres du chantre aquitain , elle écoutera éternellement l'épopée élégiaque qui commence, au milieu des applaudissements, au parvis Notre-Dame, et qui se termine sur un tombeau, entouré de vierges en deuil, sous les voûtes lugubres du Paraclet.