CM

ncsse I

. . ,™r mainlcnanl, dcrriM ce» 8C«» ■>' printemps et de ve

aue âe consciences

""1 nuJdMout que de eaug' Com- d a - Con.bicn ae août P«^ „„„rir une .

'i---“-Tf;:'drroro:-

sarde ou debout su ^ , jaranl,

poing b la rie et erté au tu ^ ,„ur

sur le Pi" J. ou de couteau, prtts b 1»—

(lOLi à coup dépne lare» .

LES VICTIMES

VOUS jettent des places, des croix par les alcôves, vous font entrer dans leur boudoir devant le mari qui . s’en va, et vous promènent à leurs bras à travers les salons, au théâtre, au bois, devant le monde qui salue l

On ne parle que par millions et par ambassades,

là-dedans! Les hommes de lettres y font des vies ! les

fl«ac/r^s s’en donnent!

La patrie tient entre les mains de quelques farceurs, canailles à faire plaisir, spirituels à faire peur, qui allument des volcans avec le feu de leur cigare et écrasent vertu, justice, honneur sous la semelle de leurs bottes vernies.

Il s’est trouvé des gens — des conscrits — pour prendre le roman à la lettre, qui ont cru qu’il y avait comme cela de par le monde un autre monde où les duchesses vous sautaient au cou, les rubans rouges à la boutonnière, où les millions tombaient tout ficelés et les grandeurs toutes rôties, et qu’il suffisait de ne croire à rien pour arriver à tout,...

Monde de filous et d’entretenus.

Dans l’ombre, au second plan, la Vieille fille y les Deux Frères, les chefs-d’œuvre.

Au soleil , le sermon de Vautrin , coupé par le célèbre jet de salive! Et les pauvres garçons d’en faire un évangile, crachant comme lui, en homme supérieur (voyez la page), au nez de la société, qui les a laissés s’embarrusser dans leurs ficelles et toin-

DU LIVRE

ber — de ces chutes dont quelquefois on porte la marque sur l’épaule.

Les Grands hommes de province à Paris! — J’ai vu s’en aller un à un , fil par fil, leurs cheveux et leurs espérances, et le chagrin venir, quelquefois môme le châtiment, — en voilure jaune, au galop des gendarmes. Qu’on en a reconduit de brigade en brigade, de ces Illusions perdues!

Les plus heureux, je vous les nommerai un jour, jouent au La Palférine dans les escaliers de ministère, les antichambres de financiers, les cafi$s de gens de lettres, et font des mots, n’ayant pas pu faire autre chose. Ils attendent l’heure de l’absinthe, après avoir laissé passer celle du succès.

Je m’arrête à Balzac.

Il résume la grandeur du livre et ses dangers. J’aurais pu parler de Dumas, de Mme Sand 1 C’est assez d’Antony, et je ne veux pas passer en revue le régiment des Amazones.

La Bovary, Fanny, Lôlia, le monde des amoureuses, les victimes d’amour !

Je mets des points et je jette du blanc.

LES VICTIMES

Que chaoim y loge scs souvenirs, et qu’on me dise s’il n’y avait pas du livre dans tout cela, — avant, penduni, et après?

Elles ont un livre pour exécuter toutes leurs trahisons, poétiser leurs crimes !

La courtisane a Manon Lescaut, Léonie Ghéreau copie la Dame aux Camélias, Ângélina Lemoine lit Marion Delorme. Mme Lafarge avait lu aussi !

Toutes les femmes qui ont un peu empoisonné leur mari, jeté au feu leur enfant ; des victimes du livre!

Tout assassin en redingote, tout suicidé en blouse, victime du livre !

Et si je regarde plus haut, sur le théâtre de l’histoire, qu’y vois-je ? Derrière l’armée deliéotie s’avance la légion thébaine, noire de poudre....

Notre génération n’a pas été avare de son sang! Sur la route où nous hésitons, a passé un peuple de courageux, et dans les cimetières qui bordent l’arène est couché un bataillon de martyrs.

Eh bien! si l’on déterre les victimes, — je môle ici les cadavres, gentilshommes ou plébéiens, républicains et royalistes, crânes cassés à la Pénissière ou à Sainl-Merry, — combien qui s’étaient jetés dans la mêlée, grisés par l'odeur chaude de certains livres, histoires de la Montagne ou de la Vendée, des Giron- (lins ou de Dix ans! Esquiros ou Crélineau-Joly, Lamartine ou Louis Blanc 1

Qigitizilt by Coogle

nu LIVRE.

Je les salue, ces morts qui rendirent leur âme avant leur épée 1

Je les plains, — au lieu de les insulter, — ceux qui vécurent pauvres et seuls, par delà la frontière, et ceux surtout qui sont restés là-bas, plus loin, de l’autre côté de l’Océan, jusqu’à l’heure des amnisties.

Mais, disons-le, — non sans tristesse, — chez quelques-uns de ces héros, l’amour des batailles l’emportait peut-être sur l’amour du bien ; on avait plus soif de poudre que de justice ; la tête donnait plus que le cœur.

AhI que n’ai-je le droit et le temps d’en parler! Ce loisir, je l’aurai; ce temps, je le prendrai. Mais dès à présent, je l’aftirme, tous, presque tous, ces chercheurs de dangers, ces traîneurs de drapeaux, apôtres,- tribuns, soldats, vainqueurs, vaincus, ces martyrs de l’histoire, ces bourreaux de la liberté : des Victimes du livre.

LE DIMANCHE