LA PRAIRIE

Victime de Cooper, celui-là.

Il entrevoit, à travers les carreaux de son grenier oudesa boutique, leciel profond du Nouveau-Monde. Il est avec le vieux Trappeur contre la jeune Amérique, avec les vaincus contre l'envahisseur, pour le grand chef des Delawares contre le général en chef des Visages-Pâles.

II rêve d'aller là-bas chasser le daim, manger la bosse de bison, faire la guerre du sauvage. Ce ne sont que chevaux détachés, rivières passées à la nage, pirogues de cuir, cachettes de feuillages, ruses de combat, chants de guerre !

Et vers le soir, comme dans la gravure, sur l'horizon

triste, il se détache dans sa hauteur, le menton appuyé sur le canon de sa carabine, le front mélancolique et l'œil rêveur !

Ah ! les plus sages y ont songé ! sur notre terre de loyers lourds, où Ton étouffe entre des murs malsains et des lois cruelles, où Ton vit de bêtise, où Ton meurt de faim, on se prend, sur la foi du livre, à désirer cette vie honnête, simple et grande, sous un ciel bleu, sans censeurs ni gendarmes !