Jules Simon. L’ Ouvrière, page

« On citait à Lille, il y a quelques années, un propriétaire qui partait le matin de chez lui en traînant une petite charrette à bras. Quand un locataire ne le payait pas, il prenait lui-même la porte ou la fenêtre et la mettait sur la charrette. Ce galant homme voiturait parfois une très-lourde charge à la fin de la journée. »

quelques-uns des petits propriétaires de ces bouges. Et les locataires eux-mêmes se coalisent avec eux pour conserver ces logements malsains, qu’ils payent un peu moins cher.

— Évidemment, c’est un cercle vicieux, fit observer Madeleine. Les pauvres iront toujours où ils auront moins h payer.

— Il faudrait tant de conditions impossibles à réaliser 1 reprit le docteur. Une chose m’a toujours étonné, c’est que la mortalité ne soit pas plus grande encore. Quel énergique principe de vie, et quelle bonté primitive ne faut-il pas à l’homme pour n’être pas plus déformé au physique, pas plus vicié au moral, avec l’existence que lui font les préjugés et les souffrances sociales aussi bien dans les classes élevées que dans les classes inférieures! En haut, excès d’oisiveté; en bas, excès de travail. Chez les riches, régime trop succulent; chez les pauvres, insuffisance de nourriture : ces deux extrêmes produisent exactement les mêmes résultats : affaiblissement et phthisie; car il y a des phthisiesde toutes sortes et de tous degrés, dégénérescence générale de l’espèce humaine.

— Je suis de voire avis, repartit Madeleine, on a peine à comprendre que nous ne soyons pas tous beaucoup plus malades. Ainsi cette pauvre femme, ajoutat-elle, en désignant Thérèse, coDçoit-on qu’elle puisse vivre, épuisée comme elle l’est, dans cette atmosphère putride, avec une nourriture très-certainement insuffisante? Veuillez donc l’examiner, monsieur. »

Le docteur interrogea la mère Gendoux.

« Il vous faudrait, ma brave femme, du bouillon, du vin de Bordeaux et une complète tranquillité d’esprit. »

Thérèse sourit tristement.

cc Moi, je ne puis plus travailler, dit-elle. Dès que je prends l’aiguille, il me vient des crampes d’estomac qui m’empêchent de continuer, et mon mari ne gagne que neuf sous par jour.

— Neuf sous! Quel est donc son état?

— Il est en prison, et on l’occupe à clouer des cercueils. Gela ne l’amuse guère, le pauvre homme; mais il le fait pour me nourrir.

— C'est, ajouta Madeleine, la femme de Gendoux, le fileur, dont la condamnation a fait tant de bruit à Lille.

— Ah ! ® dit le docteur qui s’inclina devant cette noble infortune.

Ce médecin était un homme généreux, essentiellement libéral, et qui sympathisait profondément avec les malheurs de la classe ouvrière pour les avoir vus de près.

« Mais ces neuf sous ne peuvent vous suffire? Vous êtes-vous adressée au bureau de charité ?

— Ne suis-je pas la femme de Gendoux le démocrate?

— Il y a tant d’autres institutions de bienfaisance !

— Partout, on sait que Gendoux est un impie; je n’aurais rien. Et d’ailleurs, il faudrait aller mendier. Gendoux ne le veut pas ; il pense que la vie n’est pas si précieuse, et qu’il vaut mieux mourir que de faire une bassesse. D’ailleurs, je puis vivre à peu près ; car je n’ai pas de loyer à payer : c’est la mère Bourgeat qui s’en est chargée, moyennant que je veille un peu sur ses petits. Mais elle est rentrée hier au soir tout en larmes; elle disait qu’on allait peut-être fermer les fabriques et, pour sûr, diminuer le nombre des ouvrières. Elle se désolait. En effet, que de viendrait -elle, la pauvre

femme, avec ses trois enfants? On frémit rien que d’y penser.

— Tenez, dit le médecin, qui glissa dans la main de Thérèse une pièce de monnaie, voilà pour vous acheter un peu de vin. Gendoux me le rendra quand il pourra. » Madeleine sortit en même temps que le docteur, car il commençait à faire nuit; et seule, elle craignait de s’égarer au milieu des courettes.

Elle était loin de se douter que sa rencontre avec le docteur pût être observée et mal interprétée.

Cependant Lionel, depuis la fenêtre de son cercle, avait aperçu Madeleine sur la place d’armes, marchant d'un pas rapide. Où pouvait-elle aller seule dans cette direction? Une pensée jalouse lui vint. Il descendit et l’épia à distance. Il l’avait vue s’engager dans les courettes et entrer dans une pauvre masure. Qu’allait-elle y chercher? Il s’enquit et apprit que là demeurait la mère Gendoux.

Comment l’institutrice de M. Daubré osait-elle rendre visite à la femme de cet ouvrier révolté? D’où venait tant d’intérêt pour la mère de Geneviève ? En tout cas, Madeleine savait son secret et pouvait le révéler. 11 décida que Madeleine serait renvoyée. Il chercherait un prétexte. *

Un moment après, il aperçut le docteur Aubert entrer aussi dans la masure. Quelle singulière coïncidence! Mais non, ce n’était point un hasard ; l’entrevue avait dû être concertée. Us s’étaient rencontrés plusieurs fols chez Mme Daubré. Nul doute, cet homme était son rival.

« La voilà donc, cette vertu farouche, » se disait-il en

mâchonnant sa moustache avec une rage concentrée ! La fille la plus sévère a l’imagination plus dépravée que le plus blasé des hommes. Aimer ce docteur Aubert? Ce sont sans doute ses déclamations philanthropiques, ses paletots sac et ses lunettes vertes qui l’auront séduite ! »

Et il riait avec effort, car il ressentait réellement les souffrances de la jalousie.

« En tout cas, il ne faut pas les laisser continuer ces relations. Si l’on venait à apprendre que c’est moi qui ai enlevé Geneviève 1 Quel scandale? Et quelle rancune j’amasserais contre moi et contre les Daubré ! »

Prévenir lui-même sa sœur eût semblé suspect.

Il préféra raconter l’histoire à sa mère.

C’était mettre le feu aux poudres.

Mme de Lomas se montrait alors aussi rigide sur les questions de mœurs qu’elle l’avait été peu dans sa jeunesse. D’ailleurs elle n’aimait point Madeleine qui manquait de piété, et qui, plusieurs fois, avait essayé de combattre sa manière de pratiquer la charité. Elle s’empara de cette histoire comme d’une proie. Lionel n’eut même qu’à modérer son ardeur.

Ella courut chez sa fille, et, toute haletante d’indignation, lui conta le fait.

Mme Daubré ne voulut pas croire à cette intrigue; elle essaya donc de défendre son institutrice. L’éloquence de Mme de Lomas monta alors sur des échasses pour condamner l’indulgence coupable de sa fille et excommunier Madeleine, qui devait avoir tous les vices, puisqu’elle ne disait jamais son chapelet.

Toutefois Mme Daubré résista aux injonctions de sa mère; elle promit seulement de surveiller plus étroitement Madeleine. Elle ne la congédierait qu’autant

IïES RÉPROUVÉES.

qu’elle découvrirait des preuves de culpabilité. Mais tant d’indulgence chez celte femme égoïste n’était point tout à fait désintéressée.

Pendant que ce petit complot se traînait, Madeleine prenait enfin, après bien des perplexités, le parti de retourner à Paris.

Ce ne fut pas sans de violentes palpitations qu’elle entra dans la chambre de Mme Daubré pour la prévenir de son projet.

Mme Daubré était étendue sur son lit, pâle et comme inanimée. Ses paupières fermées étaient humides de pleurs. Elle tenait à la main une lettre déployée qu'elle venait de recevoir.

C’était la lettre de Maxime.

Elle avait compris que c’était une rupture : de là cet immense désespoir.

Pendant huit jours, Maxime avait hésité à faire partir cette lettre. Mais il eût fallu la recommencer, imaginer d’autres périphrases, pour faire entendre à Mme Daubré, sans le lui dire positivement, qu’il avait cessé de l’aimer. Il avait donc envoyé sa lettre.

C’était un coup bien rude pour une coquette de trentesix ans. Elle avait assez d’esprit pour comprendre qu’un amour vrai ne s’exprime pas ainsi, et que, plus jeune, elle eût inspiré plus de passion. Cependant, le moment d’après, elle cherchait à se persuader que c’étaient les obstacles peut-être et la perspective d’une séparation aussi longue qui avaient rebuté Maxime.

Lorsque Madeleine entra, Mme Daubré se souleva vivement et cacha la lettre.

Madeleine surprit ce mouvement rapide, et, craignant d’être indiscrète, voulut se retirer.

« Qu’y a-t-il ? » demanda Mme Daubré d’un accent si douloureux qu’on eût dit qu’elle se mourait.

Madeleine lui exprima son intention delà quitter.

Ce fut pour la pauvre femme une diversion foudroyante. Elle tenait à conserver Madeleine, non par affection, mais pour les services qu’elle en tirait. Car Madeleine la remplaçait pendant ses longues rêveries sentimentales. Ce départ allait donc lui créer une foule d’embarras. Et, au milieu de son chagrin, comment trouverait-elle la force de reprendre la direction de sa maison ? •

« Voyons, soyez sincère, lui dit-elle; pourquoi voulezvous me quitter? N’êtes-vous pas contente de moi? Je suis malade, bien malade, mon enfant; vous devriez avoir pitié de mes nerfs, de mes pauvres nerfs, et me pardonner quelques vivacités.

— Ah! madame, ce n’est pas cela. Peut-être n’ai-je pas la vocation suffisante pour la profession d’institutrice.

— Cependant Jeanne est si gentille! Vous ne vous intéressez donc pas à ce cher petit ange qui, elle, vous aime de tout son cœur? Elle me disait encore hier que, après moi, c’était vous qu’elle préférait. Vous qui êtes si parfaite, manqueriez-vous donc de sensibilité?

— Sans doute je suis attachée à Jeanne, mais je me dois d’abord à ma famille. Vous savez, madame, que j’ai une sœur k Paris. Elle est fort belle, et je crains de la laisser trop longtemps exposée aux périls d'une entière liberté.

— Elle sait coudre, n’est-ce pas? reprit Mme Daubré. Comme j’ai toujours besoin d’une ouvrière, si vous le désirez, je la prendrai chez moi.

— Je ne crois pas que son caractère s’accommoderait de cette contrainte incessante.

— Eh bien ! avouez-le : vous vous ennuyez avec nous, ou plutôt, je devine, vous désirez revoir Paris, et vous vous ôtes découragée parce que, l’autre jour, M. Daubré a déclaré que nous n’y irions pas cette année. Nous partirons la semaine prochaine; êtes-vous satisfaite? En tout cas, je vous en prie, attendez pour me quitter, que je sois un peu moins malade. »

Madeleine céda à de si pressantes sollicitations et promit de rester.

Mme Daubré envoya immédiatement chercher son mari.

Elle lui raconta son entretien avec Madeleine.

« Vous le voyez, mon ami, ce voyage de Paris est indispensable; autrement elle nous quitterait, et jamais je ne trouverais à la remplacer. Elle est si bonne pour Jeanne, et elle me rend à moi-même tant de petits services lorsque je suis souffrante !

— Gomment! s’écria M. Daubré, vous voulez que je

quitte mes affaires, que nous allions à Paris pour promener une institutrice qui s'ennuie ? Vous perdez l’esprit, je pense? •

— Mais ce n’est pas tout, mon ami; je désire consulter pour moi-même. Le traitement que j’avais suivi l’année dernière m’avait si bien réussi !

— Eh! madame, prenez un peu plus d’exercice, occupez-vous de votre maison au lieu de lire des romans, et d’écrivailler du matin au soir, je ne sais à qui. Vous aurez moins de vapeurs. »