PREMIERE PARTIE

A cela je répondrai d'abord que, toute simple qu'elle soit, cette rêvasserie de l'homme assoupi contient un premier germe d'incohérence, lequel résultera de la confusion de temps et de lieu. Le souvenir évoqué d'un événement, d'une personne ou d'une chose ayant fait impression sur nous à une époque quelconque de notre vie, entraîne avec lui, comme fond de tableau, l'image de la maison, du jardin, de la rue, du site en un mot, au milieu duquel l'impression s'est originairement produite. Tant qu'on ne fera que penser , ce tableau restera dans l'ombre, mais il se dessinera dès qu'il y aura rêvasserie profonde, et se montrera tout à fait quand le sommeil sera complet. Or, il arrivera souvent que ce tableau ne s'effacera pas aussi vite que la pensée dont il fut solidaire, et, comme un décor de théâtre qui ne serait pas assez promptement changé pour le jeu de la scène, on le verra n'avoir plus aucun rapport de lieu ni d'époque avec les épisodes qui s'accomplissent devant lui. C'est ainsi que si je me crois premièrement en Suisse, où j'aperçois des chalets qui me rappellent celui de Jules Janin, à l'entrée du bois de Boulogne, et si le souvenir de Jules Janin me remet en mémoire quelque célèbre cantatrice que j'aurai rencontrée chez lui, j'imaginerai peut-être que j'entends chanter cette artiste au milieu des cascades ou des glaciers.

40 LES RKVES,

Ce qui a lieu pour ce fond de tableau se produira de même à l'égard d'un grand nombre d'accessoires, ou même de quelques images fortement accusées, qui occuperont encore l'esprit après que l'idée première aura disparu pour faire place à une autre, .le crois, par exemple, assister d'abord à une course de taureaux, où l'un des toreros est mortellement frappé parla bête furieuse ; puis, grâce à l'association des idées, je me trouve transporté chez des amis de Normandie (où jadis aussi j'avais aperçu un taureau furieux), .le verrai peut-être encore, au milieu d'une scène très-paisible , ce cadavre ensanglanté qui m'a trop vivement ému pour s'évanouir de ma pensée aussi rapidement que l'arène et les spectateurs.

Dans l'exemple que je viens de donner, il y a seulement incohérence pure et simple, rapprochement d'images sans corrélation apparente ; mais sous l'influence des mêmes lois, il pourra se produire un autre phénomène remarquable dont j'ai constaté maintes fois les étonnantes conséquences, après qu'une heureuse observation m'en eut donné la clef. Une nouvelle comparaison tirée des effets de la lanterne magique sera, je crois, très-propre à le définir.

Si vous vous avisez de faire passer un second verre dans la lanterne avant que le premier ne soit retiré , deux choses que voici pourront éga-