PREMIÈRE PARTIE
lement advenir : ou bien les figures peintes sur les deux verres, se présentant à côté les unes des autres , formeront un ensemble hétérogène dans lequel Barbe-Bleue se trouvera face à face avec le Petit- Poucet ; ou bien elles paraîtront juxtaposées, auquel cas Barbe-Bleue aura deux têtes disparates, quatre jambes, ou un bras menaçant qui lui sortira de l'oreille.
La première hypothèse nous montrera le cadavre du torero, étendu, sans que personne y fasse attention, au milieu d'une famille tranquille occupée à causer chasse et jardinage ou à prendre le thé. La seconde enfantera les anomalies les plus variées, dont je donnerai plus loin quelques exemples, mais dont chacun trouvera dans sa propre expérience des exemples bien autrement nombreux. A l'égard des combinaisons de ce genre, on sera vis-à-vis de l'infini.
Deux idées, avec leurs images, pourront parfois aussi se présenter, pour ainsi dire, de front, appelées en même temps par l'enchaînement des souvenirs. Ce serait alors comme si l'on passait deux verres à la fois devant l'objectif de la lanterne. Combinaison presque identique ; identité de résultat. Je songe, par exemple, aux sphinx rapportés de Sébastopol, qui ornent la grille des Tuileries. L'association des idées évoque immédiatement et simultanément l'image de l'un de mes
amis tué à la guerre de Crimée, et le tableau des ruines de Memphis où d'autres sphinx sont figurés. J'aperçois aussitôt cet ami défunt depuis plusieurs années, et je crois le voir en Egypte visitant avec moi ces vestiges d'une grandiose antiquité.
Une autre cause de monstruosité et de bizarrerie dans nos songes, qui n'est ni la moins curieuse ni la moins fréquente, et qui produit , en fait d'incohérence, les résultats les plus inconcevables au premier abord, c'est une disposition qu'a notre esprit, durant le sommeil, de procéder souvent par abstraction, quant à sa manière d'envisager les divers sujets dont le souvenir est évoqué.
Il reporte alors d'un sujet sur un autre quelque qualité ou quelque manière d'être qu'il a saisie de préférence. Si la maigreur d'un cheval étique le frappe particulièrement dans l'attelage d'une pauvre carriole qu'il aperçoit en rêve, et si cette carriole le fait songer à quelque métayer pourvu d'un attelage à peu prés semblable, il reportera peutêtre l'idée abstraite de maigreur et de dépérissement sur ce métayer qui surgit à son tour au milieu du songe, et il le verra prêt à rendre l'âme. Ou bien, an contraire, si c'est l'idée de X altellement qui l'a préoccupé davantage, il verra le métayer lui-même sous le harnais, sans en éprouver le moindre étonnement.