LES B0I

fièvre et d'une main tremblante, secouée par la toux qui éparpillait les pages sur le lit. Maintenant il ne craignait plus qu'une chose, mourir avant la fin, s'en aller comme il avait vécu, latent, inconnu, inexprimé.

Sauvadon, l'oncle de Bercy, dont la grosse vanité turbulente souffrait de voir son maître dans ce galetas, venait le visiter souvent. Sitôt après la catastrophe, il était accouru, la bourse ouverte, chercher comme autrefois c des idées sur les choses.— « Mon oncle, je n'en ai plus... » avait répondu Méraut découragé. Et pour le tirer de son apathie, l'oncle parlait de l'envoyer dans le Midi, à Nice, partager la somptueuse installation de Colette et de son petit W.

— U ne m'en coûterait pas davantage, disait-il naïvement, et cela vous guérirait.

Mais Elysée ne tenait pas à guérir, voulant terminer son livre à la place même où il avait germé, dans ces profondes rumeurs parisiennes où chacun entend la dominante qui lui convient. Pendant qu'il écrivait, Sauvadon, assis au pied du lit, rabâchait de sa jolie nièce, s'irritait contre ce vieux toqué de général en train de vendre son hôtel de l'Ile Saint-Louis.

— Je vous demande un peu ce qu'il peut faire de tout cet argent?... 11 doit l'entasser dans des trous, en petits tas... Après tout, ça le regarde. i. Colette est assez riche pour se passer de lui...

Et le marchand de vm tapait, à l'endroit du gousset, sur son petit ventre tendu comme une sacoche.

LES ROIS EN Bxn. . S93

Une autre fois, en jetant sur le lit le jpaquet de jouiv naux qu'il apportait à Elysée :

— Il paraît qu'on se remue en lUyrie... Ils viennent d'envoyer à la diète de Leybach une majorité royaliste... Ah! s'il y avait un homme là... Mais ce petil Léopold est encore bien jeune et Christian s'abrutit de jour en jour... Maintenant il court les bouges, les bastringues avec son valet de chambre.

Elysée l'écoutait, frisonnant de tout son corps. Pauvre reine!... L'autre continua sans s'apercevoir du mal qu'il faisait :

— Ils vont bien d'ailleurs, nos exilés... Voilà le prince d'Axel compromis dans cette sale affaire de l'avenue d'Antin... Vous savez, ce family-hôtel qui avec son étiquette patriarcale servait de refuge à des mineures émancipées... Quel scandale! Un prince héritier... Pourtant une chose m'étonne... Au moment même de l'histoire du family, Colette m'écrivait que Monseigneur était à Nice et qu'elle avait assisté aux régates dans un yacht loué pour elle par Son Altesse... Certainement il doit y avoir confusion. J'en serais fort heureux... Car, entre nous, mon cher Méraut...

Ici le bonhomme confia très mystérieusement à son ami que le prince royal se montrait très assidu auprès de Colette; et comme elle n'était pas femme à... vous pensez bien... il pourrait se faire qu'avant peu...

La large face ouvrière du parvenu s'éclaira d'un sourire :

— Voyez- vous cela, Colette reine de Finlande!...

S9& LES ROIS Df Exn.

Et Sauvadon de Bercy, mon oncle, devenant l'onde du roi!... Mais je vous fatigue...

— Oui, j'ai envie de dormir... dit Elysée qui, depuis un moment fermait les yeux, un moyen poli de se dé* barrasser de ce bon bavard vaniteux.

L'oncle parti, il ramassa ses papiers, s'installa pour écrire, mais sans pouvoir tracer une ligne, pris d'un dégoût, d'une lassitude extrêmes. Toutes ces hideuses histoires l'avaient écœuré... Devant les pages éparses sur son lit, ce plaidoyer pour la royauté oii il brûlait le peu qu'il lui restait de sang, se voyant lui-même dans cette chambre sordide avec ses cheveux gris de vieil étudiant, tant de passion perdue, de forces gas» pillées, il douta pour la première fois, se demanda s'il n'avait pas été dupe toute sa vie... Un défenseur, un apôtre ! à ces rois qui se dégradaient par plaisir, désertaient leur propre cause... Et tandis que ses yeux erraient tristement sur ces murs nus où le couchant ne lui arrivait que par reflet des vitres d'en face, il aperçut dans son cadre poudreux de vieille relique le cachet rouge c Fides Spes » qu'il avait pris au chevet de son père. Tout de suite la belle face bourbonienne du vieux Méraut lui apparut, telle qu'il la vit rigide au lit de mort, endormie dans sa confiance et sa fidélité sublimes, et les métiers arrêtés et droits, l'horizon des moulins croulants entre la pierre sèche de la côte et l'implacable bleu du Midi. Ce fut une minute d'hallucinations, l'enclos de Rey, toute sa jeunesse flottant dans une mémoire qui s'embrumait déjà...

Tout à coup la. porte s'entr' ouvre avec un chuchote^ ment d'étoffes et de voix. Il pense que c'est une voisine, quelque bonne fille du Rialto qui apporte à boire à sa fièvre. Bien \'ite il ferme les yeux; toujours ce sommeil qui renvoie les importuns. Mais des petits pas indécis s'approchent sur le carreau froid de la chambre. Une voix douce murmure : c Bonjour, Monsieur Elysée. » Son élève est devant lui, craintif, un peu grandi, re^ gardant avec sa timidité d'infirme le maître changé, si pâle dans ce pauvre lit. Là-bas, contre la porte, une femme attend, droite et fière, sous son voile. Elle est venue, elle a monté les cinq étages, l'escalier plein d'un bruit de débauche, frôlé de sa robe immaculée les portes aux écriteaux raccrocheurs c Alice... Clémence... » Elle n'a pas voulu qu'il meure sans revoir son petit Zara ; et n'entrant pas elle-même, elle lui envoie son pardon par la petite main de l'enfant. Cette main, Elysée Méraut la prend, la serre sur se^ lèvres; puis, tourné vers l'auguste apparition qu'il devine à son seuil, avec son dernier soufQe, son dernier effort de vie, de parole, il dit tout bas et pour jamais :

Vive le roil »

XVIH