LES ANNEAUX MÉDICINAUX
$ 1. Le rite des anneaux au x1v® siècle.
Au moyen âge, chaque année, le jour du Vendredi Saint, les rois d'Angleterre, comme tous les bons chrétiens, adoraient la croix. Dans la chapelle du château où ils se trouvaient résider à ce moment-là, on dressait une croix, d'ordinaire, au moins au x1Iv® siècle, la « croix de Gneyth » ; on appelait ainsi une relique miraculeuse qu’Edouard Ier, semble-t-il, avait conquise sur les Gallois et où était insérée, à ce que l'on croyait, une parcelle du bois même où le Christ avait été cloué !). Le roi se plaçait à quelque distance de là, se prosternait et, sans se relever, s’approchait lentement de l’insigne divin. Telle était l’attitude prescrite pour cet acte par tous les liturgistes : «Il faut», dit Jean d'Avranches, «que, dans ce geste d’adoration, le ventre s'applique au sol; car, selon saint Augustin, dans son commentaire sur le Psaume 43, la génuflexion n’est point une humiliation parfaite ; mais celui qui s’humilie en s'appliquant tout entier au sol, il ne reste plus rien en lui qui permette un surcroît d’humiliation »?). Une cu-
1) Cf. Liber Quotidianus contrarotulatoris garderobae (Soc. of Antiquaries 6f London), in-4°, Londres 1787, Glossary, p. 365: Hubert HALL, The antiquilies and curiosities of the Exchequer, 2° éd., in-12, Londres 1898, p. 43.
2) M1GNE, P. L.,t. 147, col. 51 : « Adoratio omniumita fiat, ut uniuscuiusque venter in terra haereat; dum enim juxta Augustinum in psalmo XLIII genuflectitur, adhuc restat quod humilietur; qui autem sic humihatur ut totus in terra haereat, nihil in eo amplius humilitatis restat ». Cf. sur rite J. D. CHAMBERS, Divine worship in England in the thirteenth and Jourteenth centuries, in-4°, Londres 1877, Appendix, p. XXXI et E. K.CHAM- BERS, The Mediæval Stage, II, p. 17, n. 3 (bibliographie).
rieuse miniature d’un manuscrit de la Bibliothèque Nationale, contenant la vie de saint Louis, par Guillaume de Saint-Pathus !), montre le pieux roi dans l’accomplissement le plus consciencieux de ce rite, que les textes en langue anglaise désignent de bonne heure par le mot bien caractéristique de creeping to the cross: «ramper vers la croix »?). Jusque là donc rien qui distinguât l'usage suivi à la cour d'Angleterre des coutumes universellement en vigueur dans la catholicité.
Mais, sous les Plantagenets, à partir d'Edouard II au plus tard, le cérémonial du « Bon Vendredi » — ainsi nomme-t-on encore aujourd’hui là-bas le Vendredi Saint — se compliqua pour les rois d’une pratique singulière, qui n'appartenait pas au rituel courant. Voici ce qui se passait ce jour-là dans la chapelle royale, au temps d'Edouard II et de ses successeurs, jusqu’à Henri V inclusivement.
Une fois ses prosternations terminées, le monarque anglais, s’apprtcchant de l'autel, y déposait en offrande une certaine quantité d'or et d'argent, sous forme de belles pièces de monnaies, florins, nobles ou sterlings ; puis il reprenait ces pièces, les « rachetait », disait-on, en mettant à leur place une somme équivalente en espèces monnayées quelconques et, avec les métaux précieux ainsi un moment donnés et presque aussitôt après récupérés, il faisait, par la suite, fabriquer des anneaux. On entend bien que ces anneaux-là, dernier terme d'opérations aussi compliquées, n'étaient pas des bagues ordinaires. Ils passaient pour capables de guérir ceux qui les portaient de certaines maladies. De quelles maladies au juste ? Les plus anciens documents ne précisent point : «anulx a doner pour medicine as divers gentz », dit une ordonnance d'Edouard II, anuli medicinales, se bornent à indiquer les comptes de l'Hôtel. Mais au xv® siècle quelques textes plus explicites apparaissent : on y voit que ces talismans passaient pour soulager les douleurs ou spasmes musculaires et, plus particulièrement, l’épilepsie : d’où le nom de cramp-rings, anneaux contre la crampe, qu'on leur trouve appliqué dès cette époque et dont les historiens anglais, de nos jours encore, se servent communément pour les désigner. Comme on s’en rendra compte tout à l’heure, l'étude de la médecine populaire comparée tend à prouver que dès l'origine
1) Lat. 5716, fol. 63; reproduite JoiNviLLE, éd. N. DE WAILLY, in-49, 1874, p. 2. ‘
3) J. À. H. MuRRAY, À new English Dictionary, au mot Creep (le plus ancien texte des environs de l’an 1200).
on les considéra comme spécialisés dans ce genre déterminé de cures miraculeuses 1).
Tel est ce rite étrange, complémentaire en quelque sorte de celui du toucher, mais à sa différence, propre à la royauté anglaise ; la France n'offre rien d’analogue. Comment devons-nous nous représenter sa genèse ?
$ 2. Les explications légendaires.
Quand la foi dans la vertu merveilleuse des cramp-rings eut atteint son apogée, on leur chercha, comme de juste, des patrons légendaires. La haute figure de Joseph d’Arimathie domine l’histoire poétique du christianisme anglais ; disciple du Christ, celui-là même à qui était revenu, selon les Evangiles, l’honneur d’ensevelir le cadavre du Crucifié, il avait, affirmaient de pieux auteurs, annoncé le premier la Bonne Nouvelle aux peuples de l’île de Bretagne: croyance flatteuse pour une église en quête d'origines quasi-apostoliques ; dès le moyen âge, les romans de la Table ronde l’avait rendue familière à un vaste public. On imagina que ce prestigieux personnage avait également apporté en Angleterre, avec plusieurs beaux secrets empruntés aux livres de Salomon, l’art de guérir les épileptiques par le moyen des anneaux. C’est du moins la tradition — anglaise, vraisemblablement, dans ses origines — dont l'historien espagnol Jacques Valdes, qui écrivait en 1602, se fit l'écho *). On ne jugera sans doute pas qu'il soit nécessaire de la discuter ici.
Sensiblement plus tôt, dès le début du xvi® siècle au moins, une autre tentative d'interprétation s'était produite au jour; elle avait pour objet de placer la cérémonie du Vendredi Saint sous l’invocation d’Edouard le Confesseur. Chose curieuse, cette théorie, en un certain sens, trouve encore aujourd’hui des adeptes parmi les historiens anglais : non que personne admette, à l'heure actuelle, qu'Edouard ait vraiment possédé un anneau guérisseur, mais on croit volontiers
1 Household Ordinance d’'York, juin 1323 : la meilleure édition dans T.F. Tour, The place of the reign of Edward II in English history, Manchester 1914, p. 317 : « Item le roi doit offrer de certein le jour de graunde venderdy a crouce Vs., queux il est acustumez recivre divers lui a le mene le chapeleyn, a faire ent anulx a doner pur medicine as divers gentz, et a rementre autre Vs.». Pour les comptes, qui nous fournissent la meilleure description du rite, ci-dessous, p. 445. Cf. MURRAY, loc. cit., au mot cramp-ring.
7) Jacobus VaLDEsIUSs, De dignitate regum regnorumque Hispaniae, in-4, Grenade 1602, p. 140.
que, dès l’origine du rite, à quelque époque qu'on la place, les rois d'Angleterre pensèrent, en l’accomplissant, imiter, en quelque façon, leur pieux prédécesseur.
C’est qu’en effet un anneau joue le rôle principal dans un épisode, célèbre entre tous, de la légende du Confesseur ; voici, brièvement résumé, ce récit que présente pour la première fois la Vie composée en 1163 par l'abbé Aïlred de Rievaulx !). Edouard, abordé un jour par un mendiant, voulut lui remettre une aumône ; trouvant sa bourse vide, il donna sa bague. Or, sous les haïllons du miséreux se cachait saint Jean l’Evangéliste. À quelque temps de là — au bout de sept ans, disent certains textes — deux pèlerins anglais, voyageant en Palestine, rencontrèrent un beau vieillard: c'était saint Jean encore ; il leur rendit l’anneau, les priant de le rapporter à leur maître et d’annoncer en même temps à celui-ci qu'on l’attendait sous peu au séjour des élus. Ce petit conte, poétique en lui-même, et auquel certains hagiographes, fort au courant des secrets de l’autre monde, ajoutèrent de nouvelles et séduisantes broderies ?), fut extrêmement populaire : sculpteurs, mimaturistes, peintres, verriers, ornemanistes de tout genre le reproduisirent à l’envi, en Angleterre et même sur le continent *). Henri III, qui avait voué au dernier des rois anglo-saxons
1) TWYSDEN, Historiae anglicanae scripiores X, col. 409; MIGNE, P. L., t. 195, col. 769.
?) Analecta Bollandiana, 1923, p. 58 et suiv.
#) Un certain nombre d'œuvres d'art ont été indiquées par John DaRT, Westinonasterium, 1, Londres, fol., 1742, p. 51, et par WATERTON, On a rerarable incident, p. 105 et suiv. (la miniature du XIIIe siècle, reproduite par Waterton en face de la p. 103, l’a été également, plus récemment, par Hubert HALL, Court Life under the Plantagenets, Londres 1902, pl. vit). On peut ajouter à leur énumération, sans prétendre être complet : 1° un vitrail de l'église de Ludlow (mentionné W. JonNESs, Finger-Lore, p. 118, n. 1); 2 un carreau de faïence dans le Chapter House de Westminster Abbey, reproduit par KUXZ, Rings for the finger, p. 342; 3° deux tapisseries du début du XIIIe siècle (?) aujourd’hui perdues, exécutées pour Westminster (Notes and documents relating Lo Westininster Abbey, n° 2 : The history of Westminster Abbey by John Flete, éd. J. A. RoBINSON, Cambridge 1909, p. 28-29); 4° en France, un vitrail de la cathédrale d'Amiens, du XIIIe siècle (G. DURAND, Monographie de la cathédrale d'Amiens, 1, p. 550). On conserve à la Bibliothèque de l’Université de Cambridge, sous la cote Ee III 59, un manuscrit du XIII® siècle qui renferme un poème en vers français, la Estoire de Seint Aedivard le Re1, qui fut dédié par son auteur à la reine Eléonore, femme de Henri III. Trois miniatures, déjà signalées par Waterton et sommairement décrites par LuUARD, Lives of Edward the Confessor, p. 16, sont consacrées à la légende de l'anneau. Une autre, du même ms., reproduite CRAWFURD, Cramp- Rings, pl.
une dévotion particulière — on sait qu’il donna à son fils aîné le nom d'Edouard, étranger jusque là à l’onomastique des dynasties normandes et angevines — avait fait peindre la rencontre des deux saints sur les murs de la chapelle Saint-Jean, dans la Tour de Londres. Edouard II à son tour, le jour de son sacre, offrit à l’abbaye de Westminster deux statuettes d'or qui représentaient, l’une le prince tendant la bague, l'autre le faux mendiant s’apprêtant à la recevoir). Westminster, en vérité, était le lieu désigné pour un pareil cadeau ; non seulement on y vénérait la tombe de saint Edouard, mais encore les moines montraient aux fidèles un anneau que l'on avait pris au doigt du corps saint, lors de sa translation dans une nouvelle châsse, en 1163 ?), et que l’on estimait communément être celui-là même que l’Evangéliste avait jadis accepté, puis rendu. « Si quelqu'un veut une preuve que les choses se sont bien passées ainsi ». disait à ses auditeurs, vers l’an 1400, un sermonnaire, Jean Mirk, après leur avoir raconté l’histoire fameuse, «qu’il aille à Westminster ; il y verra l’anneau qui fut, sept années durant, en Paradis »%). Mais précisément parmi les textes assez nombreux qui mentionnent cette précieuse relique, aucun, jusqu’à une date relativement récente, n'indique qu’on lui attribuât un pouvoir guérisseur particulier. Par ailleurs, rien absolument, dans le cérémonial royal du Vendredi Saint, ne rappela jamais saint Edouard ou saint Jean. Pour voir évoquer, à propos des cramp-rings, le souvenir du Confesseur, il faut descendre jusqu’à l’humaniste
XXXIX, représente des malades s’approchant de la châsse du saint; sur la châsse on voit deux statuettes, celles du roi tendant l’anneau et de S. Jean en pèlerin. Je ne sais si cette petite peinture peut être considérée comme donnant une image exacte de la châsse offerte par Henri III à Westminster et fondue sous Henri VIII. Pour d’autres œuvres d’art, aujourd’hui perdues, consacrées à la même légende, voir aussi la note suivante.
1) Mandement de Henri III : John Srow, À survey of the Cities of London and Westminster, 1, Londres 1720, p. 69. Pour Edouard II, DART, loc. cit.
7) C'est tout au moins ce qu'affirme John FLETE dans son Histoire de Westminster, éd. ]. A. RoBiNson (Notes and documents relating to Westminster Abbey, 2), p. 71; Flete, il est vrai, est un auteur tardif; il fut moine à Westminster de 1420 à 1425; mais la tradition dont 1l se fait l'écho n’a rien que de très vraisemblable: elle concorde avec le témoignage d'Osbert de Clare qui, écrivant en 1139, signalait qu'Edouard avait été enterré avec son anneau : Analecta Bollandiana 1923, p. 122, ligne 1.
3) Mirk's Festial, éd. Th. ERBE, Early English Text Society, Extra Series. XCVI, p. 149 : « Then whoso lust to have this preuet sothe, go he to Westminstyr; and ther he may se the same ryng that was seuen yere yn paradys », Sur l’auteur, en dernier lieu, Gordon Hall GEROULD, Saints’ Legends, in-12, Boston et New-York 1916, p. 184 et suiv.
italien Polydore Virgile qui, au service des rois Henri VII et Henri VIII, écrivit, sur leur demande, une Historre d'Angleterre publiée d’abord en 1534. Le dessein de cet historiographe officiel était visiblement de trouver un prototype autorisé aux anneaux merveilleux distribués par ses maîtres ; c’est pourquoi il se plaît à considérer la bague conservée dans le « temple » de Westminster comme douée, elle aussi, d’une vertu souveraine contre l’épilepsie. Son ouvrage, qui eut un grand succès, contribua à répandre largement l'opinion, désormais classique, selon laquelle la guérison des épileptiques par les anneaux, comme déjà, pensait-on, le toucher des écrouelles, aurait eu saint Edouard pour initiateur!). Mais, sans doute, l'Italien n’avait-il point inventé
1) Polydorus VIRGILIUS, Historia Anglica, lib. vin, éd. de Leyde, in-r2, 1651, p. 187; la même théorie se rencontre au XVIIe siècle chez Richard SMITH, Florum historiae ecclesiasticae gentis Anglorum libri septem, 1654, in-4°, p.230; et chez Nicolas HARPSFIELD, Historia Anglorum ecclesiastica, fol., Douai 1622, p. 219, cité CRAWFURD, Cramp- Rings, p. 179. Les historiens modernes ont cru lui trouver une sorte de confirmation dans un des noms populaires de l’épilepsie, connue au moyen âge, pour des raisons qui nous échappent, sous le vocable de mal-St-Jean (Laurence JOUBERT, La premiere et seconde partie des erreurs populaires touchant la medecine, 1587, 2° partie, p. 162; Guillaume Du var, Historia monogramma, in-4°, 1643, p. 24; H. GüNTER, Legenden- Studien, Cologne 1906, p. 124, n. 1; M. HÔFLER, Deutsches Krankheitsnamen- Buch, in-4°, Munich 1899, aux mots Krankheit, Sucht, Tanz). Mais pour quelles raisons l’épilepsie fut-elle d’abord appelée ainsi? et quel est le saint Jean dont elle reçut le nom? Nous n’en savons trop rien. Nous voyons bien que tantôt S. Jean-Baptiste, tantôt S. Jean l’Evangiliste étaient invoqués contre elle. A Amiens, le chef de S. Jean Baptiste, conservé depuis 1206 dans la cathédrale, était l’objet d’un pèlerinage très fréquenté par les épileptiques : cf. O. THorEeL. Le mal Monseigneur Saint-Jean Baptiste au XVIe siècle à Amiens; Bullet. trimestriel Soc. antiquaires Picardie, 1922, p.474. Selon Antoine MIzAULD (Memorabilium ... Centuriae IX, in 12, Cologne 1572, cent. V, 11) la Saint. Jean d'été — fête, comme l’on sait, dédiée à S. Jean Baptiste — était particulièrement propice à la guérison des épileptiques; peut-être, comme l'a supposé notamment GüNTER, loc. cit., le mot de mal-saint- Jean tira-t il son origine d’une comparaison établie par l'imagination commune entre les gestes désordonnés des épileptiques et les danses rituelles de la Saint-Jean. Plus tard, ce mot même suggéra l’idée d'attribuer au saint, dont la maladie portait l'étiquette, un pouvoir spécial sur elle. Puis, par une erreur toute naturelle, les vertus qu’on avait prêtées au Baptiste passèrent à l’apôtre, son homonyme: exemple d’une confusion assez fréquente entre les saints de même nom; c'est ainsi que S. Hubert de Brétigny, par analogie avec S. Hubert de Liége, finit par guérir, lui aussi, de la rage (H. Gaipoz, La rage et St Hubert, Biblotheca mythica, 1887, p. 173). Tout cela, évidemment, n’est que conjectures, et ce petit problème hagiologique demeure assez peu clair. Mais ici sa solution
cette idée ; il l’avait, selon toute apparence, recueillie toute formée dans l'entourage de ses protecteurs ; quoi de plus naturel que de prêter au grand saint de la dynastie la paternité de l’un comme de l'autre des deux miracles dynastiques ? L’anneau illustre, qui avait été «en Paradis», fournissait un moyen facile d'établir le lien cherché entre les récits hagiographiques et le rite; par une sorte d'action en retour, on lui conféra tardivement la puissance médicale qu'il fallait bien qu’il eût pour pouvoir prétendre au titre d’ancêtre des cramp-rings. Vraisemblablement il fût devenu l’objet d’un pèlerinage fréquenté par les malades, si la Réforme, survenant peu après l'apparition d’une croyance si favorable aux intérêts de Westminster, n'avait brusquement mis fin en Angleterre au culte des reliques. Mais les origines véritables du rite du Vendredi Saint n’ont rien à voir, ni avec Edouard le Confesseur, ni avec la légende monarchique en général. C’est à l’histoire comparée des pratiques superstitieuses qu'il faut en demander le secret.
$ 3. Les origines magiques du rite des anneaux.
Les anneaux ont compté de toute antiquité au nombre des instruments chéris de la magie et plus particulièrement de la magie médicale 1). Au moyen âge, comme aux siècles précédents. Un soupçon de sorcellerie s’attachait aux plus inoffensifs d’entre eux ; les bagues que portait Jeanne d'Arc préoccupèrent beaucoup ses juges, et la pauvre fille dut protester, vraisemblablement sans convaincre le tri-
TT
nous importe, après tout, assez peu. Le rapprochement du nom vulgaire de l'épilepsie avec l’épisode de la légende du Confesseur qui met en scène S. Jean ne paraît pas avoir été fait avant le XIXe siècle (cf. WATERTON, On «a remarkable incident, p. 107, où il apparaît très timidement et, plus nettement, CRAWFURD, Cramp rings, p. 166); on ne doit voir en lui qu’une théorie ingénieuse, œuvre d'’érudits trop bien informés, non pas une idée populaire.
1) Sur le pouvoir magique et médical des anneaux, cf., outre les ouvrages de G. F. Kunz et de W. JonEs, cités à la Bibliographie, V : Archaeologia, XXI (1827), p. 119 et suiv.; Archaeological Journal, III (1846), p. 357: IV (1847), p. 78; Notes and Queries, ath series, VI (1870)), p. 394: 8th series, IX (1896), p. 357 et X (1896), p. 10; PETTIGREW, On superstitions connected with the history and practice of medicine, p. 61; O. GEISSLER, Religion und Aberglaube in den mittelenglischen Versromanzen, p. 67 et suiv.
bunal, que jamais elle ne s’en était servi pour guérir personne !). Ces talismans, presque universels, étaient employés au soulagement de toutes sortes d'affection : mais de préférence, semble-t-il, contre les douleurs musculaires et l’épilepsie ; cette dernière maladie, dont les manifestations violentes sont naturellement propres à répandre un effroi superstitieux, passait d'ordinaire pour d’origine démoniaque) ; elle relevait donc, plus que toute autre, des moyens surnaturels. Bien entendu, pour de pareilles fins, on ne se servait pas de cercles de métal quelconques ; on avait recours à des anneaux spéciaux, auxquels certaines pratiques de consécration, religieuses ou magiques, avaient conféré une puissance exceptionnelle : anuli vertuosi, ainsi les appelaient les savants. Contre la goutte, dit en substance un recueil allemand du xv® siècle, procédez comme il suit : mendiez, en invoquant le martyr de Notre Seigneur et son Saint Sang, jusqu'à ce que vous ayez obtenu 32 deniers ; là-dessus prenez-en 16 et faites fabriquer avec eux un anneau; vous payerez le forgeron avec les 16 autres ; il faudra porter l'anneau sans cesse et réciter par jour 5 Pater et 5 Ave en mémoire du martyr et du Saint Sang de Notre Seigneur *). Ailleurs les prescriptions prennent une figure macabre: on conseille d'utiliser des métaux enlevés à de vieux cercueils ou bien un clou auquel un homme s’est pendu 4). Dans le comté de Berks, aux environs de l’année 1800, les personnes expérimentées proposaient une recette plus innocente, plus compliquée aussi: pour confectionner un anneau souverain contre la crampe, il convient, affirmaient-elles, de réunir 5 pièces de 6 pence, chacune étant reçue de la main d’un célibataire différent ; les donateurs doivent ignorer l’objet à quoi l’on destine leurs cadeaux ; l'argent ainsi recueilli sera porté par un célibataire encore à un forge-
1) Procès de condamnation, éd. P. CHAMPION, 1, 1920, p. 25 (interrogatoire du 1° mars) : « Item dicit quod nunquam sanavit quamcumque personam de aliquo anulorum suorum ».
2) Gotschalc HoLLEN, Preceptorium diuine legis, Nuremberg 1497, p. 25 (à propos de la guérison de l’épilepsie) : « Hoc genus demoniorum non ejicitur nisi in jejunio et oratione»; Ad. FRANZ, Die khirchlichen Benedihtionen, II, p. 501 et 503. Cf. la prière anglaise citée ci-dessous, p. 182.
3) Germania, 1879, p. 74; cf. Ad. FRANZ, Die hirchlichen Benediktioncn, II, p. 507.
4) Clous ou ornements métalliques du cercueil : W. G. BLack, Folt- Medicine (Publications of the Folk-Lore Society, XII), Londres 1883, p. 175; J. C. ATKINSON, Cleveland Glossary, 1878 (cité par MURRAY, À new English Dictionary, au mot cramp-ring); A. WUTIKE, Der deutsche Volksaberglaube, 2e éd., 1869, p. 334. Clous où un homme s’est pendu : GRIMM, Deutsche Mythologie, 4° éd., II, p. 978.
ron qui lui aussi soit célibataire. !). On pourrait aisément multiplier les exemples de cette sorte. Les anneaux consacrés par les rois n'étaient qu'un cas particulier d’une espèce de remède très général. Etudions maintenant de plus près le rite royal. D'abord sa date. Elle était fixée par la plus rigoureuse des coutumes. Le roi ne déposait les pièces d’or et d'argent sur l’autel qu'une fois par an, le Vendredi Saint, après avoir adoré la croix : c'est-à-dire en un jour et après une solennité voués à la commémoration du suprême sacrifice consenti par le Rédempteur. Pur hasard, que celui qui avait déterminé ce choix ? Non pas. Le souvenir de la Passion revient comme une sorte de leitmotiv dans maintes recettes relatives à la guérison des douleurs ou de l’épilepsie et plus particulièrement à la fabrication d’anneaux médicinaux. Vers le début du xv® siècle, S. Bernardin de Sienne, prêchant en Italie contre les superstitions populaires, blâmait les personnes « qui contre le mal de crampe portent des anneaux fondus pendant que lecture est faite de la Passion du Christ »?). En Angleterre même, vers le même temps, un traité médical renfermait le conseil que voici : « Pour la crampe: rendez vous le jour du Vendredi Saint dans 5 églises paroissiales et prenez dans chacune le premier penny qui est déposé en offrande lors de l’adoration de la croix ; recueillez-les tous, et allez devant la croix, et là dites 5 Pater en l’honneur des 5 plaies, et portez les durant 5 jours, en disant chaque jour la même prière de la même
1) J. BRAND, Popular antiquities, éd. de 1870, III, p. 254 et suiv. (la première édition parut en 1777; les éditions postérieures ont été complétées grâce aux manuscrits de l’auteur, qui mourut en 1806). Autre pratique du même type, BLACK, loc. cit, p. 174-175 (comté de Northampton). Voici encore une autre recette que veut bien me communiquer M. J. Herbert, du Musée Britannique; on y remarquera la collecte faite à la porte de l'église, trait à comparer avec les usages relatifs aux sacrament-rings signalés cidessous, p. 169; je laisse la parole à mon aimable correspondant : « From 1881 until his death in 1885 my father was Rector of Northlew in Devonshire, a village about 9 miles west of Okehampton. During that time (I think in 1884) my mother wrote me a description of what had happened on the previous Sunday : At the end of the morning service a girl stoud at the church door, and collected 29 pennies, one from each of 29 young men. She gave these to a 3oth young man in exchange for a half-crown, and took the half-crown to the local "White Witch” (a farmer’s wife who kept a small shop in the village), who was to return it to her eventually in the form of a silver ring, as a sovereign remedy for fits ».
3) S. Bernardi Senensis ... Opera, fol., Venise 1745, 1, p. 42 a, Quadragesim le de religione christiana : «Contra malum gramphii portant annulos fusos dum legitur Passio Christi, dies et horas contra Apostolum observantes ».
façon ; et faites faire ensuite avec ces pièces de monnaie un anneau, sansalliage d'autre métal; écrivez à l’intérieur Jasper, Bastasar, Attrapa et à l'extérieur Zhc. Nazarenus ; allez le chercher chez l’orfèvre un vendredi et dites alors 5 Pater comme précédemment ; et par la suite portez-le toujours » !). Il faudrait longtemps pour analyser en détail cette prescription, véritable pot-pourri de notions magiques de pro: venances diverses : les noms des Rois Mages — que l’on imploraïit volontiers contre l’épilepsie — y figurent à côté du nom divin ; ou plutôt les noms de deux d’entre eux, car Melchior, le troisième, a été remplacé par un mot mystérieux — Atffrapa — qui rappelle l’A braxas cher aux adeptes des sciences hermétiques. Mais c’est encore l’image de la Passion que l’on trouve au premier plan. Le chiffre 5, si souvent employé et que nous avons déjà rencontré dans un recueil allemand, évoque les cinq plaies du Sauveur ?) ; surtout, le désir de se placer sous la protection de la croix rend compte des dates fixées pour l’acte essentiel et pour un acte accessoire : le Vendredi Saint, un autre vendredi. De même en France. Un curé beauceron, Jean-Baptiste Thiers, qui écrivait en 1679, nous a conservé le souvenir d'une pratique que l’on employait de son temps pour guérir les épileptiques ; nous la décrirons plus en détail tout à l’heure ; retenons simplement pour l'instant le jour et le moment choisis pour l’accomplissement de ces « cérémonies », comme dit Thiers: le Vendredi Saint, le moment même de l’adoration de la Croix). Et n’était-ce pas déjà en vertu d'idées de même nature que le roi Charles V portait tous les vendredis, et ce jour-là seulement,
1) Brit. Mus., Arundel, ms. 276, fol. 23 v°; cité pour la première fois, mais avec une référence inexacte, toujours répétée par la suite, par STEVEN- SON, On cramp-rings, p. 49 (The Gentleman's Magazine Library, p. 41) : «For the Crampe...Tak and ger gedir on Gude Friday, at fyfe parisch kirkes, fife of the first penyes that is offerd at the crose, of ilk a kirk the first penye; than tak tham al and ga befor the crosse and say v. pater noster in the worschip of fife wondes, and bare thaim on the. v. dais, and say ilk a day als meki on the same wyse; and than gar mak a ryng ther of withowten alay of other metel, and writ within Jasper, Bastasar, Attrapa, and writ withouten /Ac Nazarenus; and sithen tak it fra the goldsmyth apon a Fridai, and say v. pater noster als thou did be fore and vse it alway aftirward ». Je dois à l’obligeance de M. J. Herbert, du Musée Britannique, qui a bien voulu collationner pour moi le ms., de pouvoir donner ici un texte plus exact que celui qui avait été antérieurement publié.
3) Cf. pour les roismages JoNESs, Finger-ring lore, p. 137 et surtout p. 147 et suiv.; pour les cinq plaies ib1d., p. 137 (inscription d’un anneau trouvé à Coventry Park).
$) Ci-dessous, p. 170.
un anneau spécial gravé de deux petites croix noires et pourvu d’un camaïeu, où l’on voyait représenté la scène du Calvaire ? 1). On n’en saurait douter : la médecine magique, par un rapprochement quelque peu sacrilège entre les souffrances provoquées par la «crampe » et les angoisses du Crucifié, considérait les anniversaires religieux et les prières qui rappelaient le supplice du Christ comme particulièrement propres à transmettre aux anneaux le pouvoir de guérir les douleurs musculaires ?). Leur vertu bienfaisante, les cramp-rings royaux la devaient tout d’abord au jour même fixé pour la consécration du métal dont ils étaient faits, et à l'influence miraculeuse émanée de la croix. que les rois, avant d'aller vers l'autel, avaient adorée en rampante
Mais l'essentiel du rite n’était pas là. Une opération de nature en quelque sorte juridique formait le nœud de l’action: l’offrande des pièces d’or et d'argent et leur rachat moyennant une somme équivalente. Or, ce trait-là non plus n'avait rien de bien original. C'était alors, c’est de nos jours encore une opinion communément répandue parmi les personnes superstitieuses que de considérer les pièces de monnaie reçues en don par les églises comme particulièrement aptes à la fabrication d’anneaux guérisseurs. Nous avons déjà pu observer plus haut une manifestation de cette idée dans un traité composé en Angleterre au x1v® siècle. Aujourd’hui, dit-on, dans les campagnes anglaises, les paysans recherchent, pour en faire des anneaux antiépileptiques ou antirhumatismaux, les pence ou les shillings recueillis au moment de la collecte, après la communion ).
1) JT. LABARTE, Inventaire du mobilier de Charles V roi de France (Doc.inéd.), in-4°, 1879, n° 524.
2) De même des formules empruntées à la Passion passaient pour effcaces contre les douleurs de la torture : Edmond LE BLANT, De l'ancienne croyance à des moyens secrets de défier la torture; Mém. Acad. Inscriptions, XXXIV, 1, p. 292. En Flandre, au début du XVIIe siècle, les enfants nés un Vendredi Saint avaient la réputation de guérisseurs-nés (DELRIO, Disquisitionum magicarum, I, cap. III, qu. IV, p. 57); en France, au XVIIS siècle, les septièmes garçons, considérés comme aptes à guérir les écrouelles, exerçaient leur pouvoir de préférence un vendredi (ci-dessous, p. 306 et n. 2 de même en Irlande, de nos jours encore (Dublin University Magazine, 1879 P. 218).
3) Ces anneaux sont connus sous le nom de sacrament-rings. Voir sur eux BLACK, Folk-medicine, p. 174 (coutume de Cornouailles, selon laquelle la pièce d’argent provenant des offrandes doit d’abord être achetée moyennant 30 pence obtenus en mendiant à la porte de l’église — mendicité silencieuse, car il est interdit de les demander expressément — puis, une fois reçue, est encore l'objet d’un rite sanctificateur supplémentaire, le malade devant,
Dans de pareils cas, il est vrai, le rachat n'apparaît point. Mais ailleurs il figure, à côté de l’offrande, tout comme dans la cérémonie royale du Vendredi Saint.
Voici d’abord un usage magique français, attesté au xvr1® siècle. Je laisse la parole à Jean-Baptiste Thiers, qui nous l’a rapporté: «Ceux qui se disent de la race de Saint Martin prétendent guérir du mal caduc» — c’est l’épilepsie — «en observant les cérémonies suivantes. Le Vendredi saint, un de ces médecins prend un malade, le mène à l’adoration de la Croix, la baise avant les Prêtres et les autres Ecclésiastiques et jette un sou au bassin, le malade baïse la Croix après lui, reprend le sou qu'il a mis au bassin et en met deux à la place, puis il s’en retourne, il perce ce sou et le porte pendu à son cou »!). Passons maintenant aux pays de langue allemande. Un manuscrit du xve siècle, conservé jadis dans la bibliothèque des moines de Saint-Gall, renferme, contre l’épilepsie toujours, la prescription suivante. L'acte doit s’accomplir la nuit de Noël. On sait que cette nuit-là se célèbrent trois messes successives. Au début de la première, le malade dépose en offrande trois pièces d'argent — le chiffre trois étant choisi en vue d’honorer la Sainte Trinité — ; le prêtre les prend et les place à côté du corporal ou sous le corporal même, de façon que les signes de croix fixés par le canon se fassent au-dessus d’elles. La première messe terminée, notre homme rachète ses trois pièces au prix de six deniers. Le second office commence ; les trois pièces sont de nouveau offertes. Il s'achève ; elles sont rachetées de nouveau, cette fois moyennant douze deniers. Même cérémonie au troisième office, le prix de rachat final étant, à ce coup, de vingt-quatre deniers. Il ne reste plus qu’à fabriquer, avec le métal ainsi consacré par un triple don, un anneau qui, à condition de ne jamais quitter le doigt de l’ex-épileptique, le protégera contre tout retour de son mal ?).
Recette française, recette de Saint-Gall, rite royal anglais: si l'on compare entre elles les trois méthodes, on ne trouve pas que des ressemblances. En France la pièce de monnaie, ailleurs transformée en anneau, se porte telle quelle. A Saint-Gall, le jour choisi pour
en la portant, faire trois fois le tour de la table de communion), et p. 175; Notes and Queries, 2nd series, 1, p. 331; C. J. S. THoMPsonN, Royal cramp and other medycinable rings, p. 10.
1) Traité des Superstitions, p 439; cf. 4€ éd., sous le titre de Traité des superstilions qui regardent les sacremens, 1777, 1, p. 448.
3) Analyse du ms. de la Bibl. de la Ville de St-Gall 932, p. 553, dans Ad. FRANZ, Die kirchlichen Benedikhtionen, II, p. 502.
l'opération est Noël et non plus le Vendredi Saint. A Saint-Gall encore le rachat apparaît, si l’on peut dire, à la troisième puissance ; en France il n’a lieu qu'une fois, mais avec paiement d’un prix représentant au double la valeur de la première offrande ; à la cour anglaïse, une fois aussi, mais à égalité de valeur... Ces divergences méritent d’être relevées, parce qu’elles prouvent, jusqu’à l'évidence, que les trois pratiques ne furent pas copiées l’une sur l’autre; mais elles ne sont, après tout, qu’accessoires. Nous avons affaire, incontestablement, à trois applications, différentes selon les lieux ou les temps, d’une même idée fondamentale. Quant à cette idée-mère, elle n’est pas difficile à découvrir. Le but à atteindre est, bien entendu, de sanctifier les métaux dont va être fait le talisman guérisseur. On eût pu, pour cela, se contenter de les placer sur l'autel ; ce procédé banal n'a pas paru suffisant ; on a voulu mieux. Alors on a imaginé de les donner à l’autel. Pendant un certain temps, si court soit-il, ils seront la propriété de l’église, — allons plus loin, lorsque la cérémonie se déroule le jour du Vendredi Saint, la propriété de cette Croix adorable qui se dresse au-dessus du bassin aux offrandes. Mais la cession ne peut être que fictive, puisqu'il faudra bien récupérer la matière devenue apte à l'usage bienfaisant auquel on l’a destinée. Seulement, pour que l’offrande ait quelque sérieux et, partant, quelque efficacité, on ne reprendra le don qu’en payant, comme lorsqu'on achète une chose à son légitime propriétaire. Ainsi, ayant été durant quelquesinstants, en toute vérité juridique, biens de l’église ou la Croix, l'or ou l’argent participeront pleinement au pouvoir merveilleux du sacré.
On s’en rend compte maintenant: dans la consécration des anneaux médicinaux, les rois ne jouaient — au moins tant que la cérémonie se maintint telle que je l’ai décrite précédemment — qu'un rôle tout à fait secondaire. Les gestes qu'ils accomplissaient, l’offrande, le rachat, amenaïent la consécration: mais ce n'était point par le contact de la main royale, c'était par suite d’un bref passage parmi les biens de l’autel, au cours d’une solennité considérée comme particulièrement propre au soulagement des douleurs, que les métaux précieux se chargeaient d’influences surnaturelles. En somme, la cérémonie dont, au jour anniversaire de la Passion, les châteaux des Plantagenets furent si souvent le théâtre, n'était en son fond qu'une recette magique sans originalité, analogue à d’autres recettes que sur le continent pratiquaient couramment des personnages qui n'avaient rien de princier. Pourtant cette action, ailleurs vulgaire, prit en Angleterre
un caractère vraiment royal. Comment ? C’est tout le problème de l’histoire des cramp-rings. Il nous faut maintenant l’aborder de front. Nous verrons, chemin faisant, que le rituel du x1v® siècle, analysé au début de ce chapitre, ne représente qu'une des étapes d'une assez longue évolution.
$ 4. La conquéle d’une recette magique par la royauté miraculeuse.
Quel roi, le premier, déposa sur l’autel l’or et l’argent dont devaient être forgés les anneaux médicinaux ? Nous ne le saurons sans doute jamais. Mais on doit supposer que ce prince, quel qu'il fût, ne fit ce jour-là qu'imiter, sans aucune pensée de monopole, un usage communément répandu autour de lui. Les plus humbles fidèles, en Angleterre notamment, se sont toujours crus capables de faire fabriquer avec les pièces de monnaies offertes aux églises des talismans d’une vertu éprouvée. Comment l'idée ne leur serait-elle pas venue, aussi bien qu'aux sorciers français ou aux chercheurs de remèdes du pays de Saiïnt-Gall, de donner eux-mêmes les pièces pour les reprendre ensuite ? Aucun texte, il est vrai, ne nous montre que, sur le sol anglais, la fausse offrande ait jamais eu lieu en dehors de la chapelle royale ; mais nous sommes, pour les époques anciennes, si mal renseignés sur les usages populaires que ce silence n'a rien de bien étonnant.
Cependant les rois n'étaient pas des hommes comme les autres ; ils passaient pour des êtres sacrés ; bien mieux, en Angleterre du moins, ainsi qu'en France, pour des thaumaturges. Comment se fût-on résigné longtemps à ne pas attribuer à leur intervention dans un rite médicinal une vertu active ? Parce qu’on voyait en eux, anciennement déjà, des guérisseurs d’écrouelles, on se prit à imaginer que la force merveilleuse qui émanait d'eux avait également une part d'influence dans la transmission aux anneaux du pouvoir surnaturel. Certes, on n'oublia pas pour cela, pendant de longues années encore, la source véritable de ce pouvoir, conféré au métal par certains gestes qui avaient pour objet de le faire passer dans la catégorie du sacré ; maïs on pensa que ces gestes étaient particulièrement efficaces quand ils se trouvaient exécutés par cette même puissante main dont le contact rendait la santé aux scrofuleux. L'opinion publique, peu à peu, réserva le privilège de les accomplir aux souverains, ennemis nés de la maladie.
A l'origine, selon toute vraisemblance, les rois ne procédèrent pas à la consécration des anneaux avec beaucoup de régularité. Un jour pourtant, ils arrivèrent à la considérer, au même titre que le toucher
des écrouelles, comme une des fonctions normales de leur dignité et s'astreignirent à la pratiquer, à peu près sans faute, à chaque Vendredi Saint. C’est l’état de choses que ncus révèle pour la première fois une ordonnance, réglant l'administration de l'Hôtel, qu'Edouard II promulgua à York au cours du mois de juin 1323 !). Ce texte est, sur les cramp-rings, notre plus ancien document. Grâce à lui le rite royal, dont jusque là on ne peut parler que par conjectures, apparaît brusquement en pleine lumière. Depuis ce moment jusqu’à la mort de Marie Tudor, il n’est pas, semble-t-il, de souverain qui n'ait, aux jours prescrits, porté au pied de la Croix florins, nobles ousterlings. Sur deux règnes seulement tout témoignage manque : celui d'Edouard V, celui de Richard III ; mais le premier, si court qu'il ne comprit même pas une seule semaine de Pâques, ne forme exception qu'en apparence ; quant au second, qui, au surplus, dura juste assez longtemps pour voir revenir deux fois la solennité propice, notre ignorance à son sujet s'explique probablement par un simple hasard ; d'ordinaire ce sont les comptes de l'Hôtel, établis en fin d’exercice, qui nous font connaître les offrandes du « Bon Vendredi » ; or, ceux de Richard III paraissent avoir péri’). D'Edouard II à Marie Tudor, la cérémonie, j'essaierai de le montrer tout à l’heure, varia dans ses modalités ; mais elle ne subit aucune interruption notable.
Ainsi une pratique qui, à ce que l’on peut supposer, n'avait été primitivement qu'occasionnelle se trouva, à partir de 1323 au plus tard, incorporée au cérémonial immuable de la maison royale. Par là, un grand pas était fait vers l'annexion définitive de la vieille recette magique par la royauté miraculeuse. Faut-il croire qu'Edouard II ait été pour quelque chose dans cette transformation ? J'inclinerais à le penser. Non, bien entendu, qu’on puisse fonder aucune conclusion certaine sur le silence des sources avant l'ordonnance d’York. Il est frappant, cependant. J'ai dépouillé, pour le règne d’'Edouard Ier, un assez grand nombre de comptes de l'Hôtel ; pour celui d'Edouard II lui-même, j'ai pu en voir trois, tous antérieurs à 1323 : aucun ne fait mention de la consécration des anneaux, que devaient, par la suite, si fidèlement relater, au chapitre des aumônes, les documents de même ordre, d'Edouard III jusqu'à Marie Tudor). Mais comment
1) Ci-dessus, p. 161, n. !.
3) Du moins le Record Office n’en possède point dans la série Household and Wardrobe des Exchequer Accounts.
3) On trouvera les comptes d'Edouard Ier, que j'ai pu dépouiller, énumérés ci-dessous p. 438, n. 2 et 439, n. 1, ceux d'Edouard II, p. 440, n. 6.
être sûr, a priori, que, dans ces textes obstinément muets, un simple procédé d’écritures ne dérobe pas à nos yeux, par exemple en le noyant dans tout un groupe d’offrandes indiqué seulement par un chiffre global, l’article que nous cherchons en vain ? Le cas du toucher des écrouelles, cessant de trouver place dans les comptes à une époque où, on n'en saurait douter, il ne cessa point d’être pratiqué, suffirait, en dehors d’autres raisons, à nous rappeler que les preuves négatives, en elles-mêmes, sont toujours de peu de poids. Elles prennent, en revanche, une valeur inattendue lorsque les vraisemblances historiques viennent les confirmer. Ce que nous savons sur le souverain qui rendit l'ordonnance de 1323, sur sa mentalité, ses infortunes, ses efforts pour raffermir son autorité chancelante, rend assez plausible l'idée de lui attribuer un rôle dans l’adoption, par la monarchie anglaise, d’un nouveau rite guérisseur.
Edouard II fut, dès le début de son règne, nettement impopulaire. Il ne pouvait manquer de se rendre compte des dangers qui l’environnaient, ou son entourage devait s’en rendre compte pour lui. Comment la pensée ne lui fût-elle pas venue — directement ou par suggestion, peu importe — de remédier à cette disgrâce en quelque sorte individuelle en renforçant en sa personne le caractère sacré, né de sa fonction royale, qui formait son meilleur titre au respect des foules ? Elle lui vint en effet. Nous étudierons plus loin le cycle légendaire des dynasties occidentales ; nous verrons alors qu’'Edouard II, en 1318, tenta de donner un éclat nouveau au prestige de sa race, et surtout au sien propre, en se faisant oïndre, à l’imitation des Carétiens, avec une huile sainte censée apportée du Ciel ; l’essai échoua ; maïs quel jour ouvert sur la politique de ce prince en quête d’un lustre emprunté! !) Comment eût-1il négligé les guérisons merveilleuses ? Sans doute il touchait déjà les écrouelles, maïs, on le sait, en raison précisément de son impopularité, avec un succès médiocre et, surtout, sans cesse décroissant. N'’est-il pas naturel de supposer qu’il chercha sa revanche en ajoutant à sa couronne de thaumaturge un nouveau fleuron ? Certes, il n’eût pas inventé le rite des anneaux. Il n’en avait pas besoin. Une tradition, peut-être déjà longue, le lui offrait comme un don spontané du folklore national. On croira même volontiers — c’est l’hypothèse que j'ai présentée plus haut — que dès avant son avènement quelques-uns de ses prédécesseurs avaient plus ou moins irrégulièrement pratiqué, après l’Adoration de la Croix, le double geste consécra-
1) Sur cette affaire, ci-dessous p. 238 et suiv.
teur. Maïs c’est à lui que revint, selon toute apparence, l’honneur de faire de cette cérémonie, jusque là mal fixée, une des institutions de la monarchie. Le miracle des écrouelles n’aurait probablement jamais atteint la magnifique ampleur que nous lui connaissons sans les inquiétudes qu'inspirait à un Robert le Pieux ou à un Henri Beauclerc leur légitimité fragile ; plus tard ce même miracle dut beaucoup aux desseins parfaitement conscients d’un Henri IV en France, d’un Charles II en Angleterre. Il est permis de penser que les malheurs et les soucis d’'Edouard IT ne furent pas tout à fait étrangers à la fortune des cramp-rings. Maïs, bien entendu, l’action que tout nous convie à prêter à ce souverain ou à ses conseillers ne fut réalisable ou même ne put être conçue que parce que la croyance au caractère surnaturel des rois, nourrie en Angleterre par le spectacle quasiquotidien du toucher qui, né d'elle, était devenu son meilleur soutien, avait pénétré jusqu'au tréfonds de la conscience collective.
Aussi bien, dans l’ancienne Europe, sincèrement crédule, mais où des personnes avisées s'entendaient fort bien à exploiter la crédulité commune, on vit sans doute plus d’une fois un procédé magique, qui, par sa nature même, semblait voué à rester toujours accessible à tous, accaparé finalement par des guérisseurs héréditaires. L'histoire même des rites que nous avons déjà comparés à la consécration des cramp-rings nous offre un exemple frappant d’une conquête de cette sorte. À Saint-Gall, on s’en souvient, le don et le rachat successifs des pièces de monnaie, sur l'autel, pouvaient, l’un comme l’autre, être accomplis par n'importe qui ; mais en France, au temps de Jean- Baptiste Thiers, il n’en allait pas de même: le rachat y était bien exécuté par le malade lui-même, mais le don devait l’être par un homme appartenant à la «race de Saint Martin». On appelait de ce nom une vaste tribu de sorciers qui prétendaient tenir leur pouvoir d'une parenté supposée avec le grand thaumaturge de Tours. Il y avait, à cette époque, de par le monde plus d’une famille de charlatans qui se vantait ainsi d'une origine sainte. En Italie, les parents de saint Paul, se souvenant que, selon ce que rapporte le livre des Actes, l’apôtre des Gentils, ayant été, à Malte, piqué par une vipère, n’en avait ressenti aucun mal, se posaient en médecins des morsures venimeuses. En Espagne, les Saludadors, qui possédaient contre les maladies tant de beaux secrets, se disaient volontiers parents de sainte Catherine d’Alexandrie. Un peu partout, en France notamment, les parents de saint Roch passaient pour insensibles aux atteintes de la peste et capables de la guérir quelquefois, Ceux de saint Hubert,
illustres en tous, par leur simple attouchement préservaient leurs patients de la rage !). Comment les parents de saint Martin en arrivèrent-ils à persuader au peuple que l’offrande de la pièce d'argent, le jour du Vendredi Saint, n’était efficace que si elle se faisait par leur main? Nousl'ignorerons toujours. Ce qui est certain, c'est qu’en France comme en Angleterre, la même recette banale devint la propriété d'une dynastie, de rebouteux ici, de rois là-bas.
Mais il ne faudrait pas croire que l'évolution, en Angleterre, fût, dès 1323, parvenue à son terme. Dans la chapelle même du Palais, le jour du Vendredi Saint, les rois n'avaient pas encore tout à fait le monopole du rite consécrateur ; les reines, semble-t-il, en partageaient avec eux le privilège. Nous savons de source certaine que le 30 mars 1369, à Windsor, madame Philippa, femme d’Edouard III, répéta après son époux les gestes traditionnels, déposant, elle aussi, sur l’autel une certaine quantité d’argent — point d’or, le plus précieux des métaux étant sans doute réservé au roi — et la rachetant ensuite pour en faire fabriquer des anneaux médicinaux ?). En vérité, c'est le seul cas de cette sorte qui soit venu à notre connaissance. Mais nous sommes en règle générale beaucoup moins bien renseignés sur les dépenses privées des reines que sur celles de leurs maris. Vraisemblablement, si les comptes de leurs maisons avaient été mieux conservés, nous y relèverions, pour le xIv® siècle tout au moins, plus d'une mention analogue à celle qui, pour l’année 1369, nous a été transmise par hasard dans un compte de l'Hôtel. Sans doute Philippa n'était pas d’humble condition ; elle portait la couronne. Mais, remarquons-le bien, toute reine qu'elle fût, elle ne régnait pas par vocation héréditaire, comme plus tard Marie Tudor, Elisabeth ou Victoria ; fille d’un simple comte de Hainaut, elle ne devait sa dignité qu’à son union avec un roi. Jamais reine de ce genre ne toucha les
1) Sur tous ces parents des saints voir notamment J. B. THiers, Traité des superstitions, 4° éd., I, p. 438-448; sur les parents de Saint Hubert, en particulier, H. Gaipoz, La rage et St Hubert, p. 112 et suiv., et ci-dessous p. 382. Sur les parents de S. Paul, cf. le texte de Felino SANDEI ci-dessus p. 144, n. 2 et PoMPonazzi, De naturalium effectuum causis, Bâle [1567], p. 48: sur ceux de Ste Catherine, ci-dessous, p. 300. Le texte relatif à la piqûre de S. Paul, Actes XXVIII, 3-6.
?) Contre-rôle de l'Hôtel, 13 février-27 juin an 43 du r. [1369], Record Office, Exchequer Accounts 396, 11, fol. 12210: «In consimilibus oblacionibus domine regine factis adorando crucem in precio quinque solidorum argenti in capella sua ibidem eodem die V s. In denariis solutis pro eisdem oblacionibus reassumptis pro anulis medicinalibus inde faciendis V s.».
écrouelles ; pour guérir les scrofuleux, il fallait une main vraiment royale, au sens plein du mot. Bien mieux : comme on le verra bientôt, lorsque la cérémonie des cramp-rings eut revêtu un caractère nouveau, vers le milieu du xve siècle, et que la part du roi y eut pris une importance bien plus grande que par le passé, on oublia complètement que les reines avaient jadis suffi à l’accomplir efficacement. Sous Edouard III, on n’en était pas encore là ; la sanctification par l’autel et la croix continuait à passer pour l’action essentielle ; pourquoi une femme de haute naissance et d’un rang élevé n’en eût-elle pas été capable ?
D'ailleurs, en ce temps, les cures obtenues par le moyen des anneaux n'étaient pas portées à l'actif du pouvoir thaumaturgique des rois. L'archevêque Bradwardine qui, sous Edouard III précisément, donnait comme un des plus notables exemples de miracles qu'il pût trouver le miracle des guérisons royales et s’étendait longuement à son sujet, ne comprenait par là que le toucher des écrouelles 1) ; on ne rencontre pas chez lui la plus petite allusion aux cramp-rings. Ceux-ci ne commencèrent à être rangés parmi les manifestations de la vertu surnaturelle des roïs qu'environ un siècle plus tard. Mais le rite, dès lors, avait changé de face.
Le premier écrivain, à ma connaissance, qui ait donné à la consécration des anneaux droit de cité parmi les grâces divines imparties à la monarchie anglaise n’est autre que ce Sir John Fortescue dont nous avons déjà rencontré le nom et l’œuvre à propos des écrouelles. Parmi les traités qu’il écrivit, entre le mois d’avril 1461 et le mois de juillet 1463, au cours de son exil écossais, contre les princes d’York, figure une Défense des droits de la maison de Lancastre. Il s'efforce d'y démontrer que la descendance en ligne féminine ne transmet point les privilèges du sang royal. Une femme, même reine, dit-il en substance, ne reçoit point l’onction sur les mains ; — telle était en effet la règle en Angleterre pour les épouses des rois ; mais il est bon de noter que, par la suite, elle ne fut pas observée pour les princesses accédant au trône par droit héréditaire, Marie Tudor, Elisabeth, Marie fille de Jacques II, Anne et Victoria 1) — c’est pourquoi, continue
1) Ci-dessus, p. 99, n. t.
?) Pour Marie Tudor cela ressort nettement du texte même de son missel relatif à la consécration des cramp-rings, ci-dessous, p. 182; pour Marie, fille de Jacques II, et pour Victoria, des documents relatifs à leurs couronnements : Leopold G. Wickham LEGG, English Coronation Records, p. 328 et 370; pour Elisabeth et Anne je n’en connais pas de preuve, mais on ne voit
à hd
notre polémiste, les mains d’une reine n'ont point la puissance merveilleuse que possèdent celles des rois ; aucune reine ne peut guérir, par simple toucher, les scrofuleux. Et Fortescue ajoute : « De même l'or et l’argent dévotement touchés — selon la coutume annuelle — par les mains sacrées, par les mains oïntes des Roïs d'Angleterre, au jour du Vendredi Saint, et offerts par eux, guérissent les spasmes et l’épilepsie ; le pouvoir des anneaux fabriqués avec cet or et cet argent et mis aux doigts des malades a été expérimenté par un fréquent usage dans un grand nombre de parties du monde. Cette grâce n’est point accordée aux reines, car elles ne sont pas oïntes sur les mains » 1). On le voit, les temps de Philippa de Haïnaut étaient déjà bien loin. C'est que, dans la pensée de Fortescue, la consécration sur l'autel, la donation et le rachat fictifs ne tiennent plus dans le rite qu’une place tout à fait secondaire. Le métal, devenu remède, tire sa force des mains « sacrées » qui l’ont manié, cu mieux en dernière analyse, de cette huile sainte qui, versée sur ces maïns augustes, passait déjà depuis longtemps pour leur conférer le don de guérir les écrouelles. Le miracle royal a tout absorbé.
Dès cette époque d’ailleurs, l’évolution des idées s'était traduite,
pas pourquoi on n'eût pas suivi pour la première le précédent de Marie Tudor, pour la seconde celui de l’autre Marie. Que l’onction sur les mains fût interdite aux simples femmes de rois, c'est ce qui apparaît nettement dans les différents rituels du sacre anglais : LEGG, loc. cit., p. 101, 177, 235, 266-67, 310,
1) Le texte, déjà publié par J. FREIND, The history of Physick, 5e éd. II, 1758, p. [32], a été donné par le Dr CRAWFURD, King's Evil, p. 45, d’après le ms. du Brit. Mus. Cotton [Claud. A. VIII ?]. Mais c'est par erreur que le Dr Crawfurd croit la Defensio juris domus Lancastriae inédite. Elle a été imprimée, sinon livrée à la publicité, par Lord CLERMONT, dans son édition des œuvres de Fortescue (cf. ci-dessus p. 111, n. 2), p. 505 et suiv. Le passage qui nous concerne est p. 508; il présente, dans cette édition, quelques variantes avec le texte du Dr Crawfurd, qui me paraît meilleur, et que je reproduis ici : «Item aurum et argentum sacris unctis manibus Regum Angliae in die Parascevae, divinorum tempore, (quemadmodum Reges Angliae annuatim facere solent), tactum devote et oblatum, spasmaticos et caducos curant : quemadmodum per annulos ex dicto auro seu argento factos et digitis huiusmodi morbidorum impositos, multis in mundi partibus crebro usu expertum est. Quae gratia Reginis non confertur, cum ipsae in manibus non ungantur ». Le même argument est reproduit, sous une forme presque semblable, dans un petit traité en anglais : Of the title of the House of York, écrit par Fortescue vers la même époque: CRAWFURD, p. 46; Lord CLERMONT, p. 498. On peut remarquer que de même, en France, sous Charles V, Jean Golein considérait le fait qu'une femme ne saurait guérir les écrouelles comme un argument en faveur de la succession en ligne masculine: ci-dessous p. 373.
d'une façon concrète, par un changement considérable dans les formes mêmes du cérémonial. Originairement, comme l’on sait, les anneaux n'étaient fabriqués qu'après coup, avec l'or et l’argent des pièces de monnaie déposées sur l'autel au cours de la cérémonie du Vendredi Saint et ensuite fondues. On finit par trouver plus commode de les faire faire à l’avance et de les apporter tout prêts, au jour dit. Ce furent eux désormais, et non plus les belles espèces monnayées d’autrefois que l’on plaçait un moment au pied de la Croix et que l’on rachetait ensuite moyennant une somme immuablement fixée à 25 shillings. Un examen attentif des comptes royaux permet de reconnaître que cette modification s’accomplit entre 1413 et 1442, probablement pendant les premières années du règne de Henri VI1). L'usage ainsi transformé continua d’être en vigueur sous les Tudors. Sous Henri VIII, à ce que nous apprend un cérémonial de la cour, le privilège de présenter au roi, avant l’offrande, le bassin qui renfermaïit les anneaux, appartenait au plus haut seigneur présent *). Un peu plus tard, une curieuse miniature du missel de Marie Tudor, précédant immédiatement le texte de l'office liturgique employé pour la bénédiction des cramprings, nous montre la reine agenouillée devant l'autel ; à sa droite et à sa gauche, sur les rebords de l'espèce d'enceinte rectangulaire où elle se tient, on voit deux coupes plates en or: l'artiste y a figuré
1) Ci-dessous, Appendice I, p. 447.
2?) Il existe de ce cérémonial à ma connaissance au moins trois manuscrits : 10 Bibl. Nat. anglais 29, qui paraît dater de l'an 13 du règne de Henri VIIT (fol. r ve); texte sur les cramp-rings au fol. 14 w; le passage sur les Cramp-rings a été publié d’après ce ms. dans The Gentleman’s Magazine, 1834, I, p. 48 (The Gentleman's Magazine Library, III, p. 39); et sans doute d'après le Gentleman's Magazine par CRAWFURD, Cramp-rings, p. 167; 2° un ms. de l’an 1500 environ, provenant de la collection d’Anstis, roi d’Armes de la Jarretière, et conservé dans la collection des ducs de Northumberland ; le passage sur les cramp-rings a été publié d’après ce ms. par Th. PERCY, The regulations and Establishment of the household of Henry Algernon Percy, the ffth Earl of Northumberland, Londres 1827 (réimpression), p. 436, et d'après Percy par MASKELL, Monumenta ritualia, 2e éd., III, p. 390, n. 1, ainsi que par The Gentleman's Magazine, 1774, p. 247 (The Gentleman's Magazine Library, III, p. 38); 3° un ms. conservé, sous le n° 7, à Londres, au College of Arms; il date de la première moitié du XVI: siècle : cf. FARQUHAR, Royal Charities, I, p. 67, n. 6 et p. 8x1, n. 1 (et communication personnelle de miss Farquhar). J'ai collationné le texte donné par le Dr Crawfurd avec celui du ms. de la Bibl. Nat. et l'ai trouvé correct (noter toutefois que les mots entre parenthèses, ligne 5, ont été rajoutés par le Dr Crawfurd).
schématiquement, mais d’une façon reconnaissable, de petits cercles de métal !).
Le premier maître des cérémonies qui, vraisemblablement vers le début du règne de Henri VI, apporta cette modification aux coutumes traditionnelles, ne poursuivait certainement que des fins pratiques ; il voulait éliminer une complication qu'il jugeait inutile. Mais, en simplifiant le vieux rite, il l’altéra profondément. La fiction juridique qui en faisait l’âme n'avait de sens, en effet, que si la matière qui avait servi à fabriquer les anneaux avait été l’objet d’une véritable offrande, ne se distinguant par aucune singularité des offrandes normales, n'ayant, si l’on peut ainsi parler, nullement l'air d’avoir été faite exprès, de sorte qu'on eût le droit de considérer cet or et cet argent comme ayant appartenu pendant quelque temps, en toute propriété, à l’autel et à la croix. Or, qu'offre-t-on au cours d’une solennité religieuse ? des pièces de monnaie: d’où l'usage de florins, de nobles et de sterlings pour les cramp-rings rovaux, de deniers — monnaies plus modestes — ou aujourd’hui de shillings provenant de collectes, sincères ou fictives, pour tant d’autres anneaux guérisseurs. Déposer tout de go les anneaux sur l'autel, c'était reconnaitre que la donation n'était que simulée ; c'était par là même enlever son sens au simulacre. Il est probable que dès le début du xv® siècle l'antique pratique du faux don et du faux rachat n’était plus guère comprise. Fortescue et le cérémonial de Henri VIIT disent simplement que le roi «offre » les anneaux — entendez sans doute qu'il les place un moment sur l'autel ; une fois cela fait, la cérémonie leur parait terminée. Qu'importait qu’un peu d'argent monnayé füt ensuite déposé à peu près au même endroit qu'auparavant les cercles de métal? personne ne se souvenait plus que cet acte de générosité banale, en apparence dépourvu de tout lien avec le rite de consécration qui venait d’avoir lieu, en avait été jadis la pièce maîtresse ?).
1) Appendice II, n° 19.
?) Le sens de l'opération du rachat était sous Marie Tudor à ce point perdu que, si l’on en croit le récit (qui va être cité plus bas) du Vénitien Faitta la reine consacrait le jour du Vendredi Saint, en même temps que les anneaux fabriqués spécialement, aux frais du trésor royal, pour la cérémonie, des bagues quelconques que lui remettaient, dans ce dessein, des personnes privées et qu'elle leur rendait sans doute une fois le rite accompli. C’est ce fait qui explique peut-être, comme le fait remarquer M. C. J. THomMpsonN, Royal cramp and other medycinable rings, p. o, que l’on trouve dans certains textes, à partir de la fin du XVe siècle, la mention de cramp-rings pourvus d’une pierre prérieuse. S'il faut entendre par ces cramp-rings des anneaux bénis par le roi,
Aussi bien, même la présentation des anneaux sur l'autel cessa un jour d’être le centre du rite. Il semble bien ressortir du texte de Fortescue que, de son temps déjà, le roi touchait les anneaux pour les imprégner de la vertu miraculeuse de sa main. Tel est en tout cas le geste que va nous montrer en pleine lumière le cérémonial suivi au temps de Marie Tudor. La chance a voulu, en effet, que nous ne soyons renseignés avec quelque détail sur le rituel de la consécration des cramp-rings que pour ce règne, le dernier qui vit pratiquer cette coutume antique. Hasard malencontreux certes, mais dont on ne doit pas s'inquiéter à l’excès, car on ne saurait imaginer que cette princesse, fidèle aux anciennes croyances, ait supprimé dans les usages de la cour aucun trait proprement religieux, ni même qu’elle ait maintenu les innovations introduites peut-être par ses deux prédécesseurs protestants. On peut admettre, sans crainte d'erreur, que les règles observées par elle l’avaient déjà été sous les derniers rois catholiques, avant la Réforme. Voici donc, d’après la liturgie contenue dans son propre missel !) et d’après le récit d’un témcin oculaire, le Vénitien Faitta ?), comment se déroulait, sous la pieuse Marie et sans doute bien avant elle, la pompe royale du Vendredi Saint.
La reine, une fois l’adoration de la croix terminée, se place dans une enceinte carrée formée au pied de l'autel par quatre bancs couverts d’étoffes ou de tapis; elle s’agenouille ; à côté d'elle on pose les bassins pleins d’anneaux — on reconnaît le tableau même peint, comme on l’a vu, sur un des feuillets du missel. Elle dit d’abord une Frière — assez longue — dont le seul passage remarquable est une sorte d’exaltation de la royauté sacrée :
on ne saurait voir en eux évidemment que des anneaux qui avaient été prêtés à cette fin par des particuliers; mais comme rien dans les textes ne précise s’il s'agit de cramp-rings «royaux», on peut supposer aussi que nous avons affaire à des anneaux magiques quelconques censés efficaces contre la crampe.
1) Sur le missel de Marie Tudor, conservé aujourd’hui à la Bibl. de la Cathédrale (catholique) de Westminster, cf. ci-dessous Appendice II, n° 6. La liturgie des cramp-rings donnée par ce missel a été publiée à plusieurs reprises, notamment : Gilbert BURNETT, The history of the reformation, éd. Pocock, V, Londres 1865, p. 445; WiLkiNs, Concilia Magnae Britanniae et Hibernias, IV, fol. 1737, p. 103; S. PEGGE, Curialia Miscellanea. Londres 1818, p. 164: CRAWFURD, Cramp-rings, p. 182. Pour la traduction anglaise de cette liturgie, laquelle date sans doute du règne de Jacques IT, v. ci-dessous, p. 389, n. 3.
3) Calendar of States Papers, Venice, VI, 1, n°9 473, p. 436. Faitta était secrétaire du Cardinal Pole; il vit Marie bénir les anneaux le 4 avril 1556.
«a Dieu tout puissant, Eternel,.... qui as voulu que ceux qui ont été élevés par toi au faîte de la dignité royale fussent ornés de grâces insignes et les a constitués en instruments et en canaux de tes dons, de sorte que de même qu'ils règnent et gouvernent par toi, de même par ta volonté, ils sont utiles aux autres hommes et transmettent tes bienfaits à leurs peuples...»
Puis viennent, prononcées cette fois sur les anneaux, une antre prière et deux formules de bénédiction ; là apparaît nettement la conception de l'épilepsie comme un mal démoniaque:
« Dieu.... daigne bénir et sanctifier ces anneaux» — ainsi S’exprime la seconde bénédiction particulièrement explicite à cet égard —
« afin que tous ceux qui les portent, placés à l'abri des embûches de Satan... soient préservés de la contraction des nerfs et des périls de l’épilepsie ».
Ensuite un psaume, chanté sans doute par les clercs présents, et une nouvelle prière où se traduit cette fois le souci assez curieux de marquer que la cérémonie ne renferme aucun appel à une magie interdite : «que toute superstition s'enfuie, que s'éloigne tout soupçon de fraude diabolique » !
Alors l’acte essentiel. La reine prend les anneaux et les frotte, sans doute un à un, entre ses mains, disant ces mots qui, mieux qu'aucun commentaire, rendent compte de la signification du geste :
« Seigneur, sanctifie ces anneaux, arrose-les dans ta bonté de la rosée de ta bénédiction et consacre-les par le frottement de nos mains que tu as daigné sanctifier, selon l'ordre de notre ministère, par l'onction de l'huile sainte, de sorte que ce que la nature du métal ne saurait fournir soit accompli paria grandeur de ta grâce » 1).
Enfin une opération proprement religieuse : les anneaux sont
1) « Omnipotens sempiterne Deus, qui ..... quos ad regalis sublimitatis fastigium extulisti, insignioribus gratiis ornatos, donorumque tuorum organa atque canales esse voluisti, ut sicut per te regnant aliisque praesunt, ita te authore reliquis prosint, et tua in populum beneficia conferant » (CRAw- FURD, p. 182-183) — « Deus .... hos annulos propitius benedicere et sanctificare digneris : ut omnes qui eos gestabunt sint immunes ab omnibus Satanae insidis, sint armati virtute coelestis defensionis, nec eos infestet vel nervorum contractio, vel comitialis morbi pericula » (Jbid., p. 183) — « .... facessat omnis superstitio, procul absit diabolicae fraudis suspicio» (/bid., même page) — « Sanctifica Domine annulos istos, et rore tuae benedictionis benignus asperge, ac manuum nostrarum confricatione, quas, olei sacra infusione externa, sanctificare dignatus es pro ministerii nostri modo, consecra,
ut quod natura metalli praestare non possit, gratiae tuae magnitudine eficiatur» (Jbid., p. 184).
aspergés d’eau bénite — par la reine elle-même ou par un prêtre de sa chapelle, on ne sait — cependant que la souveraine et sans doute aussi les assistants prononcent encore quelques formules de prière.
On le voit : l’eau bénite une fois mise à part — et son emploi dans la cérémorie n’a d'autre origine qu'un souci banal de piété, analogue à celui qui rend compte de la présence du signe de croix dans le toucher des écrouelles — le prestige de la force surnaturelle émanée des rois a tout effacé. Ni le Missel, ni le récit du Vénitien ne mentionnent, je ne dis point le rachat des anneaux, mais même leur dépôt sur l’autel. Il est probable néanmoins que cette dernière partie du rite traditionnel était encore accomplie sous Marie Tudoi ; elle était en vigueur, on n'en saurait douter, sous Henri VIII ; on ne voit pas pourquoi Marie l'eùt supprimée. Elle avait sans doute lieu après les prières, ce qui explique que le missel n’en parle point. Mais personne n'y attachait plus d'importance : d’où le silence de Faitta. Le point culminant du rite était maintenant ailleurs: dans cette liturgie où le monarque, comme dans le service des écrouelles, payait largement de sa personne, et surtout dans ce frottement des anneaux entre les mains « sanctifiées » par l’onction, où l’on voyait désormais, aux termes mêmes de la prière officielle, l’acte consécrateur par excellence. L'évolution amorcée dès le début du xrv® siècle, et peut-être activée alors par les desseins intéressés d'Edouard II, était achevée : la vieille recette magique s'était définitivement muée en un miracle proprement royal. Il faut sans doute dater le terme de cette transformation des approches de l’an 1500. C’est dans les premières années du xvr® siècle qu’apparaît, comme il a été dit, une tentative pour rattacher les cramp-rings au grand souvenir d'Edouard le Confesseur, patron déjà du toucher des écrouelles : ainsi de toute façon ils se trouvaient incorporés dans le cycle de la royauté miraculeuse. C’est à ce moment aussi, nous aurons plus tard l’occasion de le constater, que cette nouvelle forme du don thaumaturgique attribué aux monarques anglais atteignit, semble-t-il, sa plus haute popularité. En vérité, il n’y a pas de plus bel exemple de la force conservée, à l'aube de la « Renaissance », par l'antique conception de la royauté sacrée que cette usurpation, consommée alors par elle, d’un pouvoir guérisseur qu’on avait jusque là attribué à l'influence de l'autel et de la croix.