COURRIER DE PONT-A-MOUSSON
des choses, mais encore au nom des personnes, je lui demandai s’il savait qu’elles étaient ces superbes personnes aux yeux longs et noirs, à la bouche souriante, qui passaient rapides dans des carrosses doublés de soie.
Il me répondit que c’étaient des cocottes. Cocotte signifie, en langage parisien, femme de mauvaise vie. Chez nous, c’est ainsi qu’on appelle la casserole où tu fais rissoler ton veau : ici c’est le titre des éhontées qui font rissoler le cœur et les écus des imbéciles. Mes yeux étaient lassés de cette procession de vices enrichis, et je priai mon compagnon de me montrer bien vite une honnête personne... J’étais impatient de reposer mon regard sur une digne mère de famille.
Croirais-tu qu’il ne le put pas? Il est impossible à Paris de distinguer le bien du mal : le costume est le même pour la vertu et la dépravation. Je me trompe. Il m’a montré un voleur qui passait dans son coupé avec un gros diamant à sa cravate et un prix Montyon qui demandait l’aumône , car il y a beaucoup de mendiants ici, à l’occasion de la fêle nationale... Encore un phénomène que je ne saisis pas bien. Vous m’invitez à une partie de plaisir, et vous laissez courir sur mon passage des aveugles eédes borgnes; vous promettez à mon oreille des symphonies et des feux d’artifice : le bonheur des yeux et des oreilles enfin, et
vous supportez qu’on m’accable le tympan de violons jouant faux, qu’on blesse ma vue par le spectacle de haillons dégoûtants?
Il me tardait à être au lendemain. Pour être sincère, les préparatifs d’une fêle sont d’un aspect aussi choquant que la fête et plaisante dans son éclat. Les échafaudages et les cordons d’éclairage sont d’un effet abominable, quand ils ne sont pas dans l'exercice de leurs fonctions, et je m’étonne que dans la capitale du premier empire du monde on n’ait pas assez de ressources pour faire en une demi-journée les apprêts et les constructions nécessaires.
Ce jour-là, le 15, j’allai du côté des Invalides, où j’eus quelque plaisir à contempler les cabarets en plein vent. Ça sentait la province d’abord, et ça me rappelait la Sainte-Marie chez nous.
On buvait du cidre sur la chaussée ; il y avait le long des trottoirs des tonneaux de vin que le peuple vidait en un clin d’œil, et il se mangeait des montagnes de saucisses... bref, on ne posait pas.
On riait de bon cœur, et pourtant on avait les pieds dans la crotte, vu qu’il pleuvait à chaque instant. Je fus là témoin d'une scène qui me trouble encore à l’heure présente où j’y pense. Les beaux habits et les toilettes élégantes étaient rares dans ce coin où il n’y avait que des joies*franches. Aussi eut-on bien vite remarqué l’arrivée d’une belle dame dont la robe de
