FREDERICK LEMAITRE

N ne peut évoquer la mémoire de Mme Dorval sans parler de Frederick Lemaître.

Le dressement fougueux de sa chevelure, hautain , furieux, couronne son front comme une flamme. La volonté a marqué cette physionomie du sceau de la fierté, de l'ironie, de la souffrance, de l'amour et de la haine, de l'astuce et du dédain. Le nez un peu proéminent, se relève à l'extrémité. La bouche abaissée aux coins, railleusement sceptique, est prête à lancer l'apostrophe violente, implacable, qui faisait reculer Lucrèce Borgia, lorsqu'à l'apparition des six cercueils, Frederick lui jetait d'une voix creuse: «lien manque un septième, madame.»

FREDERICK LEMA 1TKE 47

Les tourmentes dramatiques ont grondé dans ce front ample, étincelant, sans en affaiblir les lignes si richement remuées de mille créations. Sous les sourcils cintrés, l'œil se contracte ou se dilate par l'effet de la fureur ou de la moquerie, et brûle plein de lueurs d'irisations étranges, entre des paupières largement ouvertes et comme taillées en plein marbre. Tête se modelant à volonté, facétieuse et lugubre, et dont l'argile apparaît tantôt travaillée par les tortures de l'âme, ou reprenant les traits grandis et reposés qui la feront ressembler à un bronze romain.

« Vous vous le rappelez , n'est-ce pas, écrivait Dumas, ce jeune homme élégant, au visage pâle, au cœur de fer, cet Edgard de Ravenswood, si brave, si loyal, si infortuné? Vous vous le rappelez, lorsque tournant lentement la tête, il acceptait par-dessus son épaule dédaigneuse, le défi de son rival, lorsqu'il arrachait convulsivement de sa poitrine cette chaîne que sa maîtresse lui avait donnée dans un moment d'amour, et qu'il lui rendait dans une heure de colère ? Oh ! qu'il avait de fatalité sur son front, cet homme, et qu'il était bien né pour être malheureux, et pour mourir de mort violente ! Vous vous le rap-