RESUME

Comme un insecte fail pour nuire, Hommes, que ne m'écrasiez-vous ?

Ahl plutôt vous deviez m'instruire A travailler au bien de tous.

Mis à Tabri du vent contraire, Le ver fût devenu fourmi, Je vous aurais chéris en frère; Vieux vagabond, je meurs votre ennemi.

DE BÉRAMGER.

Malgré les persécutions qui les ont frappés partout, et en France peut-être plus que nulle part, les Rômes n'en sont pas moins toujours, et partout, tels à peu près qu'on les a vus pour la première fois, et tels qu'on les retrouve en Bucharie, aux rives du Sind, à Bucharest et au Mul-tan, en Syrie et en Espagne, nomades par indépendance 9 comme le Mogol et l'Arabe;

comme eux durs à la marche, tanés de peau et vigoureux, doux par nature , comme les fruits dont ils se nourrissent et Teau qui les désaltère, superbes comme le ciel des Indes, comme les fleuves et les montagnes qu'ils ont franchis pour arriver jusqu'à nous; aimant la vie, et y tenant telle qu'elle est; riant et chantant sur leurs chevaux qu'ils aiment et sur les ânes qu'ils abhorrent, comme Bacchus ei Silène à leur retour des Indes; lubriques comme les satyres, et danseurs comme les bacchantes ; humbles et résignés sans honte comme le captif, souples et discrets comme l'esclave; grossiers comme le sauvage et voleurs comme le singe ; sans audace et sans calcul, bavards, querelleurs, violents comme des enfants mal élevés, par surabondance et dérèglement d'esprit; assez semblables par la physionomie aux Juifs, aux Arméniens et aux Grecs ; timides dans les actions ordinaires de la vie, intrépides dans le péril; presque toujours nus ou couverts de haillons ; défigurés trop souvent par les maladies, contre lesquelles ils n'ont ordinairement de remèdes que les plaintes et les sortilèges; indifférents pour toute religion, et ne se faisant point scrupule d'en changer selon les temps et les lieux ; cependant intelligents, actifs, industrieux, bons imitateurs, musiciens nés, aptes à se façonner

à toute civilisation, mais ne voulant Têtre que par une main sans rudesse et des lois fortes sans cruauté ; dignes enfin de Tétre, au moins par les souffrances d'un long martyre, pendant lequel ils ont poussé quelquefois le courage jusqu'au stoïcisme.

S*ils sont rares aujourd'hui dans la haute Allemagne, et s'il n'en est presque plus en France , en revanche ils sont nombreux en Italie, en Pologne, en Lithuanie; la Suède n'en manque pas , la Russie en pullule, l'Espagne en regorge, l'Angleterre en est parfois embarrassée; et ils fourmillent dans toule la Hongrie, en Roumanie, en Turkie et dans les îles. Chose remarquable ! c'est que nulle part leur état social n'est en rapport avec la civilisation, et que souvent même il y est inverse. Ainsi , tandis qu'on les voit nomades en Espagne, en Angleterre, en Italie , ils sont établis en Turkie, en Uongrie, et ils commencent à l'être en Roumanie. Ici ils n'appartiennent à personne et nuisent à tout le monde; là ils sont la propriété de l'État; ailleurs celle de l'État et des particuliers. En Turkie, en Roumanie, en Hongrie, en Pologne, en Lithuanie, en Courlande, ils ont ou ont eu leur chef. En Turkie ils sont affermés comme bien de l'État; en Hongrie ils sont serfs; en Courlande ils sont presque libres, car

ils ne relèvent que de leur chef, et ce chef, respecté par eux comme un roi , est considéré de la noblesse indigène. Richement vêtu de soie en été et de velours en hiver, bien logé et traité comme un personnage important, il a entrée dans les salons. En Pologne, ils ont un roi, lequel a sur eux un pouvoir absolu.

En Italie, ils ne sont pas sans affinité avec les lazzaroni, car ceux-ci sont lazi, paresseux et vagabonds, larrons et filous comme eux ; mais il est entre eux cette différence, que les Rômmuni fuient les villes que ceux-ci recherchent et qu'ils ont des industries que ceux-ci n'ont pas. A Malte, ils ne voient que des frères dans les habitants de Sigeni; en Albanie, ils ne sont ni plus abrutis, ni plus misérables que les Lappes de l'Adriatique, qui en ont fait leurs loups-garous ; en Russie, ils valent au moins autant que les Sippovani; comme ces derniers, quelques-uns y sont maquignons et vétérinaires, d'autres chanteurs et musiciens. Mais la majeure partie est nomade ; ils n'y manquent pas d'argent (1); ils le gagnent de plus d'une façon, mais ordinairement en disant la bonne aventure : a Cette race, dit M. de Custines, est « de sa nature la plus belle peut-être du monde;

(i) De Gustines.

« jeunes, ils sont beaux ; ils deviennent laids « en vieillissant et semblent ainsi prouver cet « adage, qu'il faut un ange pour faire un dé- « mon. Ils vivent, à Moscou, dans une aisance a qui touche au luxe, habitent les hôtels, sor- « tent en équipage et ne craignent pas de se « montrer dans les lieux publics. Chose remar- « quable I c'est qu'au milieu de la nation du « globe qui aime le plus le chant, qui en com- « prend le mieux les principes, leurs chœurs « sont, de l'avis unanime des Russes mêmes, « pleins d'un charme sans pareil; ils profes- « sent la religion grecque et portent au cou « des croix de cuivre ou d'or. »

En Angleterre, ils ont conservé leur nature libre et indépendante; ils y errent toujours en vagabonds ou plutôt en nomades. Leurs chariots ouverts et leurs petites tentes sont leurs maisons qu ils roulent de place en place, sans jamais rester plus de trois jours dans un même endroit; les hommes sont généralement plus grands que le paysan anglais ; leur démarche est aisée et gracieuse; leur langue est restée assez pure pour qu'ils puissent se faire comprendre de leurs frères de Russie. Ceux d'entre eux qui parlent anglais s'en acquittent avec facilité ; ils ne sont pas ivrognes et les femmes ne se prostituent pas. Ivrogne et prostituée sont

pour eux les plus grandes injures. Les femmes disent la bonne aventure, et on les soupçonne de faire mourir les bestiaux ; les hommes raccommodent les ustensiles de cuivre et d'étain. Ils sont généralement maquignons et ont une grande passion pour les chevaux. Enfin, le jokéisme semble tirer d'eux son origine (1). Je le croirais d'autant plus volontiers, qu'il est pour eux en Roumanie le ciokoîsme^ c'est^* dire, au propre, manière de chien couchant^ et par extension, valetage, servilité, abaissement. Leur chef a toujours conservé le titre de roi, et le dernier qui mourut à la fin de février 18â5, dans son camp de Best-Wood-Lane, à Uottingham, fut enterré pompeusement au cimetière de Noman's heath, dans le Northampton-Shire. 11 a laissé pour lui succéder sa fille unique, jeune et belle enfant de seize ans. En Ecosse, où leur nombre monta à plus de cent mille (2), il ne s'en trouve plus guère aujourd'hui que cinq cents. Personne ne les y a vus entrer^ personne ne les en a vus sortir. Pour s'expliquer ce mystère, il faut donc convenir qu'ils y sont de temps immémorial, et que, s'étant fixés, ils se sont fondus peu à peu avec le reste de la population.

(t) Borrow.

(%) Borrow.

En Espagne, comme en Dacie, ils sont de moyenne taille, et les proportions de leur visage dénotent une puissante idée de vigueur et d'activité. 11 est rare d'en rencontrer de difformes, et je n'ai pas vu parmi eux un seul bossu ; ils supportent toute fatigue, gesticulent beaucoup en marchant et en parlant, les femmes plus encore que les hommes. Ils parlent tous deux fois, de la voix et du geste ; et leurs allures sont l'emblème de leur imagination vive, violente et saccadée. Ils parlent et gesticulent ainsi sans gêne et sans honte devant qui que ce soit , manant ou seigneur ; car ils n'ont rien à craindre des petits, rien à espérer des grands et se font justice eux-mêmes. Ils diffèrent peu de l'Espagnol par le costume, qui varie selon la contrée. Dans le RousslUon et la Catalogne, celui des hommes est ordinairement une jaquette, une veste, un caleçon et un manteau rouge ; ils portent aux pieds des sandales comme en Dacie; celui des femmes est une chemise, une jupe et un fichu négligemment noué sur la tête. L'hiver, elles se couvrent les épaules d'un mantel et la lête d'un capuchon. Dans l'Andalousie, elles relèvent quelquefois leurs cheveux avec un peigne; mais, le plus souvent, elles les laissent pendre en tresses sur leurs épaules. Elles portent de longues boucles d'oreille d'or,

de cuivre ou de plomb, et il ne leur manque que la mantille pour paraître de véritables Espagnoles. Jls sont très-nombreux à Grenade; ils y sont plus misérables encore que dans TEstramadure; ils habitent les ravins des Albajarras et forgent le fer dans leurs bordeils; mais c'est à Séville qu'ils sont en plus grand nombre; ils y vivent au milieu des ruines, dans un faubourg de Triana. 11 en est qui habitent les campagnes comme fermiers et les villages comme aubergistes, mais la tourbe est errante et marche ordinairement sans chariots et sans tentes, comme les mtotsi de Dacie et de Turkie. Alors, dit Borrow avec Cervantes, à eux les vallons et la plaine, les bois et la montagne, les ruisseaux et leurs sources ; à eux les fruits des arbres et les raisins de la vigne ; les oiseaux de la bassecour et les poissons des rivières ; à eux l'eau des fontaines, le bruit des torrents et les antres des rochers. Tous les frimats sont pour eux des zéphirs, la neige un rafraîchissement et la terre rocailleuse un lit doux et moelleux; car leur peau, tanée par les frimats, leur sert comme d'une cuirasse impénétrable. Ils y ont, comme partout, une prédilection marquée pour le saule. C'est toujours à lombre de ces arbres, au bord de quelque ruisseau, qu'ils font halte, non pas pour pleurer leur patrie perdue, comme

les Hébreux à Babylone, mais pour se désaltérer et s'asseoir, pour essuyer la sueur et la poussière de leur front, pour manger et dorrair; et, quand ils se lèvent, ils en cueillent tous des branches, les hommes pour occuper leurs mains, les femmes pour s'en faire des couronnes qui les garantissent à la fois du soleil et des mouches. Hommes e\ femmes, ils sont généralement larrons, et les femmes surpassent leurs maris dans celte industrie par leur patience et leur adresse. Comme à peu près partout, femmes et filles se prostituent pour quelques pièces de monnaie.

La prostitution est un genre de commerce qu'ils exploitent en grand dans plus d'un coin de l'Europe. A Hambourg, ils donnent des concerts, déposent leurs billets dans les plus grands hôtels, et reçoivent les visiteurs au son d'une musique harmonieuse; à Moskou, rue Treskoë, près du Kremlin, ils ont aussi un vaste établissement de ce genre ; et comme les femmes sont presque toutes jeunes et jolies, il est plus d'un dilettante qui ne rentre pas seul à son hôtel. En Turkie, où les femmes ont accès dans les harem, soit pour préserver les enfants du mauvais oeil, soit pour détruire l'eflFet de celui qui les aurait frappés, soit aussi pour interpréter aux dames du lieu leurs songes.de

la nuit, la prostitution est un privilège qu'elles avaient obtenu gratis^ et qu'elles exploitaient avantageusement au quartier de Péra^ dans le cloître valaque de Vlaoherna^ dédié à la Vierge, et réputé par ses miracles. C'est là, dans cette maison jadis sainte, qu'elles avaient établi le siège de leur impudicité, le thé&tre de leurs orgies, leur marché aux pucelles ; c'est là que se trafiquaient la jeunesse et l'innocence, la virginité et la pudeur, l'âme et le corps des Grecques, des Arméniennes et des Juives. C'est là, tant qu'elles étaient elles-mêmes jeunes et belles, qu'elles chantaient leurs chansons d'amour frénétique; qu'au son du tambour de basque et de la cobza^ elles exécutaient leurs danses lascives et rappelaient, par leur nudité, leuis altitudes élégantes et leur mise voluptueuse, les voluptueuses devadhassi de l'Inde, leurs ancêtres, et les lascives aimées de TEgypte, leurs sœurs. C'est là qu'elles tenaient la haute école de prostitution, jusqu'à ce que, vieilles et flétries, elles fissent place à d'autres pour s'en aller : les unes, par les villes et les villages d'alentour,j offrir leurs tristes restes à la soldatesque; les outres, par les villes des provinces, promener en litière ou en carrosse, et convenablement escortées, quelques-unes de leurs noçibreuses victimes, dont elles offraient en

passant, aux crédules Osmanlis, les prémices, déjà cent fois vendus.

Aujourd'hui, elles n'onl plus, que je sache, aucun établissement de ce genre. Ce sont elles» au contraire, qui, à toutes les grandes fêtes religieuses, chrétiennes ou musulmanes, s'en vont chanter devant les maisons la gloire de Dieu ; Taman aux Osmanlis; Talleluia aux Chrétiens. Elles sont au fait, non*seulement de toutes ces fêtes, mais aussi des différents rites chrétiens de Constantinople ; et bien plus, elles connaissent dans chaque quartier les dissidents qui s'y trouvent, et savent si telle maison est latine ou grecque, catholique ou orthodoxe, czarienne ou papiste.

En Norvège et en Suède, seuls pays où ils portent leur nom de Rôm-muni, ils continuent d'être ce que devinrent leurs curils dans la Yen* dée, des loups- garous : on les fuit ou on les tue. Le fait suivant prouve jusqu'à quel point l'ignorance du peuple entretient à leur égard ce préjugé funeste et anli-chrétien. Ce fait est tout récent; il n'a pas plus de six ans de date. C'était en février 1850. « Quatre d'entre eux. dont trois hommes et une femme, se présentent un matin dans la maison des époux Ommer Sacter, située à quelques lieues de Kong'svinger, province d'Akerhuus, et, selon leur

habitude, y demandent Taumône. 11 n'y avait dans cette maison qu'un jeune domestique, Lars Ringer, âgé de dix-huit ans. EflFrayé de l'arrivée de ces hôtes, qui, selon les superstitions du pays, sont protégés par le diable, il les croit d'autant plus dangereux qu'ils lui semblent plus effroyables, et Tidée lui vient, pour les empêcher d'attenter à sa vie et aux propriétés de ses maîtres, d'user d'un expédient dont ils ne puissent se garder. Il les accueille donc avec la plus grande prévenance, les fait entrer dans la meilleure pièce de la maison, y allume un grand feu en leur honneur, et leur oflFre un copieux déjeuner. Confiants dans sa gracieuse invitation, les quatre Rôme-muni mangent bien et boivent mieux encore, car Ringer a soin de tenir continuellement leurs verres remplis d'eau-de-vie. Ils en boivent tant, qu'au bout d'une heure ils sont tous ivres et s'endorment d'un profond sommeil.

Alors Ringer va chercher les rasoirs de son maître et leur coupe à tous la gorge; puis, fier d'avoir réussi dans son stratagème, il écrit au juge du village voisin, lui racontant naïvement ce qui s'était passé, et se faisant gloire du procédé ingénieux à l'aide duquel il avait préservé les biens de ses maîtres et débarrassé le pays de ces quatre scélérats. Cependant le

juge le fait arrêter. Interrogé sur son crime, Ringer soutient avec ingénuité qu'en assassinant ces quatre Rôm-niuni, il avait fait une excellente action, un acte patriotique, et à la fois agréable à Dieu et aux hommes. Condamné à avoir la tête tranchée par la hache, il se récrie contre l'injustice de cette sentence, disant qu'il n'a fait que remplir son devoir envers ses maîtres, dont la maison risquait d'être dévalisée par ces brigands; que, dans sa conscience, il n'avait tué en eux que des malfaiteurs et des mécréants.

Grâce à Oieu^ le tribunal qui l'a CQudamné, le 2 décembre de la même année, a adressé au roi un recours en grâce, basé principalement sur les préjugés enracinés chez les paysans norvégiens contre les Bôm-muni, et sur ce que Lars Ringer n'en avait agi ainsi que par zèle et sans espoir de profit. Le roi a accordé à Ringer sa grâce, et je l'en remercie pour les Rôm-muni qui, par ma voix, lui client du fond du cœur : « L'ignorance est la misère de l'esprit; la misère est la nudité du corps. Détruis, ôroi! la misère et l'ignorance, et Thomme, quel qu'il soit, fixe ou nomade, chrétien ou païen, n'attentera plus à la vie de son semblable; instruis les Norvégiens; et quand ils sauront que, pour être errants, les Rôm-muni

ne sont pourtant pas des loups* garous, mais des hommes égarés, non-seulement ils ne les tueront plus, mais ils les aideront à revenir de leur égarement et à mettre un terme à leur pèlerinage séculaire.

Dans l'Asie, les Rômes errent avec les Kurdes, les Arabes et d'autres populations noma* des comme eux. Au Liban, ils campent au pied des murs des Métualis, des Druzes, des Nozaïris, des Ismaëlis. Aussi indépendants en Orient qu'ils sont assujettis en Europe , ils y conservent mieux leurs mœurs primitives; ils y sont moins dépravés; leur caractère originel a éprouvé moins de dégradation ; et, quoique méprisés comme l'étaient jadis les Esséniens, quoique séparés comme eux des autres hommes et réduits à de vils métiers, à des occupa* tions dégoûtantes, ils sont bien loin d'être avilis dans ces contrées comme leurs frères des Etats chrétiens. C'est qu'en Orient la vie patriarcale est, maintenue dans sa dignité par les Arabes, et que les Rômes ayant cela de commun avec eux, les Kurdes et les Turkomans, ils en tirent une sorte de considération qui écarte de leur vie vagabonde le mépris et la haine qu'excite généralement chez nous ce genre de vie que menait Abraham et que nous avons répudié. Le mépris public ayant moins d'in-

tensité a aussi moins d'influence sur leur caractère. Le mépris ne les avilit pas, la réprobation ne les dégrade pas. Ils vivent sous dçs lentes comme les Arabes avec lesquels un voyageur peu exercé risquerait plus d'une fois de les confondre. Ils forment des tribus de soixante-dix à cent quatre-vingts individus, et pour toute cette population ils n ont souvent que deux ou trois tentes.

Il y a autour d'Alep plusieurs de ces tribus. Comme on les appelle Kharbut et Khorbat, nom arabe des Croates, aucuns les font venir de Croatie; mais. ces Kharbut d'Alep sont les mêmes que les Zath de Damas, et ceux-ci ne sont autres que ceux qui vivent encore au bord de la mer Rouge et qui continuent d'habiter depuis les siècles là où Moïse paissait les troupeaux de Jethro, roi Jath de Madian. Ces tribus sont séparées et les hommes n'y passent pas volontiers de l'une à Tan ire; mais elles ne se distinguent pas par des noms comme celles des Arabes. Elles restent ordinairement toute Tannée autour d'Alep et changent de place sans trop s'éloigner de la ville. Rien de plus singulier que le spectacle de leur déplacement ; tous les meubles, tous les ustensiles de la tribu sont chargés sur un chameau, si elle est assez riche, mais le plus souvent sur un âne. Les enfants.

entièrement nus, suivent en désordre, tandis que les hommes réservent pour leur monture la seule dont ils puissent disposer. Les femmes mettent peu de soin à se voiler ; elles se teignent le visage, le col et les bras d'une couleur bleue, formant sur la peau des lignes bizarres. Elles portent aux bras et aux jan^bes des morceaux de verre de couleur ; les plus riches les portent en plomb ou en cuivre. Leurs oreilles sont également chargées de pendants de diverses matières. Pour dernier ornement, elles se percent une narine et y suspendent un gros anneau de métal. Elles sont moins dépravées que celles d'Europe ; au lieu de trafiquer de leurs charmes, les maris partagent jusqu'à un certain point, à leur égard, la jalousie qui caractérise les peuples de l'Orient; iU ne les voient pas volontiers dans les maisons des Francs, quoiqu'ils se mettent eux-mêmes au service de ces derniers dans toutes les parties de chasse qui se font aux environs d'Alep. Il est rare de voir leurs femmes ou leurs ûUes danser en public. Quant à eux, ils se disent Musulmans, mais au peu de cas qu'ils font du jeûne du Ramadan, il est facile de voir qu'ils n'ont pas là plus de religion qu ailleurs. Ils y vivent comme partout en disant la bonne aventure. S'il arrive à quelqu'un d'eux de trouver un livre étranger,

il en lire de l'importance en ayant l'air d'y lire l'avenir aux yeux de qui les consulte. Ils gagnent aussi quelque chose en suivant pendant Thiver les parties de chasse, et presque tous sont munis, à cet effet, de grands lévriers qu'ils volent aux Arabes ou aux Turkomans. Dans les montagnes, au nord d'Alep, ils chassent eux-mêmes le sanglier et vendent leur gibier aux chrétiens. Ils fabriquent des ouvrages de crin et des étrilles pour les chevaux et vivent en partie de ces produits, en partie de la dépouille des animaux morts qu'ils écorchent pour en vendre la peau ; ils en mangent volontiers la chair, ne la croyant pas moins bonne que celle des animaux égorgés. Avec des yeux noirs et bien fendus, un tein basané et presque noir, des dents blanches et bien rangées, le nez grand, des membres souples et bien proportionnés, offrant ainsi en détail tous les éléments de la beauté, ils ont cependant presque tous un air hagard, une physionomie farouche et repoussante, au jeu de laquelle ajoutent encore et leur saleté et les baillons qui les couvrent. Trop indolents dans leurs habitudes, mais prenant pour un gain modique Tactivité du moment, insouciants sur Tavenir, n'ayant dans leur vie errante d'autre intérêt que celui de leur nourriture pour le jour d'aujourd'hui,

aussi prompts à s'enflammer de colère que faciles à s'apaiser, ayant enfin toutes les qualités de l'enfance, ils ne ressemblent aux hommes faits que par le développement de leurs facultés physiques

Dans les petits camps que forment leurs tentes, une légère querelle excitée entre deux individus s'exhale en clameurs bruyantes, en menaces sans effet, mais qui n'en causent que plus de rumeur; semblables en cela aux Alépins les plus bruyants, peut-être, et les plus querelleurs des peuples de la terre. Ces Rômes ne manquent pas de courage; ceux qu'on loue pour suivre les caravanes ou pour escorter, savent fort bien se défendre et ne se laissent pas facilement approcher. Sans ambition des richesses et des jouissances qu'elles procurent, sans la connaissance d'autre bien-être que leur pain de chaque jour, mais aussi sans les soucis de l'avenir, sans désirs et sans ennui , il faut croire qu'ils sont heureux, car la gaieté ne règne pas moins sous leurs tentes que sous celles des Arabes. Les ânes, les chiens, les enfants, plus nus que les chiens et les hommes euxmêmes, couchés pêle-mêle au soleil ou sous la lente, paraissent, dans leur intime société, également indifférents d'hier et de demain. Uniquement occupés d'aujourd'hui, ils en jouis-

sent sans crainte (1). Suivant h la lettre les paroles de TEvangile, ils ne s'embarrassent ni de quoi ils mangeront, ni de quoi ils se vêtiront, et sans le marmoler, ils prouvent :

Qu'aux pclits des oiseaux Dieu donne la pâture, Que sa bonté s'étend sur toute la nature.

Et ils sont en cela plus chrétiens que nous et partant plus philosophes, car tout en avouant : « Que nous n'avons à nous que le jour d'aujourd'hui, nous n'en faisons aucun cas et n'en tenons aucun compte.

En France, où ils se sont fondus avec la population, où l'on n'en voit plus apparaître que quelques nomades des pays voisins, c'est, suivant Nisard, dans les mois d'août et de septembre, aux fêtes de Saint-Roch et de Saint-Michel, qu'on les voit arriver à Nîmes, entassés sur de mauvaises charrettes traînées par des mules, ou chassant devant eux des troupes d'ânes ou de petits mulets qu'ils vont vendre dans les foires. Vrais enfants perdus de la Providence, ils couchent à la belle étoile et ordinairement bur les ponts. Leur quartier-général, à Nîmes, est le Cadreau, petit pont jeté sur un ravin qui descend d'une des collines et sert de voirie publique. C'est là qu'on peut les voir demi-nus,

(1) Corancez.

sales, accroupis sur la paille ou de vieilles hardes, mangeant, avec leurs doigts, les chiens et les chats qu'ils ont tués dans leurs excursions crépusculaires. Dans les jours de foire, ils sont tour à tour marchands, maquignons, mendiants et saltimbanques. Les jeunes filles aux grands yeux noirs et lascifs, au visage cuivié, pieds nus, la robe coupée ou plutôt déchirée jusqu'aux genoux, dansent devant la foule en s'accompagnant d'un bruit de castagnettes qu'elles font avec leur menton. Ces filles, dont quelques-unes ont à peine seize ans, n'ont jamais eu d'innocence. Venues au monde dans la corruption, elles sont flétries avant même de s'être données, et prostituées avant la puberté. Ces Rômes parlent un espagnol corrompu. C'est qu'ils viennent d'Espagne et qu'ils yretournenthivernerpourrevenirauprintemps; Nisard le sait, mais il feint de l'ignorer; et si vous lui demandez d'où ils viennent, il vous répond avec l'esprit de Béranger : « L'hirondelle, d'où vous vient-elle? »

Il est certain pourtant qu'ils se répandent pendant la belle saison sur tout le versant septentrional des Pyrénées. On les y appelle YtauacouEgyptouac, c'est-à-dire Egyptiens. Nos départements du Midi ont parfois à s'en plaindre; ils habitent les carrières d'argile du dépar-

tement de l'Hérault, et hivernent aussi dans les grottes des montagnes et principalement dans celle d'Estagel. Depuis quelque temps, il en est d'établis près de trois cents à Saint-Jean-de- Luz et à Ciboure. Ils y vivent paisiblement et laborieusement des produits de la pêche, comme leurs frères du pays de Tatta, dans le Delta du Sind.

D'ailleurs, ainsi que je l'ai dit, la tourbe seule est restée errante; mais leuis chefs et tous ceux qui possédaient quelque avoir ou un état capable de les faire vivre, se fondirent partout avec les populations quand, en échange de leur vie nomade et à ciel ouvert, il leur fut offert des avantages certains. Aussi, en les cherchant bien, où ne les trouverait-on pas aujourd'hui , à Paris même ? Sur les quais , les boulevards , au théâtre, à la cour , dans les rues ei dans le jury, ils sont partout pour qui les connaît, selon qu'ils sont demeurés bateleurs, danseurs, musiciens, vendant et trafiquant de tout et d'eux-mêmes, vivant de Ta venir qu'ils prédisent ou se servant de leur remarquable intelligence pour arriver à la fortune (1). Il est vrai que la plupart ont changé de nom, que la cour des Miracles n'existe plus, que les deux

(i) Billecocq.

rues des Truanderies ont pu passer en d'autres mains, mais il reste encore assez de leurs noms sur les enseignes des boutiques pour les y compter en grand nombre. Et que dire de plus ? A près avoir laissé en passant, aux Arméniens, leur titre de baro, ils en ont décoré le grand connétable de France, qui tint à honneur de s'appeler le premier baron chrétien.

C'est donc en vain qu'on les a chassés du sol des Gaules, rien n'a pu effacer la trace du long séjour qu'ils y ont fait, parce que le vent, qui balaye la poussière, ne peut enlever ni le feu, ni l'eau, ni le jour, ni la nuit> ni les fleuves, ni les montagnes, ni la lumière, ni l'intelligence, ni la terre, ni la parole, et que, la parole étant, par ses analogies, la preuve de l'analogie (les peuples^ ce tableau les montre en analogie avec les Celtes.