IU K DL L'ANCIENNE- COMEDIE

en ayaill bien soin de cacher, sous son mautclet. quelque joyau ou quelque poignard ; elle entra dans cette mystérieuse et snmhrc demeure; elle pénétra dans une petite chambre... ; elle se pencha sur une baignoire où un homme se débattait contre la rage, contre la lièvre, contre la gale;— et Charlotte Corday frappa le cœur, je me trompe, frappa le corps deMarat!

Je soupçonne bien «les incroyables mal habillés, et bien des merveilleuses à peu près nues du Directoire d'avoir passe, quelques années plus tard, dans la rue de l'Ancienne-Comédie. pour aller prendre leur part de pouvoir, d'influence, de plaisir et de scandale, dans les salons équivoques du Luxembourg.

Aujourd'hui, la rue de l'Ancienne- Comédie est une des rues les plus vivantes du faubourg Saint-Germain qui commence décidément à mourir: il y passe beaucoup d'étudiants, heaucoupde grisettes qui représentent plusieurs thèses, beaucoup démembres de l'Institut et beaucoup d'omnibus.

L'ancien théâtre, qui a longtemps abrité la glorieuse vieillesse du peintre Gérard, appartient, ce me semble, à un restaurateur, ou, comme aurait dit Roilcau, à un empoisonneur que l'on appelle Dagnaux; un peu plus loin, un second empoisonneur, nommé Pinson, se glorifie d'avoir nourri bien des avenirs littéraires : la carte de Pinson a bien mérité des estomacs les plus célèbres, et il faut le dire, les plus ingrats de notre maigre littérature.

L'on croirait que la rue de l'Ancienne-Comédie a voulu consener quelque chose qui lui rappelât les apparences et les illusions de la salle de spectacle du xvnt' siècle : on voit encore, tout prés de la façade du vieux théâtre transformé en habitation particulière, un arlequin, un pierrot et une colombine qui servent d'enseigne à la boutique d'un costumier.

Quant au café Procope, ce n'est plus aujourd'hui qu'un simple café, à l'usage des poètes de l'Ecole de Droit et des critiques de l'Kcole-dc- Médecine: le café Procope est un souvenir, une ruine, une page presque effacée de l'histoire littéraire d'autrefois : les étudiants sont très tiers d'y jouerau domino, sur la table de Voltaire' Hipimilvtr Lic.xs.

tus: an ittiui.

Hn W-fierœiia ïhvum

Voici de grands noms el * 1 «> <:ran»ls souvenirs : Saint-Uerraain-rAuxerniis. paroisse royale; le Louvre, royale demeure. Places w rues ont aussi leur aristocratie: il ne s'agit .

après (oui . que de prêter aux choses nui- âme, une pensée, un sentiment, pour leur trouver un immense orgueil cl d'immenses tristesses.

Les monuments, œuvres de [l'homme, raines de sa grandeur, affirmation de ses vanités, se lient si intimement à (oui un passé humain, qu'ils prennent, pour ainsi dire, une pari d'action, de passion, de vie, enfin, dans le drame éclatant de l'histoire. Paris est plein (le res espaces île quelques pieds carrés, fui les hommes et les événements se sont coudoyés à tant de reprises, que chaque pierre des édifices devrait avoir une date, chaque pavé un nom

La consécration de la vertu, le stigmate du crime se révèlent aux yeux de l'esprit, partoul on se sonl succédé de longues générations !

7K PLACE Hl LOI VUE.

pas un débris qui n'ait été lavé (le larmes saintes ou souille de lâches de sang. Et quelle ville au monde dont les annales soient remplies comme celles de cette capitale babylonienne, où le génie et la gloire ont posé tant de fois leurs pieds divins dans les fanges de la terre!

Qu'importe cependant tout cela? Excepté quelques rêveurs sans rime, quelques artistes sans raison, poètes dont les poèmes ne s'écrivent pas. pauvres diables qui, à l'heure où d'autres font leur œuvre, le pinceau, la plume ou le compas à la main, s'en viennent mélancoliquement ou niaisement, comme on voudra, s'asseoir, sans pinceau, plumes ou compas, sous un porche désert, avec les yeux au ciel et l'esprit on île sait où; excepté ces braves gens qui ne comptent guère, et pourquoi compteraientils? à qui cela fait-il quelque chose que la vieille église et le palais, bientôt vieux, se regardent éternellement dans un silencieux tète-à-tète? Qu'importent ces deux muets témoins, représentants solennels des deux suzerainetés du passé ; l'antique foi, l'antique royauté! si nous avions, par à-propos, quelque charmante historiette, quelque jolie médisance à conter, à la bonne heure! cela ferait passer encore par-dessus les détails de la mise en scène que nous risquerions sans trop d'appréhension ; mais décrire ce qui est tout simplement pour se donner le droit de dire ce qui fut; peindre une place triste et trop souvent fangeuse, après avoir remué la poudre séculaire des manuscrits et fait éternuer l'ennui sur des pages qui n'auraient même pas le mérite d'une érudition bien sérieuse, à quoi bon ?

La place Saint-Germain-l'Auxerrois et la place du Louvre, qui se confondent dans une intimité touchante et fraternelle, et semblent l'Alphée et rArélhuse des places, n'ont d'abord formé qu'un pré assez marécageux qui n'eut de longtemps point l'honneur d'être circonscrite dans l'enceinle du vieux Paris. Quel fut le fondateur de l'église ! fut-ce Childchcrt un Chilpéric?à la lin du vi* siècle ou au commencement du vu* ? c'est ce qu'il est difficile d'établir. Il parait cependant probable que l'édilice fui élevé par Chilpéric en l'honneur d'un saint Germain quelconque, sainl Germain de Paris, plutôt que tout autre. L'église s'appela d'abord Sainl- Germain-le-llond. Malgré l'admiration tout-à-fail relative de certains chroniqueurs pour d'autres constructions contemporaines, il rst permis de douter de la majesté et de la grandeur des (eiivres de ce temps, et l'on peut croire que toutes les églises réédiliées dans la troisième race, s'élevèrent en général sur l'emplacement de modestes chapelles. Dans la période du vu* au xi' siècle, Paris s'agrandit lentement en plusieurs sens, et quelques habitations aventureuses se rapprochèrent des terrain* dont nous parlons. Ce fut alors que le dexôt Robert II, fils de Hugues Capet, lit reconstruire la basilique qui prit le nom de Saint-Germainl'Auxerrois; de grandes prérogatives ecclésiastiques lui furenl accor-

IM.AO; S\m GERMAIN -1/AUXKKItOlS 7U

dées, el le chapitre s'enrichit «le nombreuses redevances. Aussi voyonsnous «pi'au commencement du XV siècle, pendant la domination des Anglais dans Paris, l'église subit une nouvelle transformation, et elle y subvint par ses propres ressources. Quoi qu'aient pu prétendre quelques écrivains qui croient voir dans le monument qui reste des traces de la rcedili cation faite par Hobert II. nous sommes disposés a admettre qu'il ne faut y chercher aujourd'hui que l'œuvre du xur. du xiv* et du xv r siècle, dette dernière date apparaît d'une manière incontestable dans le porche et le vestibule du portail, qui présentent tous les caractères du gothique Henri encore pur, ou gothique rayonnant. Il est à croire qu'à dater de celle époque les modifications à la partie extérieure de l'édilice furent peu importantes. Sous François I", un peu plus d'un siècle après, on se borna, selon toute apparence, à «les réparations intérieures. Pierre Lesc.ot, l'illustre architecte du Louvre, sous Henri 11, et l'immortel Jean Goujon, élevèrent le jubé, qui fut détruit en 1744, lorsque le chapitre «le Saint-rierniain-l'Auxcrroisfut réuni à celui de Notre-Dame; l'église c«'ssa alors d'être collégiale; mais riche des dons des rois, elle ne perdit rien de sa splendeur. On y admira longtemps des pages des in. titres illustres et plusieurs tombeaux dans le goût de la renaissance. Malherbe, madame Dacier, Caylus, le célèbre antiquaire , y furent enterrés.

Sans pouvoir être rangée au nombre «les grandes créations de l'ère gothique, l'église Saiiil-C.ermaiii-rAuxerrois est un beau monument. Avec quelques-uns des caractères des églises de transition, lesquels s' exploitent en raison de ses transforma lions successives, elle a, à l intérieur surtout, de la beauté dans sa simplicité. La disposition qu'on y voit, d'une haute nef accompagnée «le quatre collatéraux aux voûtes assez basses, rappelle les monuments romano-byzantins «les siècles antérieurs j mais la nef du milieu est hardiment voûtée; les piliers sont élancés, l»'s fenêtres, «huit l'ogive surbaissée s'appuie sur «les montants très-svelk's, sont hantes el lumineuses, et l'on reconnaît à ces indications les «laies plus récentes.

Apres tout, ce qui nous parait le plus imposant devant celte œuvre «lu passé, c'est encore le souvenir; la générosité fastueuse du roi pour l'orgueilleuse soumission du prêtre, s'est écrite en durables caractères sur la face des monuments; et la pierre des sanctuaires glacés s'est usée sous la sandale des reines. Quel dialogue séculaire entre l'église et le palais ! quel long échange de puissance sur les choses, et de domination sur les hommes ! Enfin, il est un Tait à méditer, parce qui se retrouve dans toutes les histoires : la croyance est la mère des civilisations ; les sociétés s'organisent d'abord sous la loi religieuse : la tour «les rois cherche, pour s'élever, le voisinage «le la maison de Dieu.

HO