LES IDÉOLOGUES DE LA RUE RICHER
sée d’un établissement d’édueatiôn elle s’efforçait de maintenir dans d’étroites limites, ne voulant point que son humble parloir se donnât les airs d’un salon ! Salon ou parloir, madame de Staël, avant son éloignement forcé de Paris, y venait habituellement; on y Voyait aussi M. de Humboldt et le couple Benjamin Constant, madame Fould et Spontini, tout frémissant encore de son succès de la Vestale. Chaque soir, l’heure de la prière et du couvre-feu ayant sonné et tout le petit monde endormi, le cercle se formait dans les jardins, — il y avait encore de vastes jardins, rue Richer, à cette bienheureuse époque ! — On causait histoire, beaux-arts, littérature, et, grâce à la médiation discrètement opportune de mademoiselle Mendelssohn, qui savait toutes les langues, Anglais, Italiens , Allemands et Français communiquaient entre eux sans lacune, et rien n’échappait à personne des délicatesses et même des subtilités de l’entretien. On se passait avec ardeur les épreuves de l'ouvrage de madame de Staël sur l’Allemagne ; on louait, on commentait. Aux marques d’admiration pour le génie de l’écrivain se mêlaient les témoignages de sympathie pour le noble caractère de la femme, et la soirée se terminait par la lecture en commun d’une lettre arrivée le matin de Chaumont, et dans laquelle l’illustre exilée cherchait à consoler de son absence le groupe
fidèle, en lui parlant des espérances du retour et en accompagnant ses vœux et ses tendresses des souvenirs de madame Récamier, de Mathieu de Montmorency, de M. de Barante, toute une colonie de gens célèbres que la crise adverse rapprochait.
Je voudrais insister ici sur le charme du tableau. On aime ce petit coin perdu où quelques beaux esprits restés fidèles au culte de la pensée, quelques idéologues indécrottables, se retrouvent pour fraterniser. A travers tout ce brouhaha du moment, le jardin de la rue Richer avec son clair de lune fait oasis. On jase là si volontiers, qu’on finit par ne plus entendre le tambour qui bat la retraite et qu’on s’attarde peu à peu dans le rêve et dans le sentimental. Écoutez plutôt ce diplomate ou ce poète : « Ce qui me charmait bien autrement que ces réunions, si agréables qu’elles fussent, c’était de rencontrer seule chez elle mademoiselle Mendelssohn et de m’entretenir avec elle en allemand de choses allemandes ; la fenêtre de son salon était garnie au dehors de vignes grimpantes dont l’épaisseur tempérait la fraîcheur du soir ; assis derrière ce rideau, nous causions des heures entières, évoquant les images delà patrie, les souvenirs de nos amis et de nos connaissances, et repassant dans nos mémoires les chefs-d’œuvre des poètes. » J’entends d’ici