SÉBASTIEN BACH ET MOZART
cultes techniques étant surmontées, l’artiste n’eut plus à dépenser le meilleur de sa vie et de son imagination à se rendre maître de la forme, qu’il considéra désormais non plus comme le but suprême mais comme le simple moyen d’exprimer son idée. A la période architecturale dont Sébastien Bach serait le Vitruve, succéda la période de l’àme si délicieusement personnifiée dans Mozart; puis avec Beethoven s’ouvre la grande, l’infinie période de l’esprit humain.
Mozart a la mélodie sur les lèvres; de plus divinement doué, vous n’en citerez pas, pour la suavité, le naïf, le doux sans-gêne, le charme singulier; les Viennois ne trouvent à comparer à snn inspiration que les lieds populaires, ces trésors non pas de la sagesse des nations, mais de quelque chose de mieux que la sagesse, de leur foi en Dieu, en la nature, de leurs instincts poétiques, de leurs mystérieuses aspirations. A ce compte, tout lui est révélation, et c’est avec raison qu’on a pu dire qu’il chantait comme chante l’oiseau du printemps. Dans sa joie comme dans sa douleur, quelle exquise amabilité, quelle honnête persuasion, mais combien tout ici est à la surface ! vous diriez ce gracieux enfant qui pleure d’une joue et rit de l’autre. De ces larmes ou de celte gaieté demandez-luilacause?il l’ignore! Quelles jolies choses que ses quatuors et ses sonates ! Et ses symphonies
donc! Savez-vous rien de mieux conduit, de plus disert, de plus galant en fait de beau langage musisical? Mais comment assister aujourd’hui à l’exécution de certaines œuvres instrumentales de Mozart sans regretter l’absence de pensée qui se trahit au bout de quelques minutes dans cet élégant et spirituel commérage des violons, des altos et des basses? Soyons franc, et tâchons une bonne fois de voir les choses comme elles sont ; parlons des maîtres sans irrévérence, mais aussi sans hypocrite et vaine idolâtrie. Du jour où Beethoven a importé dans la musique cet élément de vie et de fermentation qu’on appelle l’esprit du siècle, l'art a dû né«essairement suivre une voie nouvelle. A ne les envisager qu’au seul point de vue de l’idée musicale et du génie de l’instrumentation, la symphonie en ut mineur , la symphonie héroïque , la sonate en ut dièze mineur, et tant d'autres immortels chefs-d’œuvre qu’il devient inutile de citer, rempliraient déjà toutes les conditions du beau ; mais le beauxpii naguère suffisait à Haydn, à Mozart, ne suffit plus à Beethoven : sa symphonie est un poème, un drame, une épopée; et Shakspeare dans Hamlel , Goethe dans Faust et Werther, Chateaubriand dans René, n’ont pas plus puissamment rendu les troubles, la mélancolie, les désespoirs et les aspirations de l’homme moderne, I/œuvre qui pour les autres fut