Héros du Glorieux de Destouches

terme propre celui qui frappe davantage, et où Ton se plaît à dire plus qu'on ne doit dire. » Il y en eut même, parmi ceux qui dédaignaient ou s'indignaient, qui n'étaient pas philosophes, ni physiciens, ni chimistes. « Style, écrit le comte de Tilly, qu'il est plus facile de louer sans cesse que de trouver toujours exempt de blâme. » « Charlatan », juge Roland, et dont le style est « seulement joli ». Et M. de Champcenetz s'égayait en faciles parodies :

C'était dans le repos du travail de la nuit. L'image de Bufîon devant moi s'est montrée, Comme au Jardin du Roi pompeusement parée; Même il usait encor de ce style apprêté...

Il y a sans doute dans toutes ces critiques bien des raisons qui sont troubles; et quelques austérités de savants cachent des jalousies obstinées. On se résigne mieux à ne connaître que les gloires de laboratoires, lorsqu'il est entendu que la science n'est pas pour le monde et qu'elle ignore les triomphes du théâtre ou des romans. Détachement plus malaisé lorsqu'un confrère ouvre les portes qu'on croyait fermées. BufTon eut à payer quelques dépits. Il reste pourtant que l'hostilité fut trop unanime pour ne pas exprimer des convictions désintéressées et des craintes sincères. Ici, comme pour les systèmes, la querelle dépassait les polémiques de coteries. Tous ceux qui protestèrent contre le style de Buffon voulurent pour une part dresser une ferme barrière entre les simplicités nécessaires à la science et les séductions dangereuses du succès. Entre ceux-ci et Buffon il est malaisé de décider sans dépasser les données de l'histoire. Il y a pourtant quelques conclusions qui s'imposent.

l'histoire naturelle et l'art de plaire 207

Par le souci du style noble et l'indulgence pour le mot « auprès », Buffon a-t-il faussé parfois sa pensée et donné à l'élégance ce que perdait la vérité? Il serait périlleux d'en juger. Le désir d'émouvoir et de plaire a pesé maintes fois pour lui plus que la stricte expression des faits. Flourens, nous l'avons dit, avoue que les remaniements des Époques de la Nature obéissent aux scrupules d'harmonie et de balancement qui seraient ceux d'une tragédie. Les « gouttes de sensibilité » que Buffon mêle à ses Discours^ le soin de ménager l'orgueil humain, d'unir nos intérêts et nos passions aux forces indifférentes de la nature ont troublé sans doute la stricte vision de l'histoire du monde. Il en fut, peut-être, pour son style ce qu'il en était pour le fond. Mais, pour l'affirmer, il faudrait connaître très exactement et le vocabulaire qu'exigerait aujourd'hui la science, et celui que la science de son siècle offrait à Buffon, et quels sont les termes techniques qu'il dédaigna. Flourens donne des corrections un exemple où Buffon hésite enivG purification, épuration e\. dépuration de l'atmosphère. Le choix qu'il fit de dépuration serait à l'honneur de ses scrupules. Disons plus sûrement qu'à ce travail du style, plus appliqué et plus vétilleux que celui d'un Rousseau ou d'un Chateaubriand, Buffon a perdu pour le moins un temps infini. Récrire dix-huit fois ou même six les Époques de la Nature, employer tous ses labeurs de l'après-midi à lire et discuter avec les familiers ou les visiteurs le style de ses manuscrits, c'était enlever à la science la moitié de sa vie pour la donner à la littérature. La conséquence en fut sans doute que Buffon fit moins d'observations, d'expériences ou de lectures, qu'il

s'en fia peu à peu à ses collaborateurs et se contenta pour lui-même des « grandes vues ». Les tableaux de la nature ressemblent parfois à ces tableaux qui sont de Rubens parce qu'il y mit sa signature.

Les destinées de ce style trouvèrent pourtant leur terme. On s'est résolu depuis lors à être de l'avis de d'Alembert contre le Journal des Savants et à reléguer « la plus noble conquête » au nombre des périphrases sans nécessité. On a jugé que Toie qui prêtait sa plume à Buffon pouvait la garder pour elle, et qu'il y avait pour parler des animaux et de la nature un autre idéal que celui où se rencontrèrent Buffon, Guéneau et Bexon. Los descriptions de VHisioire naturelle ont été, dans les programmes scolaires, inscrites en sixième et en cinquième, à l'âge où l'on n'apprend qu'à s'exprimer, et non à parer son style ; encore est-il convenu que l'on choisit, et que ce ne sont ni le cygne, ni le paon qui sont les modèles. Les Discours et les Vues générales sont écrits dans un autre style et leur destinée est d'apparence plus heureuse. Ils sont demeurés dans nos programmes pour la seconde et la première. On les honore pourtant plus qu'on ne les connaît. Condillac peut-être n'avait pas toujours tort : les constructions se rencontrent où le circuit majestueux de la phrase se perd dans un difficile labyrinthe et où l'absence du mot propre conduit à d'obscures abstractions. A vrai dire, il n'est pas certain qu'on s'en plaigne, car il est douteux qu'on relise Buffon, quand on ne l'étudié pas pour l'histoire des sciences et qu'on cherche seulement son plaisir. Tout ce labeur littéraire n'aurait donc été qu'un vain scrupule, et l'art de Buff'on l'aurait

mené, plus lentement seulement, là où dorment les pesants Réaumurs et les modestes Pluches.

Pourtant si la gloire littéraire de Bufifon n'a guère laissé qu'un fantôme, l'exemple de son style est loin d'avoir desservi les sciences. Il n'est pas sûr que son goût des systèmes, delà morale, des retours sur la vie humaine n'ait pas entraîné pour la science quelques méprises. L'autorité de son nom fut peut-être pour quelque chose dans l'obstination des naturalistes à négliger pour les systèmes les leçons modestes de l'expérience. Les querelles qui divisèrent les Geoffroy Saint-Hilaire et les Cuvier, les « Plutoniens » et les « Neptuniens », au début du xix^ siècle, auraient été sans doute moins bruyantes et moins tyranniques si Buffon n'avait pas opposé l'éclat de son œuvre aux savants qui se défiaient de l'ambition des hypothèses. Mais la séduction de son style fut moins périlleuse. De tous ceux qui ont été par la suite de grands naturalistes, ou plus généralement de grands savants, il n'en est guère qui se soient mis à l'école de Buffon. Certains ont su allier à la précision et à la brièveté cette élégance ou même cette éloquence qui naissent, comme le disait Buffon, « de l'ordre et du mouvement que l'on met dans ses pensées ». Il n'en est pas qui aient prétendu travailler telle phrase une matinée et rédiger dix fois leurs manuscrits. Il n'en est pas qui aient égalé leur amour-propre d'écrivain à leur ambition de savants. Et ils n'ont rien donné à la littérature qui fût, pour leur science, un détriment.

Les sacrifices que Buffon fit au style furent même des sacrifices féconds. Il est nécessaire qu'une œuvre de science, quel que soit le génie qui s'exprime dans sa forme, cesse un jour ou l'autre d'être lue. Tout est

dit, quand il s'agit de littérature, et par là ce dont parlent Monlaigne ou Racine ou Rousseau ne vieillit guère. Mais fatalement la science se transforme, et pour une part les vérités d'un Pascal physicien, ou d'un Buffon, ou d'un Claude Bernard, deviennent des erreurs ou des ébauches. Si le fond est caduc la forme avec lui de^âent vaine; un savant qui écrit bien n'écrit pourtant que pour le présent. Mais il n'a pas tort de bien écrire. En écrivant bien Buffon a rendu à la science elle-même des services inégalés.

Ceux qui l'attaquèrent défendirent assurément une chose juste. Ils affirmèrent qu'il était difficile de servir deux maîtres. Leurs critiques prouvèrent qu'il s'était formé une conscience scientifique assurée de son idéal : connaître la vérité et la refléter strictement sans autre parure que la netteté d'un miroir. Il est bon qu'ils aient opposé à Buffon cet idéal, qu'ils aient soutenu contre lui que la nature n'est pas noble ou triviale et qu'il y a pour l'exprimer telle qu'elle est des moyens simples et fidèles. Ils ont ainsi protégé la science contre des méthodes périlleuses, contre le goût des applaudissements; il ont affirmé que la beauté littéraire n'existe que par le consentement de ceux qui l'éprouvent, mais que la vérité scientifique vit pour elle seule, et se suffit à elle seule, dès qu'une seule pensée l'a fixée. Il était bon, même contre Buffon, qu'on défendît cette dignité et ces scrupules.

Il est clair pourtant que leurs résistances et leurs négations ne convainquirent qu'eux-mêmes et leurs confrères. Ils n'empêchèrent pas de couler vers Buffon les flots souverains de l'opinion. De cela les gens de science ne laissent pas de s'irriter. Il leur déplaît parfois que les forts tirages et les complai-

sances des journalistes soient pour ceux qui ont le souci de plaire avant le souci d'être fidèles. Buffon doit peut-être leur apprendre à s'y résigner. On ne compte pas ceux qui ignorèrent ou dédaignèrent les hostilités des Réaumurs, des Condillac et des autres naturalistes. On sut gré à Buiï'on, sans réserves, de tout ce qu'il avait fait pour conquérir. Son style, son cheval, son cygne ses Vues et Discours furent accueillis comme le dernier effort de Tcsprit humain. C'est dire que la critique des spécialistes fut exactement comme si elle n'était pas. Les polémiques ne valurent que pour une élite ou si Ton veut pour une minorité. Et ce fut sans doute pour le profit dernier de la science qu'on dédaigna les gens de science.

Buffon, quoi qu'on puisse dire, n'en reste pas moins par son labeur et ses méthodes un vrai savant. Or la science s'isole volontiers ; le commerce avec la nature et ses lois rend médiocre le commerce des hommes. Mais cette science ne saurait s'isoler indéfiniment; elle touche à la vie pratique, incessamment; elle se prolonge invinciblement vers la vie morale; elle implique un idéal dont on rêve nécessairement la diffusion. 11 faut donc que des liens se nouent entre le public qui vit loin de la science et cette pensée scientifique esclave de l'ordre et de la certitude. Il arrive que ceux qui vulgarisent sont des ignorants ou des charlatans et qu'ils défigurent la science quand ils croient ou prétendent la servir. Il faut savoir gré au contraire à Buffon d'avoir voulu plaire. S'il avait eu moins de scrupules d'écrivain, et parfois de rhéteur, il eût ajouté peut-être de plus amples trésors scientifiques à tous ceux qu'il avait reçus, mais l'histoire naturelle serait restée beaucoup plus longtemps une

affaire de curiosité ou de laboratoires. Le goût des recherches sur la nature vivante ne date pas exactement de Buffon; il date de Pluche et de Réaumur. Buffon pourtant précipita le triomphe. Les femmes s'en mêlèrent, et les pédagogues; Tétude de l'histoire naturelle tendit à se juxtaposer à celle du latin. Les conséquences, et c'est ce qui nous reste à établir, en furent lointaines et profondes.