ET AVEC L*ORDRE SOCIAL
Savoir^ c'est connaître. Le savoir parfait serait la connaissance absolument certaine de tout ce qui est et de tout ce qui peut être ; mais ce sa voir,, qui serait infini et immuable, est évidemment en dehors et au-dessus des conditions de notre nature : il est un attribut de Dieu, et il ne peut pas être autre chose. Pour nous, c'est un idéal, vers lequel nous pouvons tendre indéfiniment, sans Tatteindre jamais. Le savoir humain seira toujours borné et toujours perfectible.
Sur un objet quelconque, entre la connaissance certaine et l'ignorance, il y a pour nous deux intermédiaires : le premier est le donte^ qui implique déjà la connaissance
de la question, avec la curiosité et le désir de la résoudre. Le second est la probabilité^ qui s'appuie toujours sur quelque certitude antérieure, qui renferme toujours en elle-même quelque certitude restreinte, et qui peut servir de transition pour arriver à une certitude nouvelle et plus étendue. En effets la probabilité implique la connaissance de certains motifs actuels de croire ou de ne pas croire une chose encore douteuse pour nous, La connaissance d« Texistence réelle de ces motiCs peut être certaine ; si elle n'est que probable, il faut que cette probabilité s'appuie, en dernière analyse, sur des motifs dont l'existence soit certainement connue. En outre, il faut que nous sachions avec certitude que nos motifs, insuffisants pour produire une certitude parfaite sur Tobjet auquel ils s'appliquent, ont cependant quelque valeur : autrement, ce ne seraient pas pour nous des motifs, et il n'y aurait pas de probabilité. La valeur relative des motifs de probabilité peut quelquefois, mais non toujours, être appréciée d'une manière exacte et mathématique. Alors seulement les probabilités peuvent être soumises au calcul. Il y a donc déjà dans la prolu^ bilité un véritable savoir, une certitude réelle, mais qm ne s'étend pas à tout Tobjet, encore douteux dans son ensemble, auquel la probabilité s'applique. Par Tacquîstlion de nouvelles connaissances sur cet objet, la probabilité peut se changer en certitude.
Le savoir consiste donc en une certitude vraie. Ver* reur, c'est la fausse certitude : c'est Passentiment volontaire ou involontaire de l'esprit à une affirmation ou bien à une négation dépourvue de motifs suffisants, et
contre laguellâii eziste des moiiîs sufiisaals, mais igno-< rés ou méconnus» £n présence des motifs d'une certitude légitime, le doute est déjà une erreur, puisqu'il est la négation d'une certitude acquise ; mais, en présence d'une affirmation prématurée,. le doute est un premier pas vers la certitude vsaie, et, en présence de l'erreur, il est déjà, un commencement de retour vers la vérité. L'erreur aceompagnée de doute n'est plus une erreur complète i c'est, une incertitude^ avec tendance encore prédominante vers l'erreur.
Lorsque Tineertitude existe, non pas entre l'affîxmatioa ou la négation d'une proposition qui n'admette ni plitSj ni moin.s^ mais entre des appréciations diverses d'une quantité connue empiriquement et à peu près, ou bien du rapport de deux quantités incommensui*ables en nombres finis, alors les chances d'erreur se trouvent renfermées entre des limites qui dépendent du degré d'exactitude des moyens de mesure et des procédés d'appréciation. Or ces limites peuvent être connues quelquefois avec certitude^ et presque toujours, en faisant la part de l'incertitude un peu trop large, nous pouvons être sûrs du moins de ne pas la faire trop étroite. Nous pouvons donc alors, avec une certitude entière, fixer un maximum et un minimum entre lesquels la valeur cherchée se trouve comprise. Le perfectionnement des méthodes et des instruments amène des approxima^ (ions de plus en plus voisines de l'exactitude, et qui finissent par se confondre sensiblement avec elle, sans cependant l'atteindre jamais d'une manière certaine. Ainsi, de môme que la probabilité, Vapj^raximatioii
progressive est aussi un intermédiaire entre Tignorance et le savoir complet, et elle constitue par elle-même un savoir très-réel.
Le savoir n'est pas toujours science; car la science n'est pas un ensemble de notions rapprochées au hasard. Toute science est un ensemble de connaissances liées entre elles, non pas d'après certains rapports superficiels ou arbitrairement établis, mais d'après la raison et d'après la nature môme des choses. Or, pour établir cette liaison naturelle et rationnelle entre des notions nombreuses et variées, il est indispensable de se rendre compte de chacune d'elles, de les comparer et d'en découvrir les rapports. Ainsi, pour connaitre scientifique-' menty il faut toujours plus ou moins comprendre^ et le caractère scientifique d'un ensemble de connaissances est d'autant plus prononcé, que ces connaissances sont plus et mieux comprises soit en elles-mêmes, soit dans leurs^ rapports.
Mais l'idéal de la science parfaite ne peut jamais être réalisé dans aucune de ses parties. En efi'et, comprendre entièrement une vérité nécessaire, ce serait en comprendre la liaison avec toutes les vérités du même ordre et avec le principe éternel de toute vérité ; ce serait en comprendre toutes les conséquences et toutes les applications dans l'ordre des vérités contingentes. Comprendre entièrement une vérité contingente , ce serait en comprendre la liaison avec toutes les vérités tant contingentes que nécessaires, en comprendre la raison d'être, en comprendre les rapports avec les intelligences finies et avec l'intelligence infinie. Comprendre entièrement
un être contingent ou un phénomène, ce serait en pénétrer complètement la nature, Torigine et les rapports; ce serait connaître toutes les lois et toutes les causes qui interviennent dans sa production, si c'est un phénomène, toutes ses facultés, toutes les lois de son activité et toute son histoire, si c'est un être concret; il faudrait pouvoir assigner à cet être ou à ce phénomène sa place dans ren(||inb]e des choses, ses rapports de différence et de ressemblance, non- seulement avec les objets du même genre , mais avec tous les objets même les plus éloignés dans la classification universelle; il faudrait savoir quels sont les causes et les effets, médiats ou immédiats, de cet être ou de ce phénomène, quels en sont les rapports avec l'ensemble des causes secondes et avec la cause première. Ainsi la science complète du moindre objet, comme du plus grand, suppose la science universelle. La science du moindre objet, comme du plus grand, est et sera toujours bornée et toujours perfectible. Jamais on n'expliquera complètement l'existence d'un brin d'herbe : on la comprend mieux qu'on ne la comprenait il y a un siècle, et c'est là un progrès qui en suppose beaucoup d'autres dans un grand nombre de sciences.
Certains hommes, très-fiers de la sévérité et de la supériorité de leur esprit, ont sur le vulgaire, qu'ils dédaignent souverainement, un triste avantage, celui d'ignorer seuls ce que tout le monde sait, c'est-à-dire d'ignorer que parmi les choses qu'on ne peut pas comprendre, il y en a beaucoup qu'on peut savoir et qu'on sait avec certitude* Ils s'imaginent qu'une intelligence qui se res-
pecte ne doit admettre que ce qu'elle comprend entière* ment, c'est-à-dire sans doute et qu'elle croit comprendre ainsi, et la leur se fait à cet égard de grandes illusions. En fait de science sur un objet donné, il leur faut tout ou rien. Tantôt ils se contentent trop facilement d'une fausse apparence de science complète, sous laquelle il n'y arien de solide; tantôt ih croient faire preuve de profondeur d'esprit en obscurcissant ce qui ei#<5lairet en projetant sur ce qu'il netient qu'à eux de savoir l'ombre de ce qu'ils ignorent. Ils voudraient voir l'invisible, et ils cessent de voir ce que tout le monde voit. En cherchant la science absolue, ils perdent le sens commun, et ne trouvent que le néant, dernier mot du scepticisme absolu.
Reculant devant cet abîme, quelques-uns se jettent dans un autre : pour se donner la science infinie, qui seule pourrait les satisfaire, ces grands esprits rêvent être Dieu môme, Dieu, longtemps inconscient, mais prenant enfin conscience de lui-môme en leurs adorables personnes. Logiquement fidèles à ce rêve insensé, ils supposent apriori l'identité de leur pensée avec la vérité absolue, objet de l'intelligence divine. Ainsi, pour savoir tout, ils n'ont qu'à penser. Ils ne s'en font pas faute : à travers tous les degrés de l'être, leur sublime pensée s'élève jusqu'à Vabsolu, principe de la science universelle. Maîtres de l'absolu, ils construisent l'univers sur le modèle de leurs idées. Dans cet univers créé tout d'une pièce par leur fantaisie tout«-puissaiite, il n'y a pas de place pour la providence de Dieu, et il n'y en a pas davantage pour la liberté de l'homme et pour sa per-
sonnalité. Que leur importe? Si l'univers, tel que TobserratioD nous le montre, n*est pas conforme à Tunivers idéal créé par leur divine pensée, tant pis pour cet univers empirique. Je B'invente pas : ces choses -là ont été dites, et (qui pis est) elles ont été admirées* Ainsi, quand on n'a pas voulu se résigner aux conditions et aux limites de la connaissance humaine, on rencontre, au lieu de la science, de deux choses Tune, le doute absolu, ou bien Tillusion extravagante.
D'autres hommes pensent éviter ce double écueil et arriver à la science, en la bornant à l'observation, à la classification et à la généralisation des faits perçus par les sens, et en proscrivant la notion de cause comme le produit d'une illusion universelle. Ainsi, pour ces esprits qui se disent positifs et qui sont très-négatifs, il n'y a plus de causes, c'est-à-dire qu'il n'y a plus de Dieu, plus d'âmes, plus de liberté humaine, et par conséquent plus de devoir. Ajoutons qu'il n'y a plus de corps, qu'il n'y a plus de substances , mais seulement des phénomènes, qui se succèdent, sans qu'on puisse savoir pourquoi. Car, sioes savants renient leur raison au point de rejeter le principe de causalité, de quel droit garderaient-ils le principe de substance? Ni l'un ni l'autre de ces deux principes n'est un fait observable par les sens : c'est la raison qui les donne tous deux à l'occasion des perceptions tant internes qu'externes. Or, sans ces deux principes, que devient la réalité extérieure ? 11 est vrai qu'à l'occasion des sensations la réalité de notre corps et des autres corps mis en rapport avec lui nous est donnée par upe perception immédiate, sans raisonnement
explicite; mais celte perception même implique les principes de causalité et de substance; car ce qu'elle nous montre, c'est un corps agissant sur notre corps, c'est-àdire une substance qui est cause d'une impression et d'une sensation. Sans ces principes donnés par la raison, toute réalité extérieure s'évanouirait pour nous. Si donc, par une malheureuse révolte contre la raison, l'on rejette ces principes, il faut rejeter aussi la perception, qui les implique, et la réalité extérieure, dont l'existence n'est garantie que par elle : dès lors, la distinction du moi et du non-moi doit disparaître; il ne reste plus qu'une succession confuse de phénomènes sensibles, sans substance et sans cause. La prétendue science des faits naturels et sensibles, sans principes rationnels, devrait donc se réduire au soin de noter et de classer les sensations de l'observateur et d'en remarquer l'ordre de succession. Mais que dis-je? Recommander à l'observateur de noter et de classer ses sensations, ce serait supposer que l'observateur existe, qu'il est un être un et identique, un être capable de mémoire, de réflexion et d'attention volontaire, une substance active, une cause persistante, et non une simple collection de sensations successives, qui seraient évidemment incapables de se noter et de se classer les unes les autres I Hasarder cette recommandalion, si modeste en apparence, de noter et de classer les sensations, ce serait (ô horreur I) faire de la métaphysique ! ce serait accepter les principes de causalité et de substance ! Or un esprit radicalement positiviste a dû rejeter ces principes métaphysiques. Mais, en les rejetant, il s'est ôlé à lui-même le droit de dire : moi. Quand
on en est venu là, le seul droit qu'on garde en bonne logique, droit dont on devrait user, c'est celui de se laire.
Je m'empresse d'ajouter que les savants qui s'intitulent positivistes ne sont pas tous de cette trempe et de cette rigidité inflexible. Un grand nombre d'entre eux, plus raisonnables et plustnodérés, ne rejettent pas d'une manière absolue les principes de causalité et de substance; mais ils veulent ne s'occuper que des phénomènes de la matière et des lois de ces phénomènes , et ils supposent tacitement ou expressément que ce qui est en dehors de cet objet de leurs études est en dehors de la science : s'ils étudient cependant les choses de l'esprit et de la pensée, c'esl en les rattachant tacitement ou expressément aux phénomènes delà matière. Ils prétendent écarter, comme inutile et inexécutable, toute recherche des causes, sans nier pourtant que les causes, et même les causes premières, existent peut-être. Ils peuvent rendre, même ainsi, des services à la science du monde visible, moins pourtant que s'ils n'opposaient pas eux-mêmes à leurs recherches cette barrière incommode et en même temps impuissante. Je dis : impuissante; car ils auront beau faire : en mécanique , ils s'occuperont malgré eux des forces, de leurs sièges, de leurs directions , de leurs intensités et de leurs points d'application; en physiologie, d'une part,ils ne pourront pas écarter la distinction des mouvements volontaires et des mouvements involontaires; d'autre part, ils s'occuperont malgré eux de la destination des oi^anes , de la coordination des fonc tions et de leur concours pour entretenir la vie des in-
dividus et la perpétuité des espèces. Or la volonté et les autres forces ne sont rien, si elles ne sont pas des causes efficientes ; la conservation des individus et la perpétuité des espèces sont des causes finales merveilljeusement réalisées par le concours de ces forces. H est vrai que , par des circonlocutions aussi bizarres qu'obscures, ils pourront se dissimuler à eux-mêmes et dissimuler h d'autres esprits peu clairvoyants ces objets inévitables de leurs recherches. Mais qu'y gagneront-ils? d'être difficilement compris, de l'être souvent mal, et de ne pas bien se comprendre eux-mêmes. Mais s'ils vont jusqu'à nier tout ce dont ils s'efforcent vainement de ne pas s'occuper et surtout de ne pas parler, s'ils vont jusqu'à vouloir supprimer les notions des cause efficiente et de cause finale, alors, par cette abjuration du sens commun et de la raison, ils détruisent la certitude de leur science ellemême, puisque cetle science, toute mutilée qu'elle est, implique pourtant le principe de causalité , dont la négation, bien imprudente de leur part, supprime toute certitude de la réalité extérieure, unique objet de leurs observations.
D'autres savants, qui repoussent le nom de positivistes et qui en ont le droit à cause de quelques différences importantes, déclarent que la science expérimenlaledu monde physique, cette science qui étudie les phénomènes sensibles de la matière pour en déterminer les conditions et les lois, a un besoin absolu des principes fournis par la raison. Seulement ils remarquent que ces principes n'apparaissent pour la première fois dans notre esprit qu'& l'occasion des perceptions sensibles , et
ET LES SCIENCES. jl
ils nient <rue les déduolioas Urées de ces principes puissent eonslituer aucune partie de la science du inonde physique en dehors de Tobservation et de Texpérimentatâon. Jusque-là, ils sont dans le vrai. Mais, de plus, ils n« veulent pas que le sens intime et la raison puissent constituer une science digne de ce nom et distinctede la science expérimentale des phénomènes physiques : ik veulent que celle-ci soit lamence^c^eBi-k-dive la science unique, la seule science qm , suivant eux, ait une valeur tfèj^ctive et atteigne vraiment et sûrement la réali<té>, tandis que, suivaut eux, la ration métapiiydque et le $e$h timmt ne donneraient par euK-mêmes que des connaissances essentiellement subjectives^ dont les seules parties aptes à enitrer dans la science serment ioelles qui peuvent être vérifiées par l'expérimentation physique et cesser ainsi d'être des hypothèses provisoires- Autant ces savants ont raison contre la physique eoaastruite a priori y autant ils ont tort contre la métaphysique et les sciences morales. En effet, si la vérité objective et absolue des principes de la ratsoa est mise en doute, itout oe que oes principes^ reconnus indispensables, ont ajouté et ajouteront jamais aux données bnites de la sensation est «et restera toujours inypotàétique, de sorte que la sdence ex()érimentale, i laquelle, comme on l'avoue, la sensation 1^ fournit que des maità:*iaux, n'existe pas et n'existera jamais. Si, repoussant ce scepticisme fait pour décourager les amis de la science expérimeolale, on reo<Hmait la vérité objective et al)soIue des principes de la raÎBon, poiniqpioi ces principes, considérés en eux- Qiêmes et dans iettrs conséquences lé^giiimement dé-
duiles, ne conslitueraient-ils pas une science, incapable, il est vrai , de suppléer à Tobservalion expérimentale, mais nécessaire pour en éclairer et en compléter les résultats? D'un autre côté, si la vérité objective et absolue de ces principes est acceptée dans leur application aux phénomènes physiques révélés par la perception externe, pourquoi et comment la vérité objective et absolue de ces mêmes principes dcvrait-elleêlre méconnue dans leur applicationnon moins légitime auxphénomènespsychologiques, révélés non moins sûrement parle sens intime, sans lequel la perception externe elle-même n'existerait pas? Pourquoi, dans la seconde application, ces principes ne serviraient-ils pas, comme dans la première, à former une science d'observation? Sans doute, entre la connaissance qu'on peut avoir d'un être dont l'activité est libre en partie, et la connaissance qu'on peut avoir des objets matériels entièrement soumis à des lois nécessitantes^ il y a une différence profonde, surtout en ce qui concerne la prévision des phénomènes , puisque tous les phénomènes de la matière brute sont entièrement déterminés par des lois irrésistibles, tandis que les agents libres peuvent suivre ou enfreindre les lois du devoir. Mais les lois morales, connues par la conscience et la raison, subsistent immuables malgré ceux qui les violent, et les violateurs de la morale, de même que ses observateurs fidèles, obéissent toujours, d'une part aux lois physiques et physiologiques, d'autre part aux lois psychologiques, révélées par l'observation interne des phénomènes de conscience et par l'observation externe des actes humains* La science qui a pour objet l'activité des êtres
raisonnables et libres est donc une science, plus difficile sans doute et peut-être moins avancée en raison de sa sublimité, de même que la science des phénomènes des corps organisés et vivants est plus élevée, plus compliquée et plus difficile que celle des corps inorganiques. Étendre le déterminisme aux actes libres, sous le prétexte de les faire rentrer dans la science expérimentale, ce serait faire mentir la science en la faisant aller contre le témoignage certain du sens intime, et ce serait supprimer par ce mensonge la moralité humaine, qui ne serait rien sans le libre arbitre. Mais faire du déterminisme absolu la condition de toute science, et par conséquent ne reconnaître aucune science qui puisse s'appliquer aux phénomènes de notre activité libre, c'est refuser faussement à l'homme la science la plus nécessaire de toutes et sans laquelle les autres sciences ne peuvent exister que très-imparfaitement, c'est-à-dire la connaissance de lui-même*
Ainsi la science expérimentale du monde physique n'est pas la science; elle est une science. Les mathématiques, la logique, la métaphysique, la psychologie, la morale, lathéodicée, sont d'autres sciences. Que chacun cultive de préférence la science qu'il aura choisie d'après ses aptitudes et ses goûts; mais qu'il la cultive sans nier l'existence et la légitimité des autres sciences, dont il ne lui plaît pas de s'occuper.
La science est une et infinie dans son essence absolue ; mais elle n'est qu'imparfaitement réalisable dans l'esprit humain, qui ne peut embrasser toutes les choses finies, et encore moins embrasser l'infini. La science humaine
est nécessairement partielle et divisible : sa division est la condition de ses progrès. Partant d'une première synthèse vague et incomprise, elle arrive par l'analyse à une synthèse un peu moins défectueuse, et de là, par des analyses de plus en plus exactes et profondes, elle arrive à des synthèses de plus en phis vraies et oompréhensives. L'analyse ajourne les questions les plus générales, maïs c'est pour mieux les résoudre : elle les décompose en leurs éléments , qu'elle examine l'un après l'autre; elle ramène ainsi aux questions générales parla résolution des questions particulières. Mais , pour ne pas se uprdre dans l'étude stérile de détails isolés les uns des -autres, il faut qu'elle dirige ses recherches d'après un plan préconçu, et, par conséquent, d'après une hypothèse antérieure , qui se trouve confirmée ou rectifiée par le résultat des recherches mêmes'. Le champ de la science universelle doit donc se diviser, non pas en parcelles imperceptibles, mais d'abord en grandes régions, qui se subdivisent en régions de phis en plus restreintes, et au milieu desquelles il faut savoir s'orienter, pour choisir l'objet spécial de ses recherches. Ces délimitations, d'abord nécessairement vagues et indécises, doivent se fixer de plus en plus d'une manière conforme à la nature des choses, à mesure que la science fait des progrès.
C'est ainsi que les sciences, distinctes, mais non isolées, coexistent dans to science, sans en détruire l'unité. Mais cette unité ne se manifeste pleinement qu'autaiit que les sciences sont liées entre elles suivant leurs Trais rapports, et qu'elles forment ainsi une hiérarchie une
ET LES SCIENCES. i5
et multiple à la fois, où chaque science a le rôle supérieur ou subordonné qui lui appartient, et où toutes se prêtent un mutuel secours.
Au point de vue de Tabsolu, la science dominatrice , celle qui embrasse en quelque sorte toutes les autres, c^est la science de la cause première, c'est la théologie naturelle. En d'autres termes, pour celui qui seul possède la science absolue, c'est-à-dire pour l'Être suprême, la science universelle est comprise en quelque façon dans la connaissance qu'il a de lui-même, de sa piftssance, de sa pensée, de ses intentions et de ses actes. Mais l'homme n'est pas placé et ne peut pas se placer au point de vue de l'absolu; il ne peut pas se faire Dieu, en supposant l'identité de sa pensée avec celle de Dieu ; il ne peu:t pas construire le monde au gré de sa pensée ainsi divinisée par lui-même : ce rêve, pour avoir été celui de quelques penseurs éminents^ n'en est pas moins le comble de l'illusion.
Le point de départ de la pensée humaine est nécessairement dans l'homme même : c'.est de là que l'homme doit partir, quand il veut se rattacher soit à Dieu, soit à tout ce qui l'entoure ; c'est là qu'il trouve la notion de Dieu présente en lui-même; d'est là qu'il trouve tous ses moyens de connaître. Une certaine connaissance de soimême est donc pour l'homme le commencement nécessaire de toute science et même de toute pensée non scientifique. La notion de soi-même comme être pensant est le fond commun de toutes ses notions, fond souvent obscurci et dissimulé par les préoccupations extérieures, surtout avant Féveil de . la réflexion, mais
que la réflexion elle même ne crée pas, puisqu'elle le suppose. C'est de là que Fhommequi pense part toujours, même sans s'en apercevoir; c'est là qu'il revient forcément, toutes les fois qu'il veut s'interroger sérieusement sur la légitimité de ses connaissances. Ainsi, pour l'homme tel qu'il est, \di science première ^ non par \di supériorité de son objet, mais par son antériorité logique ^ c'est la connaissance de soi-même, de ses facultés, de ses devoirs, de ses rapports avec les autres hommes et avec Dieu : c'est la philosophie.
n est vrai que la science, c'est-à-dire la connaissance réfléchie et se rendant compte d'elle-même , n'est pas tout dans le développement intellectuel de l'humanité. Avant la science et avec elle, il y a en nous un instinct naturel du vrai, qui fait que tous les hommes appliquent dans la pratique certains principes, dont quelques hommes seulement ont une notion distincte. D'un autre côté, il y a une expérience brute, sans méthode et sans théorie, qui, aidée de ce même instinct du vrai, et par une longue série de tâtonnements, conduit à une certaine habileté pratique dans les choses immédiatement utiles à la vie. Il y a l'autorité de l'usage, par laquelle ce trésor de l'empirisme traditionnel, trésor très-défectueux et souvent mêlé de beaucoup d'erreurs, s'accumule, se conserve et s'emploie, même en présence d'enseignements contraires de la science, enseignements très-préférables pour ceux qui peuvent en profiter. Il y a l'autorité de la science d'autrui , autorité qui s'impose utilement aux hommes qui n'ont pas le loisir, l'aptitude ou la volonté d'approfondir eux-mêmes un certain ordre de
connaissances. Il y a diverses autres formes de Tautorité humaine, qui déterminent une grande partie des croyances pratiques de la plupart des hommes, et au premier rang parmi ces formes de Tautorité il faut placer l'influence de la famille et de l'éducation. Enfin, il y a l'autorité de la religion, ici vraiment divine et source de vérité, là fondée sur des traditions confuses, que l'imagination , l'erreur ou le mensonge ont altérées de mille manières. 11 y a aussi l'imagination, qui, par elle-même et sans s'attribuer aucun caractère divin , peut aspirer à la vérité et la rencontrer quelquefois, mais sans certitude légitime, si la raison et l'expérience n'achèvent pas ce que l'imagination aura commencé.
Mais, au-dessus de ces diverses sources internes et externes de connaissances non rationnelles, il y a l'esprit scientifique ; il y a cette curiosité naturelle et légitime deFesprit humain, qui cherche à se rendre compte du sens et des motifs de ses croyances, et à trouver des procédés réguliers et sûrs pour les contrôler, les épurer, les affermir, les développer et les étendre.
Pour y réussir, il faut que nous arrivions à. nous faire une notion distincte de ces principes antérieurs et supérieurs à l'expérience que tout homme applique , le plus souvent sans s'en rendre compte, de ces axiomes , jugements synthétiques a priorij qui sont les majeures sousentendues de tant de raisonnements instinctifs; il faut qu'il apprenne à formuler les jugements analytiques, c'est-à-dire les définitions, qui mettent en évidence le contenu implicite de nos idées; enfin, il faut que, rapprochant les définitions des axiomes, il en fasse sortir les
sciences dédiictives, telles que l'ontologie générale, la science des nombres et la science de l'étendue, ou, en d'antres termes, la métaphysique, Y arithmétique et la géométrie.
Dans les sciences déductives, quelquefois il s'agît de savoir si une proposition donnée, qui n'est ni absurde ni évidente, est vraie ou fausse. On apprend qu'elle est fausse, quand, parmi ses conséquences, on en trouve une dont la fausseté soit évidente ou démontrée, ou bien quand on réussit à démontrer la proposition contradictoire à celle dont il s'agit, ou du moins une proposition incompatible avec elle. Mais la vérité d'une proposition n'est pas prouvée par la vérité certa ne d'une ou de plusieurs de ses conséquences, à moins que chacune des propositions par lesquelles on a passé pour arriver à la conséquence reconnue vraie ne soit réciproque avec celle d'où chacune se déduit, c'est-à-dire à moins que ces propositions prises d€ux à deux ne soient réciproquement conséquences nécessaires l'une de l'autre ; sinon, une proposition vraie peut quelquefois se conclure d'une proposition fausse *. Alors il faut, par la méthode dite analytique ou deréduction, chercher de quelle proposition celle qu'on examine peut être une conséquence, de quelle troisième proposition la seconde peut se déduire, et ainsi de suite, jusqu'à ce qu'on arrive à une proposi-
* Voyez Arigtote (Analyttgues , II, 2), qui prévient ainsi une erreor commise pourtant plus tard par Euclide {Éléments, XIII, 1, schoL, p. 401, Greffory) et par Pappus (Collect. math,, VII, 1, p. 240-2H, tr. lat. de Commandino, Bolo^e, 1660, in-fol.). Con^arez M. Duhamel, Des Méthodes dans les sciences de raisonnement, i'« partie, ch. 10 et 11, §50-56.
ET LES SCIENCES. il)
tîon évidente ou démontrée, dont la première soît ainsi une conséquence légitime. Pour les preuves à trouver, la méthode analytique est donc une méthode de découverte. Quand la preuve est trouvée, on peut suivre Tordre inverse pour la démonstration, d'après la méthode syntfië^ tique, depuis la proposition évidente ou démontrée jusqu'à sa dernière conséquence, qu'il s'agissait de prouver. Alors la méthode synthétique sert comme méthode d'enseignement : elle conduit directement au but, mais sans montrer d'avance quel il est, ni comment on s'en approche à chaque pas.
Quelquefois, au contraire, ce qu'il s'agit de trouver dans les sciences déductives, ce sont des conséquences inconnues d'une proposition évidente ou démontrée. Alors, par la déduction synthétique, on tire de cette proposition diverses séries de conséquences de plus en plus éloignées ; l'on compare entre elles les conséquences qui appartiennent à des séries différentes, et l'on arrive ainsi à des conséquences nouvelles. Parmi les propositions trouvées par ce procédé, on lie entre elles celles dont la réunion conduit à un ensemble de conclusions importantes, et Ton forme ainsi une théorie. La déduction synthétique est donc une méthode de découverte pour les propositions inconnues, comme la méthode analytique pour les preuves des propositions données. Quand on a ainsi trouvé et démontré en même temps une proposition par la méthode synthétique, on peut la démontrer aussi par la méthode analytique ou de réduction^-en remontant graduellement jusqu'à la proposition fondamentale, qui a été le point de départ du premier
procédé. Alors la méthode analytique sert comme méthode d'enseignement, avec l'avantage de montrer le but et le motif de chaque raisonnement.
Ceci concerne les théorèmes. En arithmétique et en géométrie, il y a de plus des problèmes^ questions dont Tobjet est de trouver des nombres, des points, des lignes, des surfaces ou des solides qui satisfassent à certaines conditions données. Des considérations analogues à celles que nous venons de présenter s'appliqueraient aux problèmes traités soit par l'analyse, soit parla synthèse '.
Passons à un autre ordre de sciences, à celles qui ont pour principale méthode l'induction. L'esprit scientiûque appliqué aux objets corporels doit étudier les conditions de la perception sensible, la valeur et la portée du témoignage de chacun de nos sens, les causes d*crreur qui résultent soit d'une confiance présomptueuse dans nos organes secsilifs, lorsque nous n'en avons pas suffisamment expérimenté la puissance, soit des fausses suppositions et des faux raisonnements impliqués dans les jugements instinctifs que les sensations nous suggèrent. Il doit inventer et perfectionner les instruments et les procédés qui viennent en aide à l'observation sensible, pour augmenter la portée des données qu'elle fournit, et surtout pour y ajouter l'exactitude des mesures, sans lesquelles il n'y a pas de science physique digne de ce nom. Il doit apprendre à comparer et à grouper ces données, à en faire sortir des notions générales, des jugements synthétiques a posteriori. Il ne doit pas en
> Voyoi M. Duhamel, I. c, chap. 5-6.
ET LES SCIENCES. 2t
rester là : il faut qu'appelant au secours de rexpérience, d'une part la raison et ses principes nécessaires, d*autre part la foi à la stabilité des lois de la nature, il étende légitimement à tous les êtres semblables entre eux, à tous les phénomènes de même espèce produits dans les mêmes circonstances, les notions qu'il a acquises par l'observation de quelques individus ou de quelques faits de chaque espèce, et qu'il étende de même à tous les temps et à tous les lieux les notions acquises par des observations faites en un temps et en un lieu. Il doit aller plus loin encore : il doit découvrir les lois suivant lesquelles les phénomènes se produisent; quand ces lois sont complexes, il doit les décomposer, s'il le peut, en des lois plus simples, qui se manifestent par l'observation et par Tinduction convenablement dirigées, ou bien qui, inaccessibles en elles-mÔBBes à l'observation directe, se vérifient dans une de leurs conséquences, accessible à l'observation, et que le calcul mathématique montre ne pouvoir pas exister sans elles; il doit, lorsqu'il le peut, arriver ainsi aux lois entièrement simples, qui lui révèlent le mode d'action d'une cause isolée ; alors, combinant ensemble au besoin plusieurs lois simples, il peut arriver à prévoir les phénomènes qui se produiront dans des circonstances autres que celles qui ont été observées il peut, remontant le cours des âges, reconstruire, du moins en partie, le passé de l'univers, par l'histoire des révolutions célestes, ou de ces révolutions géologiques dont la surface de notre globe nous offre des vestiges. Il doit former ainsi les sciences inductives qui concernent les corps j c'est-à-dire les sciences naturelles, '
Ënfiû, celui qui veut aborder Tétude de l'homme» non comme partie de la nature corporelle, mais comme être raisonnable, moral, sociable et religieux, doit examiner en lui-même et dans ses semblables les facultés, les lois et les méthodes de Tintelligence humaine ; il doit en apprécier la portée et chercher les moyens de Taugmenter, en observer les écarts, découvrir les causes qui produisent ces écarts et trouver les moyens de les éviter. Il doit s'efforcer de connaître les autres facultés de l'âme humaine, son activité spontanée, sa volonté libre, sa force motrice, sa sensibilité physique et morale, ses penchants, ses besoins. Il doit étudier non-seulement rhomoae pris individuellement, mais la famille, mais la société politique, dans leurs principes, dans leurs lois, dans leur histoire et dans leur but. Ici„ de même que dans la science des corps, il faut signaler, d'une part des principes nécessaires, d'autre part des lois contingentes. Parmi les principes nécessaires applicables au monde moral, il y en a qui concernent et restreignent la possibilité absolue des choses, et ceux-là ont toujours leur accomplissement, de même que les principes nécessaires applicables à l'existence des corps. Quelques-uns, tels que les principes de causalité et de substance, sont applicables à tous les êtres. D'autres principes ne concernent que les corps, par exemple celui-ci : Tout corps est composé de parties étendues et plus petites chacune que le tout. Certains principes ne concernent que les esprits, par exemple celui-ci : Tout esprit est un et ne peut se multiplier par division. D'autres principes, non moins nécessaires, du monde moral ne s'imposent pas
comme conditions de l'existence, mais comme règles de la liberté, et par cette raison même ils ne sont pas toujours obéis. Un des plus dignes objets de l'esprit scientifique est de démêler,, au milieu des inspirations instinctives de la conscience morale, les principes nécessaires du devoir, d'en déduire toutes les règles, et de montrer l'application de ces règles à la vie individuelle, à la vie de famille et à la vie sociale. Il doit chercher quelle est la destinée de l'homme et de la société, quel en est le but et quels sont les moyens de l'atteindre. Comme auxiliaire de la morale et comme élément du bonheur, il ne doit pas négliger le sentiment du beaUj qui, analysé dans ses conditions, les unes rationnelles et nécessaires, les autres sensitives et contingentes, devient l'objet de l'esthétique, science théorique et pratique à la fois. Il doit entrer ainsi en possession du domaine des sciences inductives qui concernent les êtres intelH" genis et libres^ c'est-à-dire du domaine des sciences maraleSy non moins vaste que celui des sciences naturelles. Dans la méthode des sciences inductives, il y a analyse et synthèse, comme dans la méthode des sciences déd uctives ; mais le rôle et la nature même de ces deux procédés y sont notablement diûérents. Dans les sciences déductives, sauf un cas exceptionnel considéré faussement comme perpétuel par Condillac *, c'est-à-dire sauf le cas où, tout le raisonnement procédant par identité, toutes les conséquences successives sont réciproques, la méthode analytique monte de propositions
* Voyez M. Ptihamel^ Des Méthodes dans ies sciences de raisonnetnent, i^^ partie, chap. 14.
moins générales à des propositions plus générales, et la méthode synthétique descend de propositions plus générales à d'autres qui le sont de moins en moins. Il en est toujours ainsi dans les sciences purement inductives, attendu qu'elles ne procèdent jamais par identité. Mais voici où commence la différence principale. Dans les sciences inductives, la méthode analytique opère par division de l'objet à étudier, et, après cette opération préparatoire, la science proprement dite commence essentiellement par l'observation, qui s'adresse aux faits particuliers ; la généralisation et l'induction viennent ensuite. Ainsi, dans ces sciences, l'analyse, qui divise d'abord, et qui ensuite va du particulier au général, est essentiellement la méthode de découverte. La synthèse, qui part des résultats généraux de l'induction pour redescendre jusqu'aux observations sur lesquelles ils s'appuient, est dans ces sciences une méthode d'enseignement. Pourtant une synthèse hypothétique peut et doit môme précéder l'analyse, pour préparer et diriger les recherches, et une synthèse récapitulative doit venir après le travail analytique de la méthode inductive^ pour coordonner les résultats obtenus.
Dans les sciences déductives, dans les sciences naturelles, dans les sciences morales, l'esprit humain se trouve sans cesse en présence de l'infini, de l'Être suprême, en qui seul peuvent résider éternellement les idées nécessaires, qui seul est la cause première et souverainement intelligente de l'ordre physique et de l'ordre moral, et qui seul peut ménager à l'homme l'accomplissement de sa destinée au delà de sa vie. Il es dona
nécessaire de donner pour couronnement aux autres sciences la théologie naturelle, la science de la Providence et de rimmortalité, et de confirmer ainsi les inspirations du sentiment religieux et les enseignements de la religion positive.
Dans cet aperçu rapide, nous n'avons pas eu la prétention de donner une classification des sciences, mais seulement d*en marquer quelques grandes divisions, fondées sur des différences importantes, que pourtant il faut bien se garder d'exagérer, sur des caractères dominants, qu'il faut bien se garder de considérer comme exclusifs. Après avoir noté les différences, nous allons indiquer les rapports mutuels des sciences les plus diverses.
Dans les sciences déductives pures, il n'est pas besoin d'induction expérimentale ; mais, au début, il y a l'observation des jugements instinctifs, oîi se trouvent impliqués les principes nécessaires; il y a l'induction jatiohnelle, qui dégage ces principes; il y a ensuite l'observation des faits physiquesou intellectuels dans lesquels ces principes trouvent leur application ; il y a la généralisation immédiate, qui, à propos de ces faits et en les dégageant des circonstances accessoires et variables, trouve les définitions rigoureuses, destinées h être, avec les principes nécessaires, les points de départ de toute science déductive. Ce n'est pas tout : les sciences déductives valent surtout par leurs applications, et c'est aux résultats de l'observation et de l'induction expérimentale qu'elles s'appliquent.
D*un autre côté, nous avons vu que l'induction expé-
rimeatale s*arrèlerait aux premiers pas, si elle a*iuvoquaît pas des principes oécessaires empruntés âux sciences déductives. D'ailleurs le raisonnement déductif et le calcul mathématique doivent intervenir souvent dans les sciences inductives, pour interpréter, développer et appliquer les résultats de l'induclion. Dans les sciences physiques, lorsque Tinduction, précédée de la mesure des quantités et accompagnée du calcul, nous a conduits, non-seulement des faits avtx lois complexes, mais de celles-ci aux lois preoiières et simples, on peut partir de ces lois coutingentes, mais certaines, comme on partirait d'un principe nécessaire, et l'on peut eu déduire logiquement et mathématiquement des lois complexes par une série de combinaisons *. En astronomie, par exemple, une fois maître de la loi de l'attraction universelle, ou peut partir de cette loi appliquée aux diflérents corps de notre système planétaire^ pour en déduire et les lois de Kepler et les lois des perturbations^ et Ton n'a besoin que d'un petit nombre de donnée empiriques, mais établies chacune par des observations multipliées et par des mesures exactes, pour tracer longtemps d'avance toute une longue série de phénomènes astronomiques futurs. Ainsi, plus les sciences iftductives sont parfaites, plus elles se prêtent au concours des sciences déductives^ et voilà comment se forment les sciences mixtes, qui participent des unes et des autres, l'astronomie mathématique, la géographie mathématique, la physique mathématique, etc.
1 Voyez la 2^ partie de mon ouvrage sur Galilée, les Droits de la science et la Méthode des sciences physiques (Paris, 1868, ia-18).
ET LES SCIENCES. Sl7
De même, pour les sciences morales, Tobservation psycbologiqtre est le point tîe départ, et la connaissance 3es faits humains qu'elle révèle est le moyen indispensable ; mais ces sciences seraient bien stériles, si elles n'invoquaient pas quelques principes qui appartiennent à la métaphysique, si elles n'avaient pas recours à des raisonnements déductifs qui partent de ces principes, si elles ne suivaient pas une méthode dans laquelle le raisonnement déductif a sa place, et si elles n'arrivaient pas àlaïnoraie, qui part aussi de principes nécessaires, et dont les détails ne peuvent pas s'éclairer sans la déduction.
n est vrai qu'on fait grand bruit d'une morale indépen-dante^ qui, fondée uniquement sur l'observation des faits, prétend se passer, non-seulement de toute religion positive ou naturelle, mais des principes mêmes de la raison et de la conscience. Mais de deux choses l'une : ou bien cette morale empirique se bornerait effectivement à ériger en lois les divers groupes de faits observés, et alors ces lois seraient l'expression de ce qui est^ du mal comme du bien, et non la règle de ce qui doit être, et ces lois prétendues seraientréprouvées par la conscience; ou bien, dissimulant sa soumission aux principes nécessaires, cette morale choisirait d'après eux, parmi les faits observés, ceux qui seraient dignes d'être érigés en lois; mais cette dissimulation, en la privant de Pautorité des principes, ne donnerait pas à ses lois d'autre appui que l'arbitraire et la fantaisie.
La nécessité d'adjoindre le raisonnement déductif et quelquefois le calcul mathématique à l'observation est évidente dans toutes les sciences qui concernent l'ordre
social^ notamment dans rétablissement des règles du droit naturel et de l'économie politique. De même encore, quoique la croyance en Dieu et en l'immortalité personnelle de Pâme humaine ait son fondement inébranlable dans Tassent! ment spontané de la raison et de la conscience, cette croyance n'entre dans la science proprement dite que par le raisonnement déductif et le raisonnement inductif réunis.
La division n'est pas plus absolue entre les deux branches principales des sciences inductives. L'homme n'est pas un pur esprit, indépendant de la nature corporelle; il y tient par ses organes, qui le mettent en rapport avec les autres hommes et avec les différents corps de l'univers, et qui sont l'instrument obligé, rebelle quelquefois, de ses opérations, même de celles qui sont purement intellectuelles; il y tient par ses besoins, par ses penchants, par toute son activité externe, qui, lors même qu'elle se propose et atteint un but supérieur, agit toujours sur la matière et par la matière. Soit que l'on se contente de constater les rapports du physique et du moral dans l'homme, soit qu'on essaye de les expliquer, on est bien obligé de les faire intervenir sans cesse dans l'étude de nos facultés et spécialement de nos moyens de connaître; dans l'étude des lois de l'esthétique, qui reposent d'une part sur des principes nécessaires, d'autre part sur les lois contingentes de notre aptitude intellectuelle et de notre sensibilité physique et morale ; dans l'établissement des méthodes intellectuelles, des règles de la morale et du droit naturel ; dans toutes les branches de l'économie politique, qui, spiritualiste par son
but, doit se proposer de satisfaire aux besoins de la double nature de Thomme, en mettant la matière au service de Tintelligence soumise à la loi du devoir, et d'aider ainsi l'homme dans l'accomplissement de sa destinée. Les sciences morales ne peuvent donc pas se séparer entièrement des sciences naturelles. Réciproquement celles-ci ne peuvent pas non plus se passer du concours des sciences morales. En effet, les sciences naturelles ont pour objets les corps; mais elles sont faites par l'homme et pour l'homme. Elles supposent donc une certaine connaissance, au moins implicite, de nos facultés intellectuelles et des lois de ces facultés, de nos moyens de connaître, de la méthode qui convient à notre intelligence, des causes et des remèdes de nos erreurs ; en outre, elles supposent certaines notions métaphysiques, sans lesquelles l'induction, du moins dans ce qu'elle a déplus élevé, serait impossible; elles emploient certaines hypothèses utiles au progrès de la science et qui ont besoin d'être inspirées par des considérations philosophiques; dans la direction de leurs recherches et dans l'interprétation de leurs résultats, elles subissent nécessairement l'influence d'une philosophie qi^elconque; faites pour concourir à l'accomplissement de la destinée humaine, elles ne peuvent pas être entièrement indépendantes des opinions philosophiques qui concernent cette destinée. Ainsi, par leur point de départ, par leur méthode et par leur fin, les sciences naturelles sont en relation avec les sciences morales.
Il y a aussi une liaison entre les connaissances scientifiques et rationnelles et celles qui dérivent soit de
l'empirisme, soit da principe d^t«rité. Les mêmes connaissances peirvent quitter peu à peu ce dernier caractère pour revêtir le premier, et c^t ce qui est arrivé successivement à tous les ordres des connaissances qui sont aujourd'hui purement rationnelles. IMcn plus, certaines connaissances doivent participer toujours à ce^ deux caractères.
L'histoire ne releva d'abord que de la mémoire et de rimagination appliquées aux témoignages conservés par tradition; elle commença à devenir une science, iorsqu'elle s'inquiéta de contrôler les témoignages et d^appliquer les principes de la critique à la détermination des faits passés, des circonstances et des époques où ils se sont produits, et du lien qui les unit entre eux. Elle fut encore plus scientifique, lorsque, par des inductions légitimes, elle s'inquiéta d'expliquer les faits par leurs causes, et surtout lorsqu'au nom des principes de la morale, du droit et de Téconomie politique, elle s'efforça d'apprécier les institutions, les événements et les actes, et qu'elle essaya de déterminer les lois du libre développement de l'humanité. Mais elle devra toujours admettre beaucoup défaits sans pouvoir les expliquer, et elle devra toujours s'appuyer principalement sur l'autorité du témoignage. Construire purement a priori Thistoire du genre humain, ce serait la fantaisie d'un fou. "Certaines histoires oh la méthode de construction a priori se joue des témoignages, tout en les employant, ressemblent à l'histoire véritable comme des nuages peuvent ressembler à une montagne : les nuages passent, et la montagne reste.
Le droit naturel, source commune de tout ce qu'il y a de bon et devrai dans les principes généraux de toutes les législations, est Tobjet d'une science ratioimelle et qui peiit être parfaitement vraie, mais qui sera toujours vague, et qui sera toujours indispensable, mais toujours insuffisante. Le droit naturel anra toujours son complément nécessaire dans le droit positif, qui s'est établi primitivement par l'usage et par l'empirisme, mais qui plus tard a demandé des inspirations à la science, et qui est devenu lui-même i'otjet d'une science, lorsqu'on s'est inquiété derattacher ses prescriptions à une fliéorie, de les interpréter d'après des principes, et de les apprécier d'après les lumières du droit naturel. Mais le droit positif, dans ses dispositions spéciales, appropriées à tel peuple et à telles circonstances, relèvera toujours du principe de l'aotorité humaine.
De même, la théologie naturelle, qui renferme ce que la raison, instruite et fortifiée par l'éducation et par la tradition, peut démontrer par elle-même touchant la nature de Dieu, la destinée immortelle de l'âme humaine, les rapports de l'homme avec Dieu et ses devoirs envers la divinité, cette science rationnelle, toujours très-vague et très-inconiplète à cause de notre faiblesse en comparaison de la grandeur et de la sublimité de son objet, cette science, dis-je, sera toujoars utile et toujours insuffisante. Les hommes ont toujours eu et auront toujours besoin d'une religion positive. Cette religion, en tant que vraie, aura toujours des dogmes, les uns accessibles et conformes, les autres supérieurs, mais non contraires, à notre raison. Cette religion est et sera
toujours Tobjet de la foi ; elle reposent reposera toujours principalement sur Tautorité divine. Mais elle a été de bonne heure et sera toujours Tobjet de la théologie positive, qui est une science, parce qu'elle emploie le raisonnement pour prouver Texistence et la légitimité de l'autorité, pour en interpréter eten justifier les décisions, pour faire comprendre le sens des dogmes autant qu'il est possible et utile qu'ils soient compris, et pour les réunir en un corps de doctrine, où ils se prêtent une lumière mutuelle et un mutuel appui.
Dans une sphère très-inférieure, le fond de vérité contenu dans les croyances instinctives et empiriques dérive des mêmes principes que les connaissances rationnelles, mais n'est pas éclairé, comme ces dernières, par la notion réfléchie de ces principes et du chemin parcouru pour arriver aux vérités qui en dépendent. Il ne faut ni accepter sans contrôle, ni trop dédaigner les résultats de ce travail lalent de l'esprit humain. Les sciences naturelles elles-mêmes ne peuvent pas faire des progrès sans recourir à l'imagination aidée de l'instinct du vrai^ pour diriger les recherches, et pour trouver les hypothèses, qu'il s'agira ensuite de confirmer ou de réformer par l'expérience.
Les sciences ne peuvent pas se conserver et s'accroître d'une manière indépendantede la tradition etdel'autori té. Heureusement chaque homme n'est pas réduit à développer isolément ses facultés intellectuelles : le langage, qui lui sert à formuler ses pensées et à s'en rendre compte, le met, de plus, en communication avec ses semblables, et l'éducation façonne l'instrument dont il devra se ser-
vir. Heureusement aussi sa tâche n'est pas de refaire la science tout entière : la tradition et renseignement la lui livrent telle que les siècles passés Tont faite. Nécessairement il doit d'abord et il devra même toute sa vie croire beaucoup de choses sur la foi d 'autrui : il garde sa liberté d'examen et il en doit user; mais il ne peut pas vérifier toutes les propositions qu'il a besoin d'employer. Par exemple, même dans une science où enseigner c'est démontrer et où chaque démonstration se justifie par elle-même, dans les mathématiques pures, quel homme pourrait s'imposer la loi de considérer comme non avenus tous les résultats des calculs des matSi^maliciens antérieurs, et de refaire, par exemple, les tables de logarithmes, avant de s'en servir ? Mais surtout que serait l'astronomie ou la météorologie, si chaque savant n'ajoutait foi qu'à ses propres observations? Que serait l'histoire naturelle, si chaque naturaliste n'admettait que ce qu'il aurait vu de ses yeux? En physique, la plupart des expériences peuvent se répéter; mais que deviendrait la physique, si chaque physicien devait employer son temps à répéter toutes les expériences, avant d'y croire? Au lieu de cela, chaque physicien accepte d*abord provisoirement la science telle que ses devanciers l'ont faite; puis il s'attache à une certaine partie, pour la compléter, et pour la rectifier, si c'est nécessaire : dans ce champ restreint, il répète les expériences anciennes, pour peu qu'elles soient importantes et qu'elles puissent sembler suspectes d'erreur ou d'inexactitude ; il corrige les résultats anciens,. s'ils étaient faux, les mesures anciennes, si elles n'étaient pas suffisamment
approximalivcs; il y ajoute les résultats de nouvelles expériences; sur ces données plus exactes et plus étendues, il essaye de fonder une meilleure théorie. Il en est de môme pour la chimie. Voilà comment dans les sciences la tradition se concilie avec le progrès, et l'autorité avec l'indépendance du jugement personnel.
Ainsi la science est tine eft multiple à la fois, nonseulement dans son essence absolue, mais dans son déve* loppement sous les conditions de la connaissance humaine. A mesure qu'elle se perfectionne, ses diverses parties, en devenant plus scientifiques, deviennent à la fois plus distinctes les unes des autres et plus étroiteMtot liées entre elles, parce qu'à la juxtaposition confuse tJe notioTîs vagues et incertaines succède la subordination hiérarchique des sciences particulières dans la science totale.
Primitivement, le caractère purement scientifique ne se montre dans aucun ordre de connaissances : celles qui apparaissent au premier âge de la vie intellectuelle des peuples relèvent presque exclusivement de l'autorité divine ou humaine, de la tradition, de Finstinct du vrai, de l'empirisme pratique, ou de l'imagination. Alors toute assertion émise avec assurance et sous une forme capable de frapper les esprits, en matière de notions
ET LES ftlEHCES. 35
physiques, a chance de se transmettre : tout le monde la répète, et personne qc la vérifie. Une telle assertion continue même de trouver créance près du vulgaire, longtemps après avoir été convaincue de fausseté par les savants.
Cependant la curiosité scientifique s'est éveillée de bonne heure chez certains peuples, surtout chez le peuple grec ; mais, là comme ailleurs, elle s'est attaquée d'abord à un problème miiversel et unique, qu'elle n'était pas en état de résoudre, au problème de l'origine des choses, problème qui embrasse celui de l'origine et de la destinée du genre humain. Partout on a demandé d'abord la solution de cet immense problème moins à l'étude du présent qu'aux souvenirs du passé : si la tradition vraie a fait défaut, l'on a appelé en aide l'imagination, dont les rêves ont usurpé l'autorité de l'iospiratian divine ; ainsi s& sont formés les mythes cosmogoniques» qui cachent un« sorte de philosophie instinctive et qui prétendent être l'histoire de l'univers et de l'humanité , l'explication du passé, du présent et de l'avenir. Les peuples chez lesquels, malgré les erreurs du polythéisme, l'esprit humain avait conscience de sa force ^ par exemple les Grecs, ont pu, par des essais successifs, ouvrir à cet esprit sa voie et lui imprimer une marche progressive vers la connaissance scientifique. Chez les peuples où le panthéisme dominait, où la raison et la liberté humaines étaient méconnues en même temps que la Providence divine, où l'extase tenait la place de l'observation, où l'homme aspirait à absorber sa personnalité dans la nature divinisée, chez ces peuples l'inspiration
36 • LA sdÎENCE
divine, imaginaire ou simulée, resta longtemps à peu près seule chargée de l'enseignement scientifique, ou plutôt de ce qui en tenait lieu, et elle s'est opposée à tout progrès régulier.
En Orient, le peuple hébreu, conservateur solitaire de la vérité religieuse , a fait beaucoup pour Tavenir du genre humain , mais il a peu fait directement pour la science de la nature. Chez les autres peuples antiques de rOrient, l'imagination résolut audacieusemcnt les problèmes scientifiques et imposa ses solutions au nom de l'inspiration divine; la raison ne se taisait pas^ mais elle se cachait sous l'apparence d'une autorité étrangère, et, par suite, irresponsable; elle ne s'inquiétait pas de la légitimité de sa méthode ni de l'exactitude de ses procédés. A l'époque présumée du développement original de leurs sciences , ces peuples n'ont pas d'histoire, ni surtout de chronologie : ils comptent par centaines les siècles de leur existence, et c'est dans cette antiquité fabuleuse qu'ils placent leurs principales découvertes, ou, pour mieux dire , les principales révélations qu'ils prétendent avoir reçues. Après un premier mouvement intellectuel d'une remarquable vigueur, il y a eu chez eux arrêt de développement, immobilité, ou agitation stérile dans un même cercle; car le principe du progrès intellectuel leur a manqué. A partir du IV® siècle avant notre ère , les relations avec les Grecs, puis avec les Romains, ont apporté à ces peuples de rOrient de nouvelles connaissances scientifiques , qu'ils se sont appropriées en les défigurant et en les combinant avec leurs doctrines prétendues révélées; car
chez eux, la vérité môme se produit sous la forme du mensonge.
Le plus spéculatif de ces peuples, ce sont les Hin« dous : dans leur panthéisme idéaliste ou matérialiste, ils ont eu la gloire, si c'en est une, de devancer presque toutes les erreurs des philosophes modernes; mais chez eux tous les systèmes se sont produits à titre de com-* mentaires de leurs livres sacrés, où en effet ils se trouvent en germe. Le vrai s'y rencontre à côté du faux; mais c'est le faux qui Ta emporté de plus en plus, jusqu'au moment où ils ont subi des influences étrangères. Après la philosophie, et surtout après la logique déductivc, les deux sciences que les Hindous paraissent avoir cultivées avec le plus d'originalité et de succès sont l'arithmétique et l'algèbre numérale. Cependant on ne sait pas au juste ce que dans ces deux sciences les Hindous du VI* siècle de notre ère peuvent devoir à Diophante , dont les œuvres sont perdues en partie , et à d'autres arithméticiens grecs, dont il ne nous reste rien. Quant à l'originalité trop vantée de leur géométrie , elle est plus que contestable : la compilation de Brahmagupta, où Ton avait cru trouver la preuve de cette originalité, paraît avoir pour source principale , sinon unique , un abrégé grec d'un ouvrage d'Héron d'Alexandrie, abrégé dont il nous reste quelques extraits, mais dont la proposition la plus difficile n'a jamais été comprise, ni par Brahmagupta , ni par aucun géomètre hindou que l'on connaisse : c'est que l'abrégé grec , comme les extraits qui nousrestent, ne contenait que des énoncés sans démonstrations, tandis que la démonstration de cette pro«
38 LA SCIEKCE
position nous a été conservée en grec dans un autre ouvrage d'Héron *. L'astronomie des Hindous , cette science prétendue révélée, qu'ils ont fait remontera des centaines de siècles par des calculs rétrogrades, est fondée, dans ce qu'elle a de meilleur, sur les données des astronomes grecs alexandrins, et leur astrologie a fait aussi de larges emprunts aux doctrines et au langage des astrologues grecs, disciples des astrologues chaldéenseè égyptiens, et aussi superstitieux, mais plus savants, que leurs maîtres.
Chez les Chinois, c'est de tout temps l'empirisme pratique qui domine , sous une autorilé despotique qui a tout réglé , jusqu'aux plus minces détails. Chez eux on trouve l'observation, mais sans puissance inductive; des procédés ingénieux, perfectionnés par tâtonnement sans théorie, et suivis avec une infatigable patience; des arts assez avancés, et une grande adresse dans l'imitation des arts étrangers , mais pas de sciences dignes de ce nom. Leur astronomie, assez remarquable dans ses procédés pratiques dès une antiquité assez haute, était moins une science qu'un art presque sans théorie et empreint de superstition , et cet art môme, après un temps d'arrêt et de décadence , n'a dû ses derniers et tardifs progrès qu'à l'astronomie indienne, transformée par l'influence grecque, et à l'astronomie des mahométans^ disciples des astronomes grecs. Enfin, une astronomie plus savante, portée à Pékin au xvii® siècle par les jésuites, n'a pu s'y conserver sans eux.
1 Voyez mes Recherches sur la Vie et les Œuvres dHéron (Paris, I85i, in-40, III'^ partie, cli. iv, g 7, p. 1G8-J7G;.
Les Arabes , les Mèdes et les Perses n*ont rien fait d'important pour les sciences avant Tislamisme, Les Chaldéens de la Babylonie ,. adonnés aux superstitions astrologiques, ont fait des observations astronomiques, qui ont pris un caractère scientifique à partir du moment où ils ont commencé à pouvoir les dater dans une ère fixe , c'est-à-dire à partir du vu* siècle avant notre ère : ils ont trouvé empiriquement, avec assez d-exactitude , les périodes qui ramènent à peu près les mômes phénomènes astronomiques ; là s'est borné leur rôle original : ils ont échoué dans la théorie , jusqu'au moment où ils ont emprunté les hypothèses grecques.
Les anciens Égyptiens ressemblent aux Chinois par l'empirisme, par l'esprit de tradition et d'immobilité , et par le génie des arts utiles à la vie. Leur géométrie paraît avoir été purement pratique, sans théories et sans démonstrations : pour se passer de la mesure des angles et de la trigonométrie, qu'ils ignoraient, ils avaient des procédés ingénieux, mais souvent inexacts, qui leur furent empruntés par les arpenteurs grecs et romains. Leur astronomie, mêlée d'astrologie, paraît avoir eu un caractère tout pratique, comme celle des Chaldéens, et, au milieu des incertitudes et des erreurs de leur chronologie, ils paraissent n'avoir jamais suivi constamment une ère fixe et n'avoir jamais possédé aucun moyen de comparer exactement les dates de leurs observations. Ils ont eu le mérite d'avoir essayé, les premiers peut-être , de se représenter géométriquement les mouvements du soleil, de la lune et des cinq planètes alors connues. Jusque vers l'époque des guerres médiques, ils ont eu des
connaissances mathématiques à communiquer aux Grecs; mais bientôt les rôles furent changés. Par exemple, ce sont les Grecs qui les premiers out découvert la précession des équinoxes. L'ignorance des Chaldéens et des Égyptiens sur ce point capital suffit pour caractériser rinfériorité de leur astronomie ^
Dans l'antiquité, le peuple grec est le seul chez qui la science ait vraiment une histoire, chez qui elle ait eu un développement régulier, une méthode rationnelle et un principe de progrès. Par la Phénicie et par TÉgypte, les Grecs reçurent successivement communication de diverses parties des doctrines de TOrient , à une époque où rOrient avait encore sur eux une certaine supériorité de savoir. Parmi les sectes grecques , la plus orientale par son esprit, le pythagorisme, affecta d'abord Tinspiration et enseigna au nom du principe d'autorité. Mais pour le maître et pour les disciples entièrement initiés , c'était la raison aidée de l'expérience qui décidait seule dans les questions scientifiques. L'esprit grec a gardé cette indépendance, jusqu'à l'époque où il a été profondément altéré par Tinfluence orientale.
Au premier éveil de la réflexion philosophique, l'esprit grec s'est posé tout d'abord le problème universel de l'origine des choses. Mais, au lieu d'en chercher la solution dans les théogonies ou cosmogonies poétiques et religieuses , il l'a cherchée dans les choses elles-mêmes. L'école d'Ionie fit successivement l'essai , soit de
1 Voyez mon Mémoire présenté à l'Académie des inscriptions et bellesiettrcs : Notions des anciens sur la précession des équinoxes (Savants étrangers, t. VIII, l^e partie).
tel ou tel principe matériel considéré conoine unique , soit d'un petit nombre de ces principes réunis, soit d'une multitude infinie de principes matériels, qui devaient produire tout par leurs combinaisons ou leurs métamorpboses. Elle supposa donc que de ces principes devaient naître tous les corps par une série soit perpétuelle, soit périodique , de mouvements et de transformations. Parmi ces hypothèses , quelques-unes admettaient le concours d'une ou de plusieurs puissances intelligentes, pour produire ou régler les mouvements de la matière; d'autres voulaient tout expliquer par la matière et la nécessité. Sous chacune de ces hypothèses se plaçaient un certain nombre d'observations et d'explications physiques, destinées à les confirmer, et certaines hypothèses cosmographiques très-grossières , dans lesquelles la surface de la terre était supposée plane. Tels furent en Grèce les premiers commencements des sciences naturelles.
D'un autre côté, les pythagoriciens cherchèrent dans les corps un principe immanent, mais supérieur, un et multiple à la fois, les nombres, identiques pour eux d'une part avec les lois stables de l'univers , d'autre part avec les forces intelligentes. Ils pensèrent donc que la science universelle pouvait se construire a priori par l'examen et l'interprétation des propriétés des nombres. Sous cette interprétation illusoire , à côté de vaines hypothèses, ils donnèrent place non-seulement à de bonnes théories arithmétiques, mais à des observations précises et à quelques premiers essais de physique mathématique, essais heureux en ce qui concerne la théorie ma-
thématique des sons musicaux. Quant à Tastronomie positive et pratique, ce fut en dehors des écotes philosophiques qu'elle fit en Grèce ses principaux progrès. Mais ce furent les pythagoriciens qui les premiers en Grèce enseignèrent la sphéricité de la terre. De plus, par une déduction tirée de leur doctrine des nombres, ils se trouvèrent amenés peu à peu à abandonner le système ionien et égyptien de l'immobilité complète de la terre: ils n'en vinrent pas , comme on Ta trop répété depuis trois siècles, à Thypothèse vraie de la révolution annuelle de la terre autour du soleil et de sa rotation diurne sur elle-même : mais, parmi eux,, les uns, pour avoir-dix révolutions célestes, imaginèrent une planète invisible pour nous et une révolution diurne de la terre dans une orbite tracée autour d'un feu situé au centre du monde et toujours invisible pour notre hémisphère terrestre, révolution à peu près équivalente à la rotation; les autres en vinrent à l'hypothèse même de la rotation diurne de la terre fixée au centre du monde. Les uns et les autres crurent toujours que le soleil, la lune et les planètes, en des temps divers, exécutaient des révolutions circulaires, d'occident en orient, autour de la terre, centre du monde , ou bien atitoar du feu central avec des rayons plus grands que celui de l'orbite terrestre , ainsi enveloppée par ces révolutions. Nous ne trouvons aucune trace de Thypothèse de la révolution annuelle de la terre autour du soleil avant Aristarque de Samos et Séleucus de Babylone, astronomes, l'un grec, l'autre chaldéen d'origine, et tous deux disciples de l'école grecque alexandrioe. Mais, dans cette école, Hip-
ET LES SCIKKCEfi. 43
parque et Ptolémée maintinrent Thypothèse de Timmo* bilité de la terre sans rotation , hypothèse qui resta dominante dans Tastronomie grecque. Revenons aux pythagoriciens. Aristote leur reproche d'arranger trop les phénomènes d'après leurs nombres préconçus , au lieu d'exprimer par les nombres les phénomènes observés : ils méritaient ce reproche en bien des points, notamment parla fausseté de leurs cycles lunisolaires.
Pour les pythagoriciens, l'unité, premier principe des nombres, était Dieu, principe de toutes choses. L'école d'Élée déclara que la scien-cene pouvait reconnaître que Tunité absolue et immuable, d'où rien de multiple et de changeant ne pouvait sortir. Elle nia , au nom de la science, l'objet même des sciences physiques, et elle admit seulement cet objet au nom de l'^pimo», c'est-àdire à titre de fausse apparence livrée à toutes les con-^ jectures. Le philosophe ionien Heraclite avait ébranlé les principes de toute science , en niant toute stabilité dans l'univers. Les Éléates coaduisirent au même but, en déclarant que tout ce qui n'est pas l'Être un et immuable n'existe pas pour la science. Les atomistes conduisaient de même au doute par leur matérialisme plein d'hypothèses insoutenables et contradictoires. Le scepticisnie déborda, et les sophistes , forts des erreurs de leurs devanciers <, se firent un jouet de toutes les connaissances humaines*
Alors Socrale parut: pour sauver la science, il la restreignit à la connaissance de l'homme, de sa destinée et de ses devoirs ; c'est-à-dire qu'il fonda la philosophie sur les ruines de la science universelle , que ses prédé-
44 hk SCIENCE
cesseurs avaient vainement essayé de construire. Mais cette concentration, temporairement nécessaire , de la pensée sur elle-même, devait être bientôt suivie d'une expansion nouvelle, plus puissante et mieux dirigée.
Pour Platon, la philosophie est la science première. D'un côté, par la dialectique, elle s'élève de l'observation psychologique jusqu'à la contemplation des idées absolues, types imparfaitement réalisés dans les objets périssables, et notamment jusqu'à la notion de l'Être souverainement parfait, type suprême, mais doué d'intelligence, de puissance et de vie; d'un autre côté, elle sert d'introduction à toutes les autres sciences, dont Platon le premier a exquissé une division hiérarchique. Au premier rang, il place la connaissance de Dieu et des idées , objet sublime de la raison , mais auquel il faut ' s'élever peu à peu par la méthode dialectique en partant des données de l'observation, et d'où il faut descendre aux applications morales et politiques. Au second rang, il place la connaissance des mathématiques , objet de la science, considérée par Platon comme intermédiaire entre la raison et Yopinion, et comme participant à la certitude de la première. Enûn, au troisième rang, il place les connaissances physiques, objet de Vopinion, oîi l'on n'atteint pas la certitude, mais seulement la vraisemblance. Il rattache l'astronomie aux sciences mathématiques, mais en la fondant sur l'hypothèse et le calcul, sans y donner assez de place à l'observation exacte des phénomènes. Il n'a pas deviné ce que pouvaient devenir les sciences physiques, fondées sur l'observation et l'induction, et précisées parles mathématiques avec le con-
cours des instruments de mesure. Il avait cependant sous les yeux l'exemple de la théorie mathématique des sons, formulée par les pythagoriciens ; mais il croyait sans doute que celte théorie avait été trouvée a prioriy et que Texpérience n'était qu'imparfaitement d'accord avec elle. Il avait aussi sous les yeux l'exemple du succès qu'Hippocrate avait obtenu par Tinduclion expérimentale dans la médecine ; mais Platon considérait sans doute la médecine moins comme une science que comme un art conjectural. Elle avait, en effet, beaucoup trop ce caractère dans les écrits des philosophes ioniens et pythagoriciens, qui s'en étaient occupés avant Hippocrate et Platon ; mais, philosophe lui-môme, Hippocrate était entré avec une rectitude d'esprit et une perspicacité merveilleuses dans la voie de l'observation médicale, dont il avait su faire prédominer les résultats au milieu des- hypothèses physiologiques, nécessairement fort inexactes de son temps, et malgré l'insuffisance des connaissances anatomiques de cette époque.
Avec des vues moins justes que celles de Platon sur quelques grandes questions , par exemple sur la Providence divine et sur l'immortalité personnelle de Tâme humaine, Aristote porta dans l'enseignement philosophique plus de précision et de rigueur. Il embrassa plus complètement l'ensemble et les diverses parties de la philosophie, et il étendit ses études d'une manière phis sérieuse aux sciences physiques et surtout à l'histoire naturelle. Il organisa ce que Platon n'avait fait qu'esquisser avec génie. Il fonda la métaphysique sur une analyse puissante, bien qu'imparfaite, des notions naturelles de
Tespril humain. Il établit sur Tobservation et la comparaison des faits l'histoire naturelle et la météorologie descriptive, la psychologie, la morale, la politique, la rhétorique et la poétique. Il formula les lois de là méthode déductîve d'après un examen approfondi de ses procédés; il indiqua la méthode inductive, mais sans en tracer les règles, sans en montrer les conditions et les ressources, sans en marquer toute la portée, etsans signaler toute rétendue de ses applications. Dans les sciences physiques, il n'assigna à l'induction qu'un rôle préliminaire, pour atteindre les notions générales et pour dégager lès principes nécessaires ; mais c'est par la déduction et en partant de la métaphysique qu'il voulut construire les théories astronomiques, météorologiques, physiques et physiologiques; c'est ainsi qu'il leur a donné une apparence trompeuse d'exactitude et de rigueur. Son œuvre immense excita l'admiration plutôt que l'émulation : il eut beaucoup de commentateurs , mais peu d'imitateurs et de continuateurs dignes de lui, excepté Théophraste pour la botanique.
Depuis la fondation d'Alexandrie, plusieurs sciences, mais non toutes, prirent chez les Grecs un nouvel essor. Plus tard, les Romains s'.y associèrent un peu ; mais ce fut pour une bien petite part, excepté en ce qui concerne la morale, et surtout la science du droit, qui leur appartient en propre. Dans la cosmographie, dans la météorologie et dans les sciences naturelles, Pline ne fut qu'un compilateur peu intelligent. Sénèque, dans les deux premières sciences, etCelse, dans la médecine, ont monré plus de critique et d'originalité. Mais revenons aux
Grecs alexandrins. Après Aristote et Théophraste, l'histoire naturelle, abandonnée par la philosophie , ou bien empruntant au panthéisme des stoïciens la doctrine superstitieuse des sympathies et des antipathies occultes, se perdit dans les petits détails et dans les compilations, ou bien dans la recherche plus curieuse que critique des faits réputés extraordinaires ou merveilleux. Au contraire, les sciences mathématiques pures, désormais sûres de leur méthode et indépendantes de toute hypothèse philosophique, accomplirent d'admirables progrès, auxquels, du reste, quelques philosophes prirent part. On vit aussi se perfectionner plus ou moins rapidement la mécanique, l'optique, l'astronomie, la géographie mathématique, c'est à-dire les sciences où il s'agissait de déduire mathématiquement les conséquences de quelques données physiques, qui ne dépassaient pas les procédés et les moyens d'observation alors connus, et qui n'exigeaient pas de grands efforts d'induction expérimentale. L'astronomie avait besoin de la trigonométrie : Hipparque l'inventa. Elle avait besoin d'instruments d'observation et de mesure : Hipparque créa ou perfectionna les plus nécessaires. Elle avait besoin d'observateurs: elle en eut, mais surtout un du premier mérite; ce fut Hipparque. Dans Ptolémée, elle trouva plus tard un organisateur habile, mais inexact, et trop raremen observateur. Pourtant, en optique, par exemple en ce qui concerne les réfractions, Ptolémée fît faire des progrès à la science par l'observation jointe à la théorie. La plupart des autres branches de la physique restèrent dans le domaine delà philosophie et ne purent acquérir
une existence propre. L'anatomie, malgré des entraves superstitieuses, fit de grands progrès. Ceux de la physiologie, de la pathologie et de la thérapeutique furent aussi assez étendus, mais plus mêlés d'erreurs, parce que ces trois sciences, dont la première doil tant à Gaiien, mais dont les deux autres ne retrouvèrent pas, si ce n'est peutêtre dans Arétée, un génie observateur comparable à celui d'Hippocrate, auraient eu besoin toutes les trois d'une méthode inductive plus sûre et d'une philosophie plus vraie que celles qui dominaient alors. Deux sectes philosophiques, dont Tune, dans son austérité incons^ quente, méconnaissant des sentiments naturels et légitimes de l'âme, fondait la morale sur Tégoïsme de l'orgueil, tandis que l'autre, dans sa mollesse énervante^ la fondait sur l'égoïsme de la volupté, les stoïciens et les épicuriens procédaient généralement dans les sciences naturelles par hypothèse, les premiers avec le dogmatisme présomptueux de leur panthéisme matérialiste, les derniers avec un scepticisme insouciant pour tout, si ce n'est pour leur théorie des atomes et pour leur négation de la Providence divine et de l'immortalité de l'âme. Le péripatélisme languissait. La nouvelle Académie concentrait ses efforts stériles sur le problème de la certitude, et préparait la voie au scepticisme absolu, qui allait ébranler toutes les sciences, et qui, s'ajoutant à la dépravation des mœurs et au désordre profond de la société , menaçait de compléter la destruction de toutes les croyances religieuses et morales du monde païen.
Le christianisme naissait ; mais il lui fallait subir trois siècles de persécution pour s'emparer du monde ro-
main. En attendant, il y eut un essai de renaissance de tous les systèmes philosophiques du passé. Ayant fait répreuve individuelle de leur insuffisance, ils essayèrent de se rapprocher, de s'unir entre eux, et d'absorber toutes les sciences et toutes les religions polythéistes, en faisant en même temps quelques emprunts au judaïsme et au christianisme, qu'il s'agissait de détruire. Mais, pour opérer cette fusion, il fallait une doctrine. Celte doctrine puissante, mais erronée, ce fut le néoplatonisme, empreint à la fois de la subtilité grecque et de la superstition orientale, conciliant en apparence, exclusif en réalité , puisqu'il changeait complètement par des interprétations forcées les doctrines qu'il prétendait réunir. Le panthéisme idéaliste des néoplatoniciens, en même temps qu'il falsifiait l'histoire de la philosophie et des sciences, leur enlevait leur méthode rationnelle et quelques-uns de leurs résultats les plus avérés, pour y introduire des superstitions et pour les soumettre au joug d'une autorité illusoire. Par exemple, en astronomie, il niait la précession des équinoxes au nom de la science des Égyptiens et des Ghaldéens , science qui, fondée d'abord sur une révélation des dieux, ensuite , disait-on, sur des observations prolongées pendant plusieurs grandes années du mon^&, c'est-à-dire pendant des milliers de siècles, et prouvée infaillible par les prédictions astrologiques des événements publics et privés, devait l'emporter sur les observations d'Hipparque, de Ptoléméé etdes autres astronomes grecs : et ce n'était pas le thaumaturge Jamblique qui s'exprimait ainsi ; c'était le savant Proclus. Les astronomes grecs avaient trouvé
que le diamètre de la terre est comme un point imperceptible par rapport à la distance des étoiles fixes, tandis que le calcul des écKpses leur avait montré que ce mdme diamètre est une fraction très-petite, mais appréciable, de la distance du soleil à la terre; d'où ils avaient conclu avec raison que le soleil est beaucoup moins loin de nous que les étoiles fixes. Mais, suivant l'empereur Julien, ce néoplatonicien couronné, cette opinion grecque, reposant seulement sur des conjectures tirées de l'observation des phénomènes, devait céder à un dogme révélé aux mages par les dieux ou tout au moins par les génies, dogme d'après lequel le soleil se mouvait dans une région située au-dessus des étoiles fixes ^ Voilà comment les néoplatoniciens et leurs disciples traitaient la science.
Cette philosophie, qui, si rétrograde à certains égards , ne satisfaisait ni aux nécessités du présent , ni surtout aux besoins de l'avenir, suecomba devant le christianisme, dont le triomphe ne fut pas nK>ins heureux pour la science que pour la vie morale de rhumani té. La religion nouvelle tenait au passé par la seule tradition orientale qui ne fût pas mêlée d'erreurs contraires à la religion et à la morale naturelles, c'est-à-dire par la religion mosaïque. L'avenir appartenait à la religion chrétienne, parce qu'elle é(ait entièrement vraie , et que , par conséquent , loin d'avoir quelque chose à craindre des progrès de l'esprit humain et de la société» elle seule pouvait préparer ces progrès, les régler et les dominer toujours sans les entraver. En effet, elle enseî-
1 Voyez mon Mémoire : Notions des anciens sur la précession dté^ éguinoxes (Acad des inscript,, Savants étrangers, t. VIII, !»• partie).
CT LES SCIENCES. Si
gnait ayec simplicité, au nom de l'autorité divine, un enseml^le de vérités morales^ brillanles d'évidence, et que pourtant aucune secte philosophique ou religieuse n'avait professées d'une manière à beaucoup près aussi complète et aussi pure de tout mélange d'erreur, ni surtout avec la même efficacité surnaturelle pour triompher des passions, que ces vérités contrarient et qui font effort pour les obscurcir. A des dogmes conformes à la raison humaine elle ajoutait d'autres dogmes, qui, supérieurs à cette raison sans lui être contraires , étaient un complément des premiers. Elle ne prétendait pas embrasser les sciences humaines dans son enseignement, et par conséquent elle leur laissait la liberté de leurs méthodes et de leurs progrès. Seulement elle se tenait en défiance contre leurs résultats passés, souvent contraires à la vérité. Elle faisait ce que Socrate avait tenté : pour sauver la pensée humaine de Terreur et du scepticisme , elle la concentrait sur le premier et le plus nécessaire de tous les problèmes, sur le problème de la nature morale de l'homme, de ses rapports avec Dieu , de sa destinée immortelle et de ses devoirs. Elle ne niait pas les sciences mathématiques et physiques, en tant qu^elles n'avançaient rien de contraire à sa solution de ce problème; seulement elle les déclarait moins indispensables à .'homme, et avec raison elle déclarait faux ceux de leurs résultats prétendus qui étaient en contradiction évidente avec une vérité religieuse ou morale. Sans doute, quelques-uns de ses défenseurs eurent quelquefois le tort de croire voir des contradictions là où il n'y en avait pas, et de nier des vérités scientifiques : en cela, ils enten-
dirent mal les intérêts de la religion; mais cette faute fut rare. Au iv® siècle surtout, parmi les hommes les plus versés dans la philosophie et dans les sciences physiques, il faut compter plusieurs Pères de l'Église chrétienne. Ce n'est pas chez les néoplatoniciens polythéistes qu'on trouve vers cette époque les vues les plus justes sur ces sciences; c'est chez des évoques, tels que saint Augustin, saint Grégoire de Nysse, Némésius d'Émèse, Synésius de Cyrëne, et plus tard chez le chrétien Jean Philoppn.
Le christianisme avait mis sous la sauvegarde de Tautorité religieuse toutes les vérités les plus indispensables à l'homme : cette autorité les conserva au milieu des invasions barbares et de la confusion du moyen âge. Cette phase pénible de la vie du genre humain avait été rendue inévitable par la dépravation et la faiblesse incuables où le monde ancien était tombé. Le christianisme a eu la puissance d'organiser et de féconder ce chaos, pour en faire sortir le monde moderne.
Dans les premiers temps du moyen âge, l'esprit humain, ayant conscience de sa faiblesse présente, se rattacha de toutes parts au principe d'autorité, qui Tempôcha de se perdre entièrement dans l'ignorance, Terreur et le désordre. Dans le domaine de l'intelligence, audessous de l'autoiité suprême de la religion et de l'Église en matière de foi, il y eut en matière de sciences Tautorilé des anciens, surtout d'Aristote, et ensuite l'autorité des docteurs de la scolastique. La théologie fut la science dominatrice : elle part et doit partir du principe d'autorité ; les autres sciences, sauf quelques rares essais
d'indépendance partielle^ se soumirent à ce même principe, non par contrainte, mais suivant la tendance générale et le besoin du temps: elles perdirent ainsi leur méthode et leurs principaux- moyens de progrès; mais elles ne périrent pas, et c'était beaucoup alors. L'esprit humain épuisé se fortifia par la gymnastique de la logique, par les luttes de la scolastique, par une étude patiente de quelques textes anciens. La philosophie, comme auxiliaire de la théologie, reprit de la vigueur et produisit quelques œuvres remarquables par leur élévation ou par leur grandeur imposante; des vues neuves et vraies se glissèrent sous des formules antiques. Les autres sciences, presque réduites à paraphraser, à commenter et à compiler, préludèrent néanmoins à leur futur essor par un travail latent et par une accumulation lente de quelques découvertes, dues surtout, mais non exclusivement, aux Arabes musulmans, qui, non contents d'étudier et d'interpréter les savants grecs, les imitèrent quelquefois avec succès dans les procédés mathématiques, dans les observations astronomiques, dans les sciences naturelles et médicales, dans la philosophie, et qui transmirent à l'Occident quelques connaissances pratiques de l'Inde et de la Chine. Des Juifs dispersés coopérèrent à ce travail, et des chrétiens surent en profiter.
Le moyen âge avait connu imparfaitement une faible partie des trésors de l'antiquité. Une connaissance plus complète du passé prépara peu à peu l'émancipation de l'esprit humain. Pendant cette époque de transition, l'on vit tous les systèmes antiques se reproduire, se com-
^4 LA SCIEKCiï
battre, se détruire dans ce qu'ils avaient de plus défectueux, et faire place aux idées nouvelles, qui jaillirent de celte lutte, aux observations et aux découvertes physiques, astronomiques, géographiques, qui peu à peu vinrent contredire les anciennes hypothèses. Au milieu de ces efforts, d'abord incertains, Tesprit scientifique trouva enfin sa voie. La méthode philosophique fut tracée d'une manière puissante, mais incomplète, par Descartes, qui négligea trop l'observation pour la spéculation a priori, La vraie méthode des sciences physiques, méthode inductive constamment aidée des instruments de mesure et des calculs mathématiques, fut créée, propagée et pratiquée avec succès par Galilée ; elle fut préconisée, mais mutilée, par Bacon, qui sut peu s'en servir, parce qu'il ne comprit pas pour elle l'utilité indispensable des instruments de précision et des calculs; elle fut pratiquée complètement et avec génie, mais d'une manière intermittente et avec les plus étranges écarts, par Kepler; elle fut perfectionnée par Newton ^ En môme temps, dans les sciences mathématiques, la méthode analytique, aidée des signes algébriques, laissa bien loin en arrière les résultats obtenus jusque-là par l'emploi presque exclusif de la méthode synthétique, et la découverte du calcul infinitésimal augmenta immensément la puissance de la spéculation mathématique et de ses applications usuelles. Dès lors, les sciences mathématiques ont pu prêter aux sciences naturelles un bieo plus utile concours. Ces diverses méthodes ont été complétées et
1 Voyez mon ouvrage : Galilée^ les Droits de la science et la Méthode des sciences physiques, 2* partie (Paris, 1868, in-18).
ET LES SCIENCES. Oi>
rectifiées par des progrès ultérieurs jusqu'à nos jours. Elles sont acceptées et pratiquées par tous les peuples de l'Europe et par leurs colonies répandues dans presque toutes les contrées de la terre. Désormais, grâce àVimprimerie et à la facilité des communications, la science n'a qu'un seul et même développement, auquel chaque nation contribue pour sa part; seulement les parts restent très-inégales. A la faveur de ce concours, grâce au perfectionnement des méthodes et des instruments, et à la spécialité des recherches combinée avec la propagation des notions élémentaires, le champ de la science, en même temps qu'il s'est immensément agrandi par la création de sciences nouvelles, a été fouillé à des profondeurs jusqu'alors inconnues.
De plus en plus, les sciences doivent toutes concourir vers un même but, en gardant chacune leur méthode et leur indépendance, en môme temps queleurs rapports naturels les unes avec les autres. C'est la science des facultés intellectuelles et morales de l'homme, de leur portée, de leurs limites et de leur but, c'est la philosophie vraie qui peut produire et maintenir entre les sciences cette unité et cette harmonie; mais il faut que la philosophie soit à la hauteur de cette tâche et qu'elle ne s'y refuse pas; il faut aussi que son concours soit accepté par les autres sciences. Ces conditions ont été remplies plus ou moins à diverses époques, mais jamais d'une manière pleinement satisfaisante.
Descartes avait eu le tort de croire que les lois physiques pouvaient et devaient être trouvées a priori. Dans la méthode inductive des sciences naturelles,, méthode
si bien comprise et mise en œuvre par Galilée, Bacon méconnut la nécessité des mesures exactes et des calculs mathématiques : il ne sut ni marquer convenablement les rapports de ces sciences avec la philosophie, ni comprendre la valeur de la recherche des causes efficientes, et il écarta trop la considération des causes finales. Leibniz établit le caractère de contingence des lois physiques ; mais, au lieu d'en conclure la nécessité de la méthode expérimentale pour les découvrir, il conclut que pour les trouver il fallait partir des causes finales : il voulut faire des causes finales l'instrument des sciences naturelles, tandis qu'elles en sont la conclusion. L'école de Locke appliqua à la philosophie la méthode de Bacon d'une manière étroite et exclusive : méconnaissant le rôle légitime des notions a priori et de la déduction, cette école tomba du sensualisme dans le matérialisme. Ce fut elle qui s'empara de la direction des sciences naturelles; elle les afi*ermit dans la méthode expérimentale, et elle leur laissa le concours des mathématiques; mais elle les priva des vues élevées du spiritualisme, seul capable de perfectionner leur méthode générale, d'interpréter leurs résultats, de diriger leurs recherches de la manière la plus utile et la plus sûre, et de les faire conspirer ensemble vers un même but conforme à la destinée générale de l'homme. Ces sciences se développèrent d'une manière trop isolée; elles se perdirent dans des détails infinis, avec trop peu de vues d'ensemble, ou bien avec des vues étroites ou fausses ; elles prirent trop souvent des hypothèses mal faites, par exemple les hypothèses dites phrénologiques
et les hypothèses matérialistes, pour des résultais légitimes de l'expérience. Dans certaines conclusions déduites bien moins des faits scientifiques que de ces hypothèses, elles furent trop souvent aggressives contre les doctrines philosophiques, morales et religieuses.
La nouvelle philosophie allemande voulut s'opposer h cette action dissolvante du matérialisme. Mais le système de Kant enlevait à toutes les sciences la certitude objective, en s'efforçant de faire une exception peu logique en faveur de la psychologie et de la morale. Fichte réduisait tout au moi et niait ainsi l'objet même de toute science autre que celle du moi. Vidéalisme transcendant tal des successeurs de Kant et de Fichte a voulu rabaisser la méthode expérimentale, dont il a nié les plus beaux résultats; il a voulu la remplacer dans toutes les sciences par sa méthode illusoire de construction a priori, seul moyen, suivant lui, de sortir du point de vue subjectif; il a nié la liberté humaine et la providence divine, et finalement, poussé à ses dernières conséquences, il a abouti au matérialisme.
Pendant ce temps, surtout en Angleterre et en France, le spiritualisme renaissait, timide d'abord et soucieux avant tout de se défendre. La philosophie écossaise a gardé trop fortement l'empreinte de cette timidité. L'école française moderne s'en est un peu affranchie, mais elle a laissé longtemps la philosophie trop isolée des autres sciences : c'est pourquoi l'influence du spiritualisme sur les sciences naturelles et sociales a été trop indirecte, trop médiate, trop restreinte; mais elle a été
58 liA SCIENCE
pourtant déjà bien salutaire pour ceux qui l'ont acceptée et propagée, comme Guvier, Ampère, Cauchy, Flourens et autres, et même pour ceux qui l'ont méconnue tout en la subissant. Il y a lieu d'espérer que, malgré tant d'efforts contraires, dont nous sommes les témoins attristés, elle sera de plus en plus efficace à l'avenir, depuis que les philosophes, avertis par l'évidence du danger, ont compris la nécessité de se préoccuper des rapports de leur science avec les sciences voisines et de lui faire des alliées.
Le retour au principe d'autorité dans la philosophie et dans les sciences physiques n'est plus à craindre; car il est désormais impossible. L'application de ce principe à un ordre de connaissances qui ne le comporte pas ne pourrait produire que des conséquences funestes, nonseulement pour ces sciences, mais aussi pour l'autorité ainsi compromise hors de son domaine. La première moitié du xvii* siècle a vu les derniers grands exemples de cet abus, dont quelques esprits, égarés par une admiration rétrospective, semblent appeler encore de leurs vœux le retour. Tel fut le décret déplorable rendu en 1616 par la congrégation romaine de l'index contre l'hypothèse astronomique de Copernic ; telle fut la sentence, plus déplorable encore, rendue en 1633 par l'inquisition romaine contre Galilée, comme faoteur de cette doctrine
ET LES SCIENCES. 5t^
aujourd'hui démontrée, et qui est maintenant acceptée à Home comme partout ailleurs*; tel fut l'arrêt rendu le 4 septembre 4624 par le parlement de Paris en faveur de Taristotélisme, avec peine de mort contre les novateurs en philosophie et dans les sciences physiques*. Mais, cinquante ans plus tard, une requôte adressée par l'Université de Paris au même parlement pour le renouvellement de cet arrêt impuissant, tomba, en 1675, devant la risée publique soulevée par VArrét burlesque de Boileau. Dès cette époque, etpluscomplélement depuis, l'indépendance légitime de ces sciences a été reconnue par l'autorité civile et par l'autorité religieuse.
Cependant le pouvoir social et le pouvoir religieux ont le droit et le devoir de s'inquiéter des conclusions de la science ; car ces conclusions peuvent être dangereuses, quand elles sont fausses ; or, elles peuvent être fausses, quand, surtout sous l'empire de certains préjugés et de certaines passions, elles ont élé obtenues par une induction défectueuse ou par une déduction sophistique. Alors on peut réfuter ces conclusions mal prouvées, soit en leur opposant une vérité certaine qu'elles contredisent, soit en signalant le vice de méthode ou de raisonnement qui lésa produites, et en montrant les résultals^ certains auxquels on est conduit par une méthode meilleure. L'autorité civile et l'autorité religieuse doivent encourager l'enseignement des vérités utiles et la réfuta-
1 Voyez mon ouvrage intitulé : Galilée^ les Droits de la science et la Méthode des sciences physiques (Paris, 1868, in-18). — * Voyez Launoy,. De varia Aristotelis in Academia Parisiensi fcrtuna, c. 15, p. 136-138 (Paris, 1653, in-8«).
60 LÀ SCIENGB
tion des erreurs nuisibles. L'autorité religieuse a un devoir déplus, celui de signaler aux croyants et de leur interdire, au nom de leur foi et de leur conscience, les doctrines contraires à la religion. Mais les peines spirituelles sont les seules qu'elle ait le pouvoir d'infliger aux défenseurs obstinés des doctrines hétérodoxes. L'autorité civile, armée du pouvoir de punir et chargée de défendre l'ordre social, a le droit et le devoir de le protéger contre des attaques, des provocations ou des séductions corruptrices, auxquelles une fausse science pourrait servir de prétexte. La liberté de la science n'est pas plus le droit illimité de tromper, que la liberté du commerce n'est le droit illimité de vendre un objet sous le nom d'un autre, un poison sous le nom d^un aliment. Mais aucun pouvoir civil ne partage avec Dieu le droit de scruter les consciences, pour y chercher l'erreur qui ne se dénonce pas elle-même. Cette erreur cachée peut être pernicieuse ; elle peut être coupable, quand elle résulte d'un mauvais usage de la liberté, et quand elle a son principe dans de mauvaises passions ; mais, tant qu'elle ne sort pas du for intérieur, elle n'est justiciable que de Dieu et de la conscience. Il n'en est pas de même de la publication de certaines doctrines subversives, qui se présentent faussement comme conclusions de la science. Cette publication doit être réprimée légalement, quand elle peut l'être utilement, et quand elle constitue un danger pour l'ordre social. Mais l'abus de la répression a ses dangers, plus graves quelquefois que ceux d'une trop grande tolérance. Il y a des torrents qu'il faut laisser passer, en leur opposant des
digues latérales, mais non un barrage imprudent, qui en augmenterait les ravages.
Les éléments incontestables des sciences sont faits pour le jeune âge. Les doctrines dangereuses, que la malveillance ou l'irréflexion peuvent y glisser, doivent être d'autant plus sévèrement écartées, qu'elles s'adressent à des intelligences encore incapables de les juger. Il y a là pour TÉtat un devoir spécial ; car les enfants sont placés sous sa tutelle, dès que, sortis du domicile paternel, ils ne sont plus sous la surveillance immédiate de la famille. La liberté d'enseignement n'est pas pour le professeur le droit de tout dire à des enfants contraints de l'écouter, le droit de leur enseigner, contre le gré ou à l'insu des parents, ce que presque aucun père, même sceptique et corrompu pour son propre compte, ne voudrait qu'on enseignât à son fils. Une telle liberté des professeurs serait pour les parents et pour les enfants la plus odieuse des tyrannies en faveur du plus détestable des Jtdras de confiance.
L'autorité religieuse, l'autorité civile et les savants doivent, dans les limites de leurs attributions et pour le bien de la société, coopérer à la conciliation de la foi, du droit positif et de la science. Pour mettre d'accord ces trois ordres de doctrines, la première condition est de ne rejeter la légitimité d'aucun d'eux. A cette condition, la différence de principes et de méthode entre les sciences purement rationnelles d'une part, et de l'autre le droit positif et la théologie, n'est pas contre cette conciliation un obstacle invincible, comme le prétendent certains hommes, dont quelques-uns laissent trop
voir leurs intentions hostiles à la liberté d*autrui. Ces hommes, plus actifs que nombreux, ne se croiront pas libres tant que Timmense majorité de la nation continuera de Têtre et ne subira. pas leur dictature révolutionnaire. Sous le faux prétexte de défendre leur liberté, qu'on n'attaque pas, ils voudraient pouvoir imposer leurs systèmes par la contrainte, et traiter comme des ennemis vaincus tous ceux qui ne pensent pas comme eux. Leur but, à peine dissimulé, serait l'oppression des consciences sous la tyrannie de leur société des solidaires. Entre la religion chrétienne, une législation fondée sur le droit naturel, et les sciences formées par un usage légitime de la raison, la conciliation est facile en ellemême, et elle ne devient difficile que par les passions et les fautes des hommes. Une vérité ne peut pas être contraire à une autre vérité; mais l'explication qui les concilie peut ne pas se montrer tout d'abord : en attendant, il faut les admettre toutes deux, si elles sont bien prouvées, ou du moins ne nier ni l'une ni l'autre sous le prétexte de leur incompatibilité prétendue. Autrement, on arrive à des conflits qui ne peuvent faire que du mal. Par exemple, un théologien peut se donner le tort de tirer d'un dogme ou d'un texte sacré quelques conséquences fausses, qui n'y sont pas contenues, et de les opposer à des conclusions légitimes de la science; ou bien il peut comprendre mal une doctrine scientifique, et signaler entre celte doctrine faussement interprétée et un dogme religieux une contradiction imaginaire. Un astronome, un physicien, un naturaliste, un économiste, peuvent mettre en avant de fausses théories, ou bieu
tirer de théories vraies de fausses conséquences, et ensuite se faire de leurs erreurs une arme contre la religion ou contre Tordre social. Un jurisconsulte peut méconnaître le droit naturel et en particulier les droits de la conscience religieuse, et interpréter les lois dans le sens de ses préjugés et de ses passions. Mais toujours la science, quand elle est'devenue plus exacte et plus impartiale, la théologie, quand elle est devenue mieux informée et plus réservée dans ses excursions hors de son domaine, le droit positif, quand il est devenu mieux d'accord avec le droit naturel et avec la raison, ont fait disparaître ces contradictions, qui résultaient, soit d'un malentendu à éclaircir, soit d'une erreur à corriger, soit d'une prétention excessive à restreindre, et nullement de la nature des choses. De même, quelquefois les calculs de la mécanique céleste ou de la physique mathématique ont semblé en contradiction avec les vérifications de l'observation astronomique ou de la physique expérimentale. Mais toujours des calculs plus exacts ou établis sur des données plus sûres, des observations et des expériences mieux conduites ou mieux interprétées, ont rétabli l'harmonie entre le fait observé et la prévision donnée par le calcul fondé sur la connaissance des lois de la nature. C'est un grand bonheur que l'esprit humain puisse arriver souvent à une même connaissance par plusieurs voies distinctes, et que ces divers procédés se contrôlent Ton l'autre. Théoriquement, chacun de ces procédés est sûr et pourrait suffire; mais les hommes qui les emploient sont faillibles, et il est heureux que Terreur, qui peut être redressée, se trahisse par la dis-
cordance des résultats obtenus par des procédés différents. Demôme, l'arithmétique est une science d'une certitude incontestable; mais il est heureux que les fautes du calcul se révèlent par la preuve des opérations arithmétiques ; de même , quand on proclame, au nom. des sciences naturelles égarées hors de leur domaine, des conséquences fausses, dégradantes et funestes pour rhumanité, il est heureux, en attendant la réfutation directe, qui détruira tôt ou tard ces errôurs en montrant les vices de méthode ou de raisonnement qui les ont produites, il est heureux, dis-je, que dès maintenant la philosophie ou la religion puissent leur opposer les vérités contraires, démontrées soit par des raisonnements d'un autre ordre, soit par une autorité dont Tinfaillibilité en cette matière est prouvée.
Le besoin de conciliation et d'harmonie se fait sentir de plus en plus entre tous les ordres divers des connaissances humaines. On sent mieux que jamais dans chaque genre d'étude le besoin de spécialité, pour approfondir, et le besoin de notions étendues et variées, pour que les progrès de toutes les sciences profitent à chacune d'elles. Pour satisfaire à ce besoin , l'on popularise toutes les sciences par des résumés exacts, clairs, concis et accessibles à tous. Les sciences justifient sans cesse aux yeux de tous leur utilité par des applications pratiques, au-
dessus desquelles la théorie pure se maintient dans ses droits; car on comprend que, d'une part, elle fortifie la pensée, instrument de toutes les découvertes, et que, d'autre part, c'est par elle qu'on arrive aux connaissances applicables et souvent aux applications les plus imprévues.
Mais, à côté de ces tendances heureuses, il y a pour la science des causes de dangers, qu'il est bon de signaler. C'est cet esprit de négation et de destruction, qui, produit par le matérialisme et les passions subversives du siècle dernier, fait aujourd'hui de nouveaux efforts pour s'introduire partout sous le masque de la science. C'est ce scepticisme inconséquent de l'école sensualiste, qui ne veut croire qu'aux résultats de l'observation sensible et du calcul mathématique, et qui prend pour résultats de l'observation et du calcul de détestables hypothèses et des négations sans preuves, qui prétend réduire l'induction à la généralisation et interdire la recherche des causes, et qui fait elle-même inévitablement ce qu'elle défend de faire, mais qui, le faisant sans le savoir, le fait non-seulement au hasard et avec de grandes chances d'erreur, mais dans une direction fausse et déterminée d'avance par des erreurs préconçues; par exemple, lorsqu'elle défend de chercher la cause de la pensée, et qu'ensuite elle prétend montrer cette cause dans la pulpe cérébrale *. C'est l'esprit de superstition magique, qui, soufflant partout où le scepticisme a ébranlé l'autorité de la raison en même temps que celle de la religion, substitue
i Voyez l'EssAi II.
66 Lk SCIENCE
à la science et à la foi raisonnable In fantaisies d'une imagination malade, et livre à leurs propres illusions et aux duperies d'aiilrui des intelligences capables d'un meilleur emploi de leurs facultés ^ C'est surtout TindifTérence, trop commune de nos jours, pour la vérité considérée en ellemême et pour tout ce qui ne procure pas une satisfaction égoïste de l'intérêt matériel. Le principe o^t/i^atr^, quand il est isolé des principes du vrai, du beau et du devoir^ conduite escompter l'avenir au profit du présent, en ne s'occupant que des applications immédiatement productives, et en négligeant les théories dont les applications pratiques sont encore à trouver. Cet égoïsme, s'il n'était pas heureusement combattu par des tendances plus généreuses, serait un principe d'impuissance, de désordre et de mort pour les sciences , de même que pour la société.
Pour que les sciences se maintiennent en progrès, pour que la société se conserve et prospère, il faut que l'homme sache que la matière n'est pas tout. Il faut qu'il sache qu'il ne peut pas trouver son principe, sa règle et son but dans la matière, dans les moyens de l'utiliser, et dans les jouissances qu'on en peut tirer et qu'on peut se disputer par la violence ou par la ruse. Il faut qu'il sache que son principe est Dieu, que sa règle est le devoir, et que sa destinée, où le bonheur doit, en fin de compte, se proportionner au mérite, s'accomplit au delà de cette vie d'épreuve, dans laquelle personne n'ayant un droit absolu à un bonheur présent, personne ne doit chercher
1 Voyez l'EssAi VI.
à se faire heureux aux dépens des droits d'autrui, du . respect de soi-même et de la soumission à Dieu.
L'harmonie du développement des sciences avec la destinée individuelle de Thomme et avec la destinée générale de l'humanité , et par conséquent le progrès normal et durable des sciences, ne peuvent être assurés pour Tavenir , que par Tinfluence d'une philosophie qui respecte tous les grands principes du vrai, du beau et du bien, et par l'accord bien facile d'une telle philosophie avec la vraie religion, sans laquelle le bien moral, condition du bien intellectuel et môme du bienêtre matériel, ne peut pas être réalisé dans les sociétés humaines.