DEUXIÈME ÉPOQUE
LES SOl'HISTES ET SOCRA.TE
XVI. L'époque des sophistes se sépare de la précédente à peu près comme les conséquences des principes, quand elles acquièrent une valeur considérable. En fait, la division de l'histoire de la philosophie en diverses époques est aussi peu fondée que celle en écoles ; l'histoire est un grand fleuve dont les ondes s'écoulent sans cesse, diTons-nous avec Heraclite. Pendant que les uns continuaient à découvrir de nouveaux principes ou à les modifier, d'autres acceptèrent, tels quels, les principes émis et les pour suivirent jusque dans leurs dernières conséquences. Ceux-ci devinrent les premiers sophistes, et ceux-là, tels que Démocrite et Philolaiis, les derniers auteurs systématiques.
Sauf Platon, personne n'a compris les rapports intimes qui existent entre Pune et Pautre époque, et, au lieu d'en chercher les raisons, on fit de la sophistique grecque comme une excroissance monstrueuse dePesprit philosophique, sans songer qu'elle répondait au grand mouvement intellectuel du plus beau siècle de la Grèce, et que les premiers sophistes furent entièrement de bonne foi. Ils reçurent l'héritage le plus lourd qui fut jamais légué à une génération de penseurs : d'un côté, des principes absolus et inconciliables en appa-
fS
HISTOIRE
DE LA PHILOSOPHIE
il! I
rence; d'un autre, rien de fait dans la science de la pensée, ni dans ses rapports avec le langage, ni dans ceux avec son objet.
Ils acceptèrent franchement méthode et principes, mais ils interprétèrent les uns, et ils mirent l'autre en action, avec une puissance telle que déjà, après les premiers, qui se contentèrent de défendre les opinions reçues et d'attaquer les vues opposées, les seconds virent toute leur faiblesse, et crurent que la vérité ne consistait que dans la manière de l'établir, et qu'enfin les derniers n'en firent plus qu'un jeu d'esprit. ' Un autre mérite des sophistes, c'est qu'une fois admis que la vérité ne consistait que dans la manière de l'établir, l'art de bien dire devint synonyme de l'art de bien penser ; ils travaillèrent la langue et ses expressions, et créèrent la première des méthodes avouées. Fille encore de la méthode instinctive de l'école précédente — cette dernière ne consistant que dans la confusion de la portée inconnue de nos idées, — l'autre devint l'art de faire valoir tout le contenu d'une idée soit pour, soit contre elle, sans autre guide que l'esprit et l'adresse d'un chacun, ce fut la dialectique. Socrate s'en servit dans son immortel enseignement, Platon la définit d'une façon merveilleuse, et Aristote, l'appliquant aux principes de sa doctrine, en fit la logique. Les sophistes ont été plus utiles au progrès de la science de la pensée que bien des systèmes.
XVII. Zenon d'Élée fut le fondateur de la dialectique d'après Aristote; disciple de Parménide, il soutint l'unité absolue, substantielle et limitée de son maître, et attaqua l'hypothèse contraire de la multiplicité et du mouvement, en montrant toutes les contradictions que ces notions contenaient : " Si l'être, dit-il, pouvait être composé de parties, " il serait à la fois infiniment petit et infiniment grand : infi- " niment petit, parce que l'unité étant indivisible, aucune " partie ne saurait être grande, la grandeur étant toujours " divisible; infiniment grand, parce que chacune des parties " étendues sera composée d'autres étendues, et ainsi sans fin, " de sorte qu'il en résulte une grandeur sans fin. „ " Quant " à la multiplicité, elle serait à la fois limitée et illimitée :
tt
" limitée, parce que son nombre doit être tel qu'il est, ni plus " ni moins; illimitée, parce que deux choses ne sont séparées ** que par une autre, et celle-ci des précédentes encore par ** une autre, et ainsi sans fin. „ Contre le mouvement, même méthode : " Le plus rapide ne saurait atteindre le plus lent, parce qu'il y aura toujours entre eux un espace infiniment divisible. „ — " Aussi longtemps qu'un objet est en repos, il se trouve toujours dans le même espace. Or la flèche est toujours dans le même espace, donc elle est toujours en repos et son mouvement est identique au non-mouvement. „ — "Si tout ce qui est, est dans l'espace, alors il faut que l'es- " pace soit dans un autre espace, et celui-ci dans un autre, et " celui-ci encore dans un autre. Comme cela est inconcevable, " l'être ne peut donc être dans l'espace. „ Tous les arguments de Zenon, si absurdes à première vue, n'en furent pas moins très sérieux pour l'époque, quelques-uns ont conservé jusqu'à nos jours toute leur importance. On les comprend, du reste, d'autant plus facilement qu'on se rend mieux compte de la méthode de son maître. Ainsi l'idée de l'unité abstraite y a identiquement la même portée que celle de l'unité concrète ; l'idée de la divisibilité la même que celle de la division ; l'idée d'espace la même valeur que celle d'étendue réelle, enfin celle du mouvement idéal la même que celle du mouvement véritable. La confusion est complète, elle saute aux yeux.
XVIII. Gorgias en déduira les dernières conséquences : " Si l'être existe, nous ne pouvons le concevoir, parce que la " pensée n'est pas la chose qui est, sans cela toute chose * pensée serait, mais si toute chose pensée n'est pas, alors évidemment, nous ne pouvons connaître l'être. Et quand même nous connaîtrions l'être d'une chose, nous ne saurions en rendre compte parce que la même chose dont nous " rendrions compte ne saurait être la même et unique chez " divers. „ Ainsi la confusion arrive jusqu'à la nécessité de l'identité de l'idée, de la chose et de la parole à la fois, comme condition de la certitude de l'être.
Et notre observation est tellement juste, que nous voyons encore Protagoras, disciple d'Heraclite, arriver aux mêmes
tt
HISTOIRE
DE LA PHILOSOPHIE
tt
tt
tt
tt
tt
résultats , tout comme nous avons déjà vu Parmenide et Heraclite se rencontrer eux-mêmes dans leurs conclusions : Rien n'est en réalité, répète-t-il avec son maître, tout devient, de même de nos perceptions; ce qui devient donc ne se fait que pour celui qui le perçoit. Aussi peu l'œil n'est voyant quand aucune couleur ne le frappe, aussi peu l'objet n'est coloré, quand aucun œil ne le perçoit. Les choses sont donc pour un chacun ce qu'elles lui paraissent. L'homme est la mesure de toutes choses, de celles qui sont en tant qu'elles sont, et de celles qui ne sont pas en tant qu'elles ne sont pas. „ Même confusion logique et extrême : identité de la perception et de l'être des choses.
Ce furent les dernières conséquences de la véritable sophistique, tout devenait vrai, tout devenait faux selon l'opinion, et la dialectique ne servit plus à défendre ou à combattre de bonne foi un principe, mais à les attaquer et à les défendre tous. Ce ne fut plus de la philosophie mais de l'éristique dont rhéteurs, grammairiens, beaux-esprits se firent un jeu en mettant leur gloire à devenir la caricature de penseurs sérieux. De ceux-là, Platon nous a laissé la définition et le secret : confondre l'être avec le non-être, ce qu'il y a de général, de vrai à son point de vue, dans les choses, avec ce qui leur est accidentel, et rechercher la jeunesse afin de la tromper et de l'éblouir par cette fausse science, pour lui soutirer de l'argent, tel est le but des sophistes. Nous dirons plus simplement, confondre la portée de deux idées générales contraires avec les objets auxquels elles se rapportent, au détriment de l'une ou de l'autre, quelle que soit la question, on peut prétendre le pour et le contre et faire des sophismes sans fin.
XIX. Arriva Socrate. Il montra qu'autre chose était le contenu d'une idée, autre chose le contenu d'une autre, et qu'en dernier ressort, toute idée pour être vraie devait être d'accord avec son objet. Il n'a point été plus loin et c'est son immortel mérite. Aristote le fait le fondateur de la définition et de l'induction. Rien de plus contraire à l'esprit de Socrate; il n'a rien défini, si ce n'est la vérité, et cette définition l'a empêché de faire toute autre. Il a cherché de toute
la puissance de son génie le vrai et le bien dans les choses, et il a prouvé aux sophistes qu'ils existaient indépendamment de leurs opinions ; mais il n'a point dit ce que ce fut. Il a distingué les idées générales des idées particulières, et c'est en remontant des unes aux autres qu'il en précisait l'emploi ; mais il n'a prétendu enseigner à personne quelle était leur nature, ni quelle était celle de leur objet. Il a voué sa vie entière à apprendre aux autres à penser juste; mais il ne les a conduit vers aucune hypothèse; et c'est ce qui explique la grande influence qu'il exerça sur ses disciples, et tout le prestige qu'il conserva à leurs yeux. Partout où l'objet lui échappait il doutait, non de l'objet, ni des aspirations de sa pensée, mais de la justesse des solutions qu'il pouvait présenter. Doute d'une sagesse incomparable, et dont celui de Descartes ne fut qu'une pâle image ; si quelquefois ce fut pour Socrate un moyen de forcer ses auditeurs à sonder davantage leur pensée, l'aveu qu'il faisait de son ignorance avait un caractère plus profond : il prenait sa source dans son principe même.
Socrate avait l'instinct, le génie du vrai et il l'appelait avec raison son démon familier. Prenant un chacun dans sa propre pensée, dans ce qui pouvait être vrai, dans ce qui pouvait être faux en lui, il opposait l'homme à lui-même, et le conduisait jusqu'à l'intelligence des plus hautes vertus en vivifiant les instincts immortels de sa nature. La vérité confuse devenait éclatante. Et sans sortir du domaine de la vie commune, c'était encore une conséquence de sa méthode et de son principe : le seul objet qu'il se sentait véritablement posséder c'était le moi ; aussi, la seule science qu'il pouvait chercher c'était la connaissance de soi-même. De là aussi la puissance irrésistible de sa dialectique et tout le caractère de sa morale. Il n'admit le mal que par ignorance et il fit de la vertu un objet de science. Mais à commencer de là, il ne devait plus être compris, c'était à la fois trop simple et trop vaste. Lui-même, du^reste, ne s'en est jamais rendu parfaitement compte, pas plus que de la portée véritable de sa méthode et de son point de départ. Ses concitoyens le comprirent peut-être davantage ; sentant ce qu'il y avait de solidité et de fière indépendance dans un pareil esprit de recherche; et
HISTOIRE
'ilj
comme épouvantés, voyant déjà vaciller les vieilles traditions de leur cité, ils ont pu applaudir aux Nuées d'Aristophane et permettre la condamnation de Socrate, parce qu'il fut pour eux le seul dangereux des sophistes, étant le seul vrai.
