A THEODORE DE BANVILLE. V
Quoi de plus haïssable que l'orgueil d'un sot, que l'envie d'un neutre, que la gourmandise sans goût, le libertinage sans esprit, la paresse sans imagination, que l'amour de l'argent pour l'argent même?
Pauvres gens ! sans cesse menacés par tous ceux qu'offusquent leur savoir ou leurs talents, ou leur esprit, ou leurs succès, mal défendus entre eux, livrés par leur notoriété, par l'éclat de leurs services à la malignité de gens protégés par leur nullité même et qui abritent dans l'obscurité des vices sans compensation et sans excuse, comment ne pas les plaindre?
Il y a quelques années (en 1855, je crois) la société des gens de lettres mit au concours une étude sur l'homme de lettres au xixe siècle. Je ne me rappelle plus aujourd'hui quel fut le vainqueur, mais le prix fut, il me semble, donné par désespoir à quelqu'un qui n'étant pas du métier prit la question à côté. Il ne s'occupa, bien que le programme parût l'exiger, ni de la fonction de l'homme de lettres, ni de son rôle dans la société actuelle, et se restreignit aux menues questions du vivre. II donna des conseils, des préceptes, des recettes même. En un mot il professa au lieu d'observer, d'analyser et de déduire : il fit un cours, au lieu d'un portrait.
La question pourtant était belle, et bien choisie pour être mise au concours dans une société de gens de lettres. C'est dans ce siècle en effet, après trois cents ans de pratique de la typographie, après cent ans de journalisme, que la littérature est devenue véritablement une fonction et qu'elle a pris un rôle non moins important dans la société que le rôle