PRÉFACE
Le livre que nous publions se rattache à l'histoire de la musique considérée dans ses rapports avec la mythologie. Ce n'était donc point sortir de la sphère habituelle de nos travaux que de prendre la fable des Sirènes pour sujet de nos recherches. Les personnes curieuses de recueillir les preuves de la haute antiquité de l'art musical, et de connaître le rôle qu'il a joué dans les institutions civiles et religieuses, n'ignorent pas les liens intimes qui l'unissent à une foule de traditions fabuleuses ou historiques. Elles savent, par exemple, que la plupart de ces traditions représentent la musique comme émanée d'un principe divin et la mettent en relation avec les dieux de la lumière et des eaux. C'est en effet au sein des eaux que la plupart des mythes anciens placent le berceau de la musique. La vina de Naréda, la lyre d'Hermès et celle d'Apollon, la tlùte de Pan, cet ingénieux emblème de tout un système astronomique, sont des instruments divins par excellence, les premiers créés, les premiers remis aux mains des hommes pour leur enseigner les lois de l'harmonie universelle. La vina et la lyre ont été formées de l'écaillé d'une tortue déposée par les Ilots sur le rivage; la flùle de Pan a été faite avec les tiges de roseau produites par la métamorphose d'une nymphe dont le nom suffit à révéler le caractère musical, la nymphe Echo. Les divinités qui personnifient les divers phénomènes du liquide élément, et surtout les déités aquatiques de second ordre qui peuplent les mers, les fleuves et les rivières, les lacs, les fontaines et les marais, ont donc, soit directement par elles-mêmes, soit par quelques-uns de leurs attributs, des points de contact avec l'art musical.
Les Sirènes et la famille d'esprits aquatiques qu'on peut grouper autour d'elles nous offrent un exemple remarquable. Un trait commun à ces types mythologiques est le double privilège de la divination et de l'incantation qui leur est attribué comme un effet de l'influence mystérieuse des eaux. Ces deux facultés avaient la même origine, elles durent s'associer, et le mythe des Sirènes exprime à merveille les résultats de cette alliance. Le pouvoir de l'incantation musicale est encore célébré sous une forme symbolique très éloquente dans le mythe du chant du Cygne qui a été aussi l'objet de nos études. Enfin mille curieuses légendes relatives aux enchanteurs prouvent combien de transformations cette donnée fabuleuse a subies sous l'influence de civilisations et de croyances diverses. Démontrer la part faite en tous lieux, en tout temps, à l'incantation musicale, c'était offrir la preuve de
vr PRÉFACE.
rimportaiice acquise autrefois par la musique dans l'opinion des hommes parvenus à différents degrés de civilisation. Il suilit de s'attacher à l'étude de cette croyance superstitieuse pour arriver à éclaircir un grand nombre de points restés obscurs et douteux dans certaines parties de l'histoire de la musique. Les Sirènes elles-mêmes figurent, on le sait, parmi les personnages mythologiques dont les annales de l'art musical ont recueilli les noms; c'est à les décrire et à expliquer leur rôle dans l'antiquité que le savant Forkel a consacré, un des premiers, trois grandes pages de son Histoire universelle de la musique, écrite avec une sage et consciencieuse érudition (1).
Cependant le prestige des sons n'est pas le seul qui reste attaché à la mémoire des Sirènes. La signification symbolique de ces divinités appelle aussi l'attention du penseur et de l'érudit. Ce coté intéressant de la fable d'Homère, nous n'avons pu le laisser dans l'ombre. La musique, d'ailleurs, gagne à voir s'élargir ainsi son horizon. Elle dépouille alors les traits frivoles que le vulgaire se plaît à lui attribuer pour laisser entrevoir la physionomie noble et sévère d'une muse qui sait inspirer aux hommes dignes d'embrasser son culte autre chose que des chants périssables et de futiles harmonies. Pour traiter la partie scientifique et philosophique de notre sujet, nous n'avons pas cru devoir nous en rapporter à nos faibles lumières; nous avons consulté les travaux des écrivains compétents qui ont déjà fixé leur attention sur la môme donnée, et nous avons eu soin, en toute occasion, de les citer plutôt deux fois qu'une (2).
La fable des Sirènes est tout à la fois l'une des plus gracieuses que nous ait léguées l'antiquité. A toutes les époques les poètes lui ont demandé des inspirations, les mythologues y ont cherché mille sens cachés, les historiens et les savants ont multiplié les travaux pour rattacher la fiction homérique à quelques faits réels; les artistes enfin ont traduit sous mille formes la pensée du poète. Il y a cependant, malgré cette unanimité d'efforts et celte abondance d'interprétations, il y a des différences à signaler dans le mouvement d'études qui s'est continué depuis ces temps antiques jusqu'à nos jours sur ce thème éternellement jeune de la séduction féminine s'exerçant au moyen de l'incantation musicale. Les anciens ont tour à tour, nous le verrons, attaché au mythe un sens religieux et un sens philosophique. Les conteurs du moyen âge y ont trouvé un prétexte à récils légendaires. La renaissance, époque des grands voyages et des grandes découvertes, a introduit la Sirène dans le monde réel, et Colomb lui-même, à en croire Las Casas, n'aurait pas été moins favorisé qu'Ulysse: le même navigateur qui découvrit le nouveau monde aurait vu des Sirènes. Le xviu'' siècle vient enfin substituer à ces rêveries des recherches scientifiques oii règne l'esprit de négation qui le caractérise. Il était réservé à notre époque d'étudier sous un point de vue plus large le mythe des Sirènes. Les grands travaux de l'érudition allemande créèrent, on le sait,
(1) Forkcl, AUgemeine Gesvhk-hle der Musik, l. 1 , p. 231-233 , dnns la pensée charitable d'épargner à d'autres les recherches péui- § 43. blés cl laboricusrs auxquelles ou s'est livré soi-même, la tâche
(2) Le suiii apporlé par nous dans l'indicatiuii des sources où qu'uu auteur s'im|iosc eu pareil cas est d'autant plus désintéressée, nous avons puise est uu témoignage oslensible de notre bonnes foi ; qu'il a rarement l'espoir d'être payé de retour, et nous savons par nais bien (jue pou de personnes apprécient l'utilité de celle indica- expérience que ceux qui profilent le plus de ses travaux sont précition minulieuse des documents originaux faite, la plupart du temps, sémrnt ceux qui, en toute occasion, évitent de le nommer.
i>i;KrAŒ. VII
au (h'biit (le noire siècle, une science nouvelle. L'inlerprélalion des niylhologies classiques comme des mylliologics du Nord l'ut enlin soumise à des principes cerlains et reposa sur des bases solides. Grâce aux travaux des Crcuzer et des Grimm, on a vu les fables classiques, aussi bien que les légendes populaires, prendre un sens nouveau, cl servir à éclairer tantôt l'histoire des religions, tantôt l'histoire des mœurs et des idées. Le mythe des Sirènes ne pouvait élre négligé par la science germanique, et c'est à elle qu'appartiennent les recherches les plus récentes sur cette gracieuse fiction envisagée soit dans les monuments de la Grèce antique, soit dans ceux de l'Europe du Nord.
C'est au terme d'une semblable série de recherches et de créations ([u'il nous a paru utile de recueillir ce qui a été écrit et imaginé sur les Sirènes depuis Homère jusqu'à nos jours. La part(|ui revitnl à l'histoire musicale dans cet ensemble de travaux nous semblait bonne à revendi(|i!('r. Nous avons même cru que l'imagination devait intervenir ici à côté de la critique, et qu'un drame sympathique où paraîtraient les Sirènes était un com|)lément naturel à des études sur leur rôle mythologique. Nous n'avons rien à dire de plus ici sur l'objet de cet ouvrage, l'introduction qu'on va lire en marquera plus clairement le but et les divisions. Seulement on nous permettra de rappeler, en terminant cette préface, trois ouvrages qui ont avec celui-ci un caractère commun : les Danses des morts, la Harpe (VEolc, les Voix de Paris. Comme ces publications à la fois littéraires, philosophiques et musicales, notfe Essai sur les Sirènes s'adresse à différentes classes de lecteurs. Les figures dont il est enrichi, et dont la réunion permet d'embrasser facilement les altérations successives du type des Sirènes, la partition qui termine le volume et qui est développée sur un plan dramatique dans les proportions d'un opéra en deux actes, placent une sorte de commentaire pittoresque et musical à la suite de nos considérations sur la fable d'Homère et sur ses diverses transformations. Notre but, on le voit, a été d'élargir assez notre cadre pour y admettre tous les éléments propres à exciter l'intérêt des amis sérieux de l'art, et si nous avons mérité leurs suffrages, un de nos vœux les plus chers sera rempli.
Georges KASTNER.
Paris, ce 10 mars 1858.
INTRODUCTION
i. es Sirènes, en grec Sî'.pr.vec, sont des êfres mythiques dont il est fait mention iiour la [)i'einicre fois (I;ins VOdyssée [V,. Voici ce qu'en dit Homère, ce grand inventeur des fables antiques.
Ciroé, avertissant Ulysse des dangers qui l'attendenl, lui licnl ce discours :« Vous trouverez siu' voire cliemin les Sirènes ; elles cucliautent tous les hommes qui arrivent près d'elles. Ceux (jui ont l'imprudence lie lesap[>rocliercl d'écouler leurs chants ne peuvent éviter leurs charmes, et jamais leurs t'emmes ni leurs cufants ne vont au-devant d'eux les saluer et se réjouir de leur retour. Les Sirènes les retiennent par la douceur de leiu's chansons dans une vaste prairie, où l'on ne voit que monceaux d'ossements de morts cl (|ue cadavres, i|ue le soleil achève de sécher. Passez sans vous arrêter, et ne manquez pas de houclicr avec de la cire les oreilles de vos compagnons, de peur qu'ils ne les entendent. Pour vous, vous pouvez les entendre si vous voulez; mais souvenez-vous devons taire bien liei" auparavant à votre màt, tout debout, avec de boimes cordes qui vous attacheront par les pieds et par les mains, afin que vous puissiez entendre sans danger ces voix délicieuses. Que si, transporté de plaisir, vous ordonnez à vos compaguons de vous détacher, (ju'ils vous cliargent alors de nouveaux liens, et qu'ils vous lient plus fortement (Muore. Ouand vos compagnons vous auront tiré de ce danger, et qu'ils auront laissé assez loin derrière eux ces cuclianteresses, je ne vous dirai pas précisément quelle est la i-outc que vous devez choisir; c'est m vous de choisir et de prendre conseil de vous-même [1). »
Cependant l lysse approche de la demeure des enchanteresses contre les .sédiiclions desquelles il doit se prémunir. Il nous raconte lui-même cet épisode de son voyage : « Notre vaisseau, poussé par un bon vciil, arrive à l'île des Sirènes : le vent s'apaise dans le moment; les vagues tombent et le calme règne. Aussilôt mes compagnons se lèvent, plient les voiles, reprennent leurs rames, cl loiil ('cnnicr lu
(1- Il faut iioltr repciKl.nnl qu'on a signalé dans Utsiode ijuelqups la vie de la Siréup pourrait durer 291 ,000 ans. Mais de tels calcul.»
>ers (jui seuilileiit faire allusion aux Sirènes et célébrer leur longé- sont un pur amusement d'érudit et ne prouvent rien eu fait. D"ail-
vité. Le corbeau \it neuf fois l'à^e florissant de l'bomme, le cerf leurs il est plus que douleui qu'Hésiode, dans le passage rapporté
quatre lois autant que le corbeau, le pbéuix neuf fois autant que le ci-dessus, ait voulu ]iarler des Sirènes. (Voyez le Perroquet de \\'iiller
cerf: mais \oU9, nuuphes aux beaux cheveux, filles de Jupiter tout- Scnll , par .\médce Picliot, t. I. p. lOi. Paris, 18;u.'
Iiuissaul , vous xivez dix fois autant que le phénix. « M. Anu'dee (2) lloni., Odyss.. XII. v. ,"19 scqq., v. luS seqq., Iraductioa
l'ichot , à qui nous empruntons cette citation , fait observera ce française de M"" Daeier. propos (pie .i^i l'on porte l'ûije florissant de l'homnie à trente ans ,
2 INTRODUCTION
niiM' sous l'cfibri de leurs iivirons. Je prends en même len)ps nn grand pain de cire, je le mets en pièees avec mon épée, et, tournant ces morceaux dans mes mains, et à la chaleur du soleil (jui ('lait tort grande, j'en rem|)lis les oreilles de mes compagnons, (|ui après cela me lièrent par les pieds et par les mains tout deliout au mât du vaissean , et, s'étant remis sur les bancs, ils recommencèrent à ramer. Quand notre vaisseau ne fut plus éloigné du rivage que de la portée de la voix, et que sans aborder nous poursuivions notre roule, les nymphes nous aperçurent, et aussitôt élevant lem\s voix, elles se mirent à clianicr cl à me dire : « Aiiproche/, de nous, généreux Ulysse, qui méritez tant d'éloges, et qui êtes rorncmcnl et la gloire » des Grecs ; arrêtez ce; vaisseau sur ce rivage pour enl(>ndre notre voix. .lamais iiersonne n'a passé ces «lieux sans avoir auparavant admiré la douce harmonie de nos chants. On continue sa route après avoir » eu ce plaisir, et après avoir aj^pnis de nous une infinité de choses; car nous savons tous les travaux que )^ les Grecs et les Troyens ont essayés par la volonté des dieux sous les remparts de Troie : et rien de ce » (jui se [lassc dans ce vaste univers ne nous est caché ! » Voilà ce qu'elles me dirent avec une voix pleine de charmes, .l'en fus si touché, que je voulais approcher pour les entendre, et que je lis signe à mes compagnons de me délier. Mais ils se mirent à taire force de rames; en même temps Périmède elEuryloque, s'étani levés, vinrent me charger de nouveaux liens et m'attacher plus fortement. Quand nous eûmes passé ces lieux charmants, mais trop dangereux, et que nous fûmes assez loin pour ne pouvoir plus entendre ni les sons, ni la voix de ces enchanteresses, alors mes compagnons ôtèrent la cire dont j'avais bouché leurs oreilles cl vinrent me délier (1). »
Tel était le mydie des Sirènes dans sa simplicité primitive. Nulle fable cependant, parmi celles qu'a enfantées la mythologie antique, ne devait plus occuper l'imagination des hommes. Les poètes s'en emparèrent comme d'un thème favorable aux plus bizarres fantaisies ; les philosophes y cherchèrent matière à interprétation et à raisonnement; les artistes y trouvèrent le motif d'innombrables créations. Au moyen âge, la fable antifiuc reparut sous des traits modifiés par les mythologies du Nord, cl subit, sous l'influence germaniipie, une nouvelle série de transformations. L'origine, la forme, la dénomination et la résidence des Sirènes furent en même temps l'objet de recherches archéologiques infinies, et un naïf écrivain français, Claude Nicaise, a pu dire dans l'avertisscnvent de son ])iscoin\s sur les Sirènes, à la fin du xvn" siècle (2) : « Nous avons même été les chercher (les Sirènes) jusque dans le ciel et dans l'air aussi bien (lue sur la terre et sur l'eau, car les Sirènes se trouvent partout. On le peut voir dans le cartouche suivant que nous avons mis à la teste de ce discours, i)our servir comme d'emblème et de talileau raccourci de tout ce que nous disons à leur sujet. » (Voy. pi. I, fig. 1.)
La vignette dont parle Nicaise représente, en effet, non-seulement les différentes formes et figures qu'on a domiées aux Sirènes, tant dans les temps anciens qu'au moyen âge, mais on y voit encore reproduits jusqu'à des animaux qu'on décorait jadis du tilre symbolique de Sirènes. Nous reviendrons plus tard sur ce tableau raccourci des formes attribuées aux Sirènes ou aux êtres de leur famille. Nous tenions à c'tablir nn seul point, au début de ces études, sur le sujet qui a inspiri'' tant de pages éloquentes aux poètes t)l tant d'ingénieux commentaires aux érudits : c'est l'abondance des éléments que fournit sur les Sirènes riiistoire des mythologies comparées, ainsi que l'analyse des monuments de la jioésie et de l'art. La critique s'est rarement occupée de coordonner ces documents si di\crs : elle a surtout négligé certaines questions (pii, dans le mythe des Sirènes, intéressent le musicien plus encore que le peintre et lé iioêle. On comprend dès lors l'intérêt qui pour nous s'est attaché à l'antique fable d'Homère et à ses mille transformations. Il y avait làuncadi'e aux recherches les plus variées, et notre seule pi'éoccupation, au milieu
(1) Hom., Ochjss., XU, v. ICC scqq. (2) Claude Nicaise, les Sirènes, uu Discours sur leur forme et
figure. Paris, Aoisson, 1691, 10-4°.
INTlUtnnCTION. s
(les U'iiioigiuiiios iTciu'illis |i;ir l:i scii'iicc, limisinis |i;ii' r;iil cl la piK'sii' sur 1rs Sirènes, e'élail l'ordre à cUiblir |iarnii laiil de iiiyllies e| de syiiilidles dixci's diM'ivc's d'iiiic iiièiiie simiee. Col (irdre ee|ieiidanl iimis était iiidi(iiié (lar le caractère iiièiiie des travaux que ikhis iiilerrogious, el vniei eniiiiiieiil, après uni' l'tiidc attentive de nos doenincnts, nous avons divisi; nolie onvrai;c.
Trois grandes [larties y sont à distiii|.';iier : La première, |iriiiei|ialenieiit niytliologi(iue, contient des rcclicrchcs snr l'origine et les translbrnialions de la l'alile des Sirènes dans ce (|u'on est convenu d'aiipelcr Vantiquité classique, el dans les Iraililions des peuples du Nord. .La seconde, plus spécialement historique el criti(iiie, ibiu'nit diverses inlerprélalidiis de celle fable, d'après les récils des voyageurs, les dilTérents systèmes de morale et de |)hilosophie, les monuments de l'art ancien et moderne, et les conception!' des écrivains et des poètes les plus célèbres. La lioisième, ipii esl la parlie musicale du livre, montre les rapports de cette donnée all('gi»ri(iue avec l'incanlalion, non pas seulement rmcantation praliipiée au moyen des mots, mais celle qui emploie le chant cl le jeu des inslrmucnts. Celte dernière partie traile d'abord de la musique des Sirènes en relation évidente avec les concerts des .Muses et l'harmonie des sphères dont nous avons parb' dans un autre ouvrage (Ij; puis de l'art des enchanteurs, des chants el des instruments magiques. Elle renferme, en outre, une étude très dévelo|ipée sur le chajit du Cij[/ne, autre mytlic relatif à l'incantation, lié sur plus d'un point à la fable des Sirènes.
Telles sont les principales divisions de notre livre. Les divinités marines auxipielles il esl princiiialemcnt consacré n'en occupent pourlani pas seules les pages, cl nous avons groiijié autoiu' d'elles un graml nombre de divinités et d'esprils des eaux, comme par exemple, en c(> (pii l'cgarde les |»euplcs anciens, les Muses, les Nymphes, les Néréides,' les Tritons et autres monstres a(|ualiques; et, en ce qui regarde les peuples du Nord, les Nixes, les Ondities, les Elfes, les Willis, les Walkyries, les Dames blanches et autres Iccs des enux. Toutes ces divinités n'ont [las encore été étudiées au i)oint de vue particulier sous lequel nous les considérons ici. L'art musical ne leur est pourtant pas demeuré tout à fait étranger jusqu'à ce jour. 11 a déjà puisé, au contraire, dans les fables et les légendes qui les concerni'nl. un assez grand nombre de ujets dramatiques dont les compositeurs se sont inspirés avec succès. 11 aiirail tout avantage à y chercher encore des matériaux pour refaire ou compléter certaines parties de son histoire, des notions pour expliquer les symboles qui jettent un voile sur ses origines, enfin des exem[)lcs pour montrer le lien puissant qn le rattache aux dogmes religieux ou philosophiques, lien dont le vulgaire soupçonne à peine rexistence. L'ouvrage que nous publions aidera peut-être au résultat que nous venons d'indiquer, et sera consulté avec fruit par les musiciens, bien f[u'il ne traile pas exclusivement de matières relatives à la musique. Les éléments dont nous l'avons enrichi eu puisant à des sources littéraires encore inexprorées le feront peut-être rechercher des personnes qui s'intéressent non-seulement aux faits du domaine scientifique, mais aux conceptions écloses dans la sphère lumineuse de l'idi'a].
(i; La Ilarped'Éole el la musique cosmique, éludes sur les rap- chœurs. Paris, G. Hrandus, Durourct Comp., 1S5G, 1 vol. gr. in-*, poris (les phéiiomcncs sonores de la nalure avec la science el l'arl, avec un grauil nombre de plaiidics >oy. 1" part., i, Mvsique des suiiii-s deSlépJien ou la Harpe d'Éole, grand monologue lyrique avec sphères).