RIANT DES LARMES

D^oii venait donc cette langue qui semble naître comme Minerve , et dont la première production est un chef-d'œuvre désespérant, sans qtfil ait jamais été possible de prouver qu'elle ait balbutié? Nous écrieronsnous niaisement à la suite des docteurs modernes : Combien il a fallu de siècles pour former une telle langue! En effet, il en a fal-

(1) ZafUyiii xtXlôwvn, fliad. XXI, 465.

(2) ZxtXiwu 8' StKimnto* tipm. Ibid, XIY. 351.

(3) 6(<q U /ftiy àfifixit^ i/àf^. ibid, U, 41. Qui hoc in aliud sermonem couver Ure volet, %$ demum, quœ sit horum vocahulorumvit et Mpyux tentiet. (Glarkius ad Loc.) Il ajoute aTec raison r Domina Dader non mole : « Il lui sembla qae la Toix répandue autour de lui H retentissait encore à ses oreilles. »

(4) Aoxpvécv yfÀsa««a. Ibid, YI, 484

lu beaacoup, si elle s'est formée comme on rimagine. Du serment de Loois-le-Germaniqae en 84Î jusqu'au Menteur de Corneille, et jusqu'aux Menteuses de Pascal (1) , il «'est écoulé huit siècles : en suivant une règle de proportion, ce n'est pas trop de deux mille ans pour former la langue grecque.

Mais Homère vivait dans un siècle barbare ; et pour peu qu'on veuille s'élever au-dessus de son époque , on se trouve au milieu des Pélasges vagabonds et des premiers rudiments de la société. Oii donc placerons-nous ces siècles dont nous avons besoin pour former cette merveilleuse langue? Si, sur ce point de l'origine du langage , comme sur une foule d'autres, notre siècle a manqué la vé^ rite , c'est qu'il avait une peur mortelle de la rencontrer. Les langues ont commencé ; mais la parole jamais , et pas même avec l'homme. L'un a nécessairement précédé l'autre ; car la parole n'est possible que par le VERBE. Toute langue particulière naît comme l'animal, par voie d^explosion et de dévelop-

(I ) Ces Menteuses s>iU les Provinciales, Voyez les notes placées à II (in de cel entretien.

Çû>(c de Vediteur^)

DK SAINT-PÉTERSBOUBG. 12i

pement , sans que rhomme ait jamais passé de Tétat d'aphonie à Tasage de la parole.

Toujours il a parlé , et c'est avec une sublime raison que les Hébreux Tont appelé ame parlante. Lorsqu'une nouvelle langue se forme , elle naît au milieu d'une société qui est en pleine possession du langage ; et l'action , ou le principe qui préside à cette formation ne peut inventer arbitrairement aucun mot ; il emploie ceux qu'il trouve autour de lui ou qu'il appelle de plus loin ; il s'en nourrit , iî les triture , il les digère ; il ne les adopte jamais sans les modifier plus ou moins. On a beaucoup parlé de signes arbitraires dans un siècle où l'on s'est passionné pour toute expression grossière qui excluait l'ordre et Tintelligence ; mais il n'y a point de signes arbitraires , tout mot a sa raison. Vous avez vécu quelque temps , M. le chevalier, dans un beau pays au pied des Alpes, et, si je ne me trompe , vous y avez même tué quelques hommes...

LB CHBVALlïïB.

Sur mon honneur, je nai tué personne.

Tout au plus je pourrais dire comme lè jeune homme de madame de Sévigné : Je riy ai pas nui.

122 LBS SOIRÉES

LE COMTE

Qaoi qa^il en soit , il vous souvient peut* être que dans ce pays le son ( furfar) se nomme iîre/z. Pe Tautre côté des Alpes, une chouette s^appelle Sai^a. Si Ton vous avait demandé pourquoi les deux peuples avaient choisi ces deux arrangements de sons pour exprimer les deux idées , vous auriez été tenté de répondre : Parce qu^ils Pont jugé à pro* pos; ces choses là sont arbitraires. Vous auriez cependant été dans Terreur : car le premier de ces deux mots est anglais , et le second est esclavon; et de Raguse auKamschatka , il est en possession de signifier dans la belle langue russe ce qu'il signifie à huit cents lieues dUci dans un dialecte pure* ment local (1). Vous n'êtes pas tenté , j'espère , de me soutenir que les hommes , délibérant sur la Tamise, sur le Rhône, sur roby ou sur le Pô, rencontrèrent par hasard les mêmes sons pour exprimer les mêmes idées. Les deux mots préexistaient donc dans

(1) Les dialectes , les patois et les noms propres d'hommes et de lieux me semblent des mines presque intactes» et dont il est possible de tirer do grandes richesses historiques et philosophiques.

DE SAINT-PÉTEBSBOURG. 123

les deux langues qui en firent présent aux deux dialectes. Voulez- vous que les quatre peuples les aient reçus d'un peuple antérieur? je n^'en croîs rien; mais je l'admets : il en résulte d'abord que les deux immenses familles teutone et esclavone n'inventèrent point arbitrairement ces deux mots , mais qu'elles les avaient reçus. Ensuite la question recommence à regard de ces nations antérieures :

d'oiiles tenaient-elles? il faudra répondre de même, elles les aidaient reçus; et ainsi en remontant jusqu'à l'origine des choses. Les bougies qu'on apporte dans ce moment me rappellent leur nom : les Français faisaient autrefois un grand commerce de cire avec la ville de Botzia dans le royaume de Fez; ils en rapportaient une grande quantité de chandelles de cire qu'ils se mirent à nommer des botzies. Le génie national façonna bientôt ce mot et en fit bougies. L'Anglais a retenu l'ancien mot waX' candie (chandelles de cire), et TAllemand aime mieux dire wachslicht ( lumière de cire ) ; mais partout vous voyez la raison qui a déterminé le mot. Quand je n'aurais pas rencontré Tétymologîe de bougie dans la préface du Dictionnaire hébraïque de Thomassin, oii je ne la cherchais cor*

taînement pas, en aurais- je été moins sur d'une étymologie quelconque ? Pour douter à cet égard il faut avoir éteint le flambeau de Tanalogie ; c'est-à-dire qu'il faut avoir renoncé au raisonnement. Observez, s'il vous plait, que ce mot seul dHétymologie est déjà une grande preuve du talent prodigieux de l'antiquité pour rencontrer ou adopter les mots les plus parfaits : car celui-là suppose que chaque mot est iTai^ c'est-à-dire qu'il n'est point imaginé arbitrairement; ce qui est assez pour mener loin un esprit juste. Ce qu'on sait dans ce genre prouve beaucoup , à cause de Tinduction qui en résulte pour les autres cas; ce qu'on ignore au contraire ne prouve rien , excepté l'ignorance de celui qui cherche.

Jamais un son arbitraire n'a exprimé , ni pu exprimer une idée. Comme la pensée préexiste nécessairement aux mots qui ne sont qne les signes physiques de la pensée , les mots , à leur tour, préexistent à l'explosion de toute langue nouvelle qui les reçoit tout faits et les modifie ensuite à son gré (1). Le génie

(1) Sans excepter même les noms propres qui, de leur natore» sembleraient inyarîables. La nation qui a éié le plus blle-hâhe dans les lettres » la grecque , est celle qui a le plus altërë ces mots en les transportant chez elle. Les historiens doivenl sans doute s'impatienter ;

M SAINT-PÉTEBSBOURG. 125

(le chaque langue se meut comme un animal pour trouver de tout côté ce qui lui convient. Dans la nôtre , par exemple , maison est celtique, palais est latin, basilique est grec, honnir est teutonîque , rahot est esclavon (1), almanach est arabe , et sopha est hébreu (2), D'où nous est venu tout cela ? peu mimporte , du moins pour le moment : il me suffit de vous prouver que les langues ne se forment que d^autres langues qu elles tuent ordinairement pour s'en nourrir, à la manière des animaux carnassiers. Ne parlons donc jamais de hasard ni de signes arbitraires , Gallis hœc Philodemus ait (3). On est déjà bien avancé

mais telle est la loi. Une naficn ne reçoit rien sans le modifier Shaketpeare est le seul nom propre» peut-être, qui ait pris place dans la langue française ayec sa prononciation nationale de Chektpirê : c*est Voltaire qui le fît passer, mais ce fat parce que le gënie qui allait se retirer le laissa faire.

(1) En effet y le mot raHot signifie travailler, dans la langue russe ; ainsi Tinstrument le plus actif de la menuiserie fut nomm^, lors de l'adoption du mot par le g^nie français , )e tramilleur par excellence.

(2) SoPHAN , élever t de là Sophêtim, les Juget, (c'est le titre de Tun des lÏTres saints) , ht hommei élevée , tewt qui tiégent plus haut que les autret. De là encore tuffeles (ouso/ye^et), les deux grandsmagîstrats de Carthage. Exemple dt ridcnlitë ies deax langues hébraïque et onnîque*

(3) Cette citation , pour être juste, doit être datée. Pourquoi ne dirions-nous pas : Non ii malè nune et olih tie «Hl^et pourquoi n'ajouterions-nous pas encore , en profilamt atec complaisance du double sers )ui appartient iv mot otiu : Non $i wuUè nune et olien tic fuit?

dans ce genre lorsqu'on a suflîsàment réfléchi sur cette première observation que je vous ai faite; savoir, que la formation des mots les plus parfaits , les plus significatifs , les plus philosophiques , dans toute la force du ternie ^ appartient invariablement aux temps d'ignorance et de simplicité. 11 faut ajouter, pour compléter cette grande théorie, que le taleiit onomaturge disparaît de même invariablement à mesure qu'on descend vers les époques de civilisation et de science. On ne cessé, dans tous les écrits du temps sur cette matière intéressante , de désirer une langue philosophique , mais sans savoir et sans se douter seulement que la langue la plus philosophique est celle dont la philosophie s'est le moins mêlée. Il manque deux petites choses i la philosophie pour créer des mots : rintelligence qui les invente , et la puissance qui les fait adopter. Voit-elle un objet nouveau? elle feuillette ses dictionnaires pour trouver un mot antique ou étranger; et presque toujours même elle y réussit mal. Le mot de montgolfière , par exemple , qui est national, eA juste y au moins dans un sens; et je le préfère à celui d^aérostat , qui est le terme ^ri^nitifique et qui ne dit rien : autant vau-

DE SAINT-PÉTKRSBODRG, 127

draît appeler un navire hydrostat. Voyez celte foule de mois nouveaux empruntés du grec, depuis vingt ans, à mesure que le crime ou la folie en avaient besoin : presque tous sont pris ou formés à contre-sens. Celui de théophilanthrope , par exemple , est plus sot que la chose , et c'est beaucoup dire : un écolier anglais ou allemand aurait su dire théanthropophile. Vous me direz que ce mot fut inventé par des misérables dans, un temps misérable ; mais la nomenclature chimique , qui fut certainement T ouvrage d^hommes très* éclairés , débute cependant par un solécisme de basses classes , oxigène au lieu âioxigone. J'ai d^ailleurs, quoique je ne sois pas chimiste, d^excellentes raisons de croire que tout ce dictionnaire sera effacé; maïs, à ne Tenvisager que sous le point de vue philosophique et grammatical, il serait peat-êlre ce qu'on peut imaginer de plus malheureux , si la nomencla-» ture métrique n'était venue depuis disputer et remporter pour toujours la palme de la barbarie. L'oreille superbe du grand siècle Taurait rejetée avec un frémissement douloureux. Alors le génie seul avait le .droit de persuader Toreille française , et Corneille luimôme sVn vit plus d^une fois repoussé; mais.

de nos jours, elle se livra à tout le montle. Lorsqu'une langue est faîte (comme elle peut être faîte), elle est remise aux grands écrivains , qui s'en servent sans penser seulement à créer de nouveaux mots. Y a-t-il dans le songe d'Athalie , dans la description de Tenfer qu'on lit dans le Télémaque, ou dans la péroraîson de Toraîson funèbre de Condé , un seul mot qui ne soit pas vulgaire, pris à part? Si cependant le droit de créer de nouvelles expressions appartenait à quelqu'un , ce serait aux grands écrivains et non aux philosophes , qui sont sur ce point d'une rare ineptie : les premiers toutefois n'en usent qu'avec une excessive réserve , jamais dans les morceaux d'inspiration, et seulement pour les substantifs et les adjectifs ; quant ^xsx paroles , ils ne songent guère à en proférer de nouvelles. Enfin , il fauts'ôter de Tesprit cette idée de langues nouvelles^ excepté seulement dan» le sens que je viens d'expliquer; ou , si vous voulez que j^emploie une autre ^ tournure , la parole est éternelle , et toute langue est aussi ancienne que le peuple qui la parle. On objecte , faute de réflexion , qtf il n'y a pas de nation qui puisse elle-même entendre son ancien langage : et qu'importe ,

DB SAIPrt-KSTRBSBOURG. ti9

je VOUS prie ? Le changement qui ne louche pas le principe exclut-il Tidentité ? Celui qui me vît dans mon berceau me reconnaltraîtîl aujourd'hui ? Je crois cependant que j'^ai le droit de m'appeler le même. Il n^en est pas autrement d'une langue : elle est la même tant que le peuple est le même. La pauvreté des langues dans leurs commencements est une autre supposition faîte de la pleine puissance et autorité philosophique. Les mots nouveaux ne prouvent riei^ , parce qu'à mesure qu'elles en acquièrent , elles en laissent échapper d'autres , on ne sait dans quelle proportion. Ce qu'il y a de sur, c'est que tout peuple a parlé, et qu'il a parlé précisément autant qu^il pensait et aussi bien qu'il pensait; car c^est une folie égale de croire qu'il y ait un signe pour une pensée qui n'existe pas, ou qu'une pensée manque d'un signé pour se manifester. Le Huron ne dit pas garde-temps^ par exemple, c''est un mot qui manque sûrement à sa langue ; mais Tomaxvack manque par bonheur aux nôtres , et ce mot compte tout comme un autre. Il serait bien à désirer que nous eussions une connaissance approfondie des langues sau- ^ages. Le zèle et le travail infatigables des I. 9

130 us SOIRÉSS

missionnaires avaient préparé sar cet objet nn oavrage immense , qui aarait été infiniment utile à la philologie et à Thistoire de Thomme : le fanatisme destracteur du XVIII* siècle l'a fait disparaître sans retour (1 ) • Si nous avions, je ne dis pas des monuments , puisqu^il ne peut y en avoir , mais seulement lès diction* naires de ces langues, je ne doute pas qne nous n'y trouvassions de ces mots dont je vous parlais il n^ a qu'un instant , restes évidents d'une langue antérieure parlée par un peuple éclairé. Et quaiid même nous ne les trouverions pas , il en résulterait seulement que la dégradation est arrivée au point d'effacer ces derniers restes : Etiam periêre ruinas. Mais dans l'état quelconque où. elles se trouvent, ces langues ainsi ruinées denléurent comme des monuments terribles de la justice divine ; et si on les connaissait à fond, on serait probablement plus effrayé par les mots qu'elles possèdent que par ceux qui leur manquent. Parmi les sauvages de la Nouvelle- Hollande il n'y a point de mot pour exprimer

fl) Voyez TouTrage italien , curieux quoique mal ^crit à dcsMin , •t détenu extrêmement rare , intitula t Memoriê eatolicke, 3 tohimei , nt-it.

ridée de Dieu ; mais il y en a un pour exprimer Topération qui détruit un enfant dans le sein de sa mère, afin de la dispenser des peines de Tallaitement : on l'appelle le mi-brâ (1),

LE CHEVALIER

Vous m'avez beaucoup intéressé , M. lo comte j en traitant avec une certaine étendue une question qui s'est trouvée sur notre route; mais souvent il vous échappe des mots qui me causent des distractions , et dont je me promets toujours de vous demander raison.

Vous avez dit j par exemple , tout en courant à un autre sujet , çue la question de Torigine de laparole était la même que celle de torigine des idées. Je serais curieux de vous entendre raisonner sur ce point ; car souvent j'ai entendu parler de différents écrits sur l'origîne des idées , et même j'en ai lu; mais la vie agitée que j'ai menée pendant si longtemps , et peut-être aussi le manque d'un bon aplanisseur ( ce mot , comme vous voyez , n^appartient point à la langue primitive ) m^ont toujours empêché d'y voir clair. Ce problème ne se pré-

Ci) Je ne sais de qnel Toyageur est tirëe l*anecdole do Jft-^a ; mais probablemeal elle n'aura ëlë citée que sur nne auloriltf sûre.

132 LES SOlRfŒS

sente à nioî qtfà travers une espèce de naage qu^il ne m^a jamais été possible de dissiper ; et souvent j'ai été tenté de croire que la mauvaise foi et le malentendu jouaient ici comme ailleurs un rôle marquant.

LR COMTB.

Votre soupçon est parfaitement fondé, mon cher chevalier, et j'ose croire que j'ai assez réfléchi sur ce sujet pour être en état au moins de vous épargner quelque fatigue.

Mais avant tout je voudrais vous proposer le motif de décision qui doit précéder tous les autres : c'est celui de Tautorité (1). La raison humaine est manifestement convaincue d'impuissance pour conduire les hommes ; car peu sont en état de bien raisonner, et nul ne l'est de bien raisonner sur tout ; en sorte qtf en général il est bon , quoi qu'on en dise , de commencer par l'autorité. Pesez donc les voix de part et d'autre , et voyez contre l'origine sensible des idées, Pythagore, Platon, Cicéron, Origène, saint Augustin,

(1) Natures ordo iie te habet , ui qwàm aliquid ditcimut, raiionem praxedat auctoriUu : c'est-ii-dire , l'ordre naturel exigée que » lorsque nous apprenons quelque chose , rautoritë précède la raison. ( Saini Augustin, De mor. Eceles. calh. , c. H. )

Descartes, Cudworth, Lami, Polîgnac, Pascal , Nicole , Bossaet , Fénélon , Leîbnîtz , et cet illustre Malebranche qui a bien pu errer quelquefois dans le chemin de la vérité, mais qui n^en est jamais sorti. Je ne vous nommerai pas les champions de Tautre parti ; car leurs noms me déchirent la bouche. Quand je ne saurais pas un mot de la question , je me déciderais sans autre motif que mon goût pour la bonne compagnie, et mon aversion pour la mauvaise (1).

Je vous proposerais encore un autre argument préliminaire qui a bien sa force : c^est celui que je tire du résultat détestable de ce système absurde qui voudrait , pour ainsi dire y matérialiser Torigine de nos idées. Il n^en est pas, je crois, de plus avilissant, de plus funeste pour Pesprit humain. Far lui la raison a perdu ses ailes , et se traîne comme un reptile fangeux; par lui fut tarie la source divine de la poésie et de Téloquence; par lui toutes les sciences morales ont péri (2).

(1) CVtait Tayis de Gîcëron. « Il me semble, dit-il, qu*on pourrait « appeler PLÉràiBNS tous ces philosophes qai ne sont pas de la sociët^ « d« Platon , de Socrate et de tonte leur fiunille. » Punsii «tdandir a p pe ll andi onmet pkilosophi qui à PlaUme et Sœrtitê $t àb «4 /SsmUid dittident. (Tosc. Qnost. 1. 23.)

(2) « La th^rie tuhlime <{ai rapporte tout au sensations n'a éié

134 t'Es soirjSës

LB GHEYAIiIER.

Il ne m'appartient pas pent-ètre de disputer sur les suites du système ; mais quant à si^s défenseurs, il me semble , mon cher ami, qu'il est possible de citer des noms respectables à côté de ces autres noms qui vous déchirent la bouche.

LE COUTE

Beaucoup moins, je puis vous l'assurer ., qu'on ne le croit communément; et il faut observer d'abord qu'une foule de grands hommes , créés de la pleine autorité du dernier siècle , cesseront bientôt de Tétre ou de

« imaginée que pour frayer le chemin au matérialisme. tfousTOyons « à présent pourquoi la philosophie de Locke a été A bien accueillie, «c et les effets qui en ont résulté. C'est avec raison qu'elle a étéœnsu- « fée (par la Sorbonne)» comme fausse, mal raisonnée et conduisant « à des conséquences très pernicieuses. » {Bergier^ Traité hisu e( dogm. de la Belig, tom. m, ehap. t, art. iv, $ 14, p. 518.)

Rien de plus juste que cette observation. Par son système grossîer, Locke a déchaîné le matérialisme. Gondillac a mis depuis ce système à la mode dans le pays de la mode, par sa prétendue clarté qui n'est au fond que la simplicité du rien ; et le vice en a tiré des maximes qu'il a su mettre à la portée même de l'extrême futilité. On peut Toir dans les lettres de madame du Deflant tout le parti que cette aveugle tirait de la maxime ridiculement fausse , que toutes les idées nous viemietu par les sens f et quel édifice elle élevait sur cette base aérienne* (Ia-8^» tom. IV, 1. xu,^. 559.)

DB SAIN T-PÉTBaSpOUEG. 1 3 5

le paraître. La grande cabale avait be^oii^ de leur renommée : elle Ta faite comme on fait une boite ou un soulier; mais cette réputa* tion factice est aux abois , ^t bientôt Tépouvantable médiocrité de ces grands honmes sera rinépuisable sujet des risées européepnes. Il faut d^ailleurs retrancher de ces noms respectables, ceux des philosophes réellement illustres que la secte philosophique enrôla mal à prppos parmi les défenseurs de Torigine sensible des idées. Vous n'avez pas oublié peut-être , M. le sénateur , ce jour oii nous Usions ensemble le livre de Cabanis sur les rapports du physique et du moral de thomme (1)) à Tendroit où il place sans façon au rang des défenseurs du système matériel Hippocrate et Aristote. Je vous fis remarquer à ce sujet le double et invariable caractère du philosophisme moderne , Tignorance et Teifronterie. Conmient des gens entièrement étrangers aux langues savantes, et surtout au grec dont ils n'entendaient pas une ligne, s^avisaient-ils de citer et de juger les philosophes grecs? Si Cabanis en particulier avait ouvert une bonne édition d'Hip*

m Paris» 1805, 2 Tol. m-go. Cra^iet.

^36 LBS SOIRÉBS

pocrate , aa liea de citer sur parole on die lire avec la dernière négligence qaelqae mauvaise traduction , il aurait vu que Touvrage qu'il cite comme appartenant à Hippocrate est un morceau supposé (1). Il n'en faudrait pas d'autre preuve que le style de l'auteur , aussi mauvais écrivain qu'Hippocrate est clair et élégant. Cet écrivain d'ailleurs, quel qu'il soit, n'a parlé ni pour ni contre la question ; c'est ce que je vous fis encore remarquer dans le temps. Il se borne à traiter celle de Texpérience et de la théorie dans la médecine , en sorte que chez lui œsthèse est synonyme d'expérience , et non de sensation (2). Je

(1) C'est Tourrage des ÀwriUtementt {VLoLpxyytXlxu ) On peat contulter sur ce point les dém éditions principales d'Hippocratft ; celle de FoëVy Crenèye, 1657, 2 vol. inrfol.; et celle de Vander-Linden, Leyde, 1665, 2 Tol. in-8o ; mais sartout Tonvrage du cëlèbre Haller, ArtU medicœprineipei, etc.,Lan8ann», 1786, in-8o, tom. IV, j). 86. Praf, tu lib, de fnrtnep, ibi : Spwriut liber, won ineptui tamen^

(2) Panni les innoqibrables traits de maoTaise foi qui distinguent la secte moderne , on peut distinguer celui qui confond l'expërience Tutgaire ou mécanique , telle qu'on Texerce dans nos cabinets de physique , i|Tec l'expërience prise dans un sens plus releytf , pour les inn pressions que nous receyons des objets extérieurs par le moyen de nos sens ; et parce que le SpîrituaHste soutient avec raison que nos idëes ne peuTcnt tirer leur origine de cette source tout-à-fait secondaire , ces honndtes philosophes lui font dire que dam V étude de* $eienees physi-^ f^'uei il fa%U i'aUaeher aux théoriee abstraites priférablemenl à Vexpé^

rons fis de plus toucher au doigt qu^Hip^ pocrate devait à bien plus juste titre être rangé parmi les défenseurs des idées innées , paisqa'il fut le maître de Platon j qui em* prnnta de lui ses principaux dogmes métaphysiques.

A Pégard d^Arîstote, qnoîqu^il ne me fût pas possible de vous donner sur-le-champ tous les éclaircissements que vous auriez pu désirer 9 vous édites cependant la bonté de vous en fier à moi lorsque , sur la foi seule d^nne mémoire qui me trompe peu, je TOUS citai cette maxime fondamentale du philosophe grec , que Phomme ne peut rien apprendre qiCen vertu de ce qiùil sait déjà / ce qui seul suppose nécessairement quelque chose de semblable à la théorie des idées innées.

Et si vous examinez d'ailleurs ce qu'il a écrit avec une force de tête et une finesse «rexpressions véritablement admirables, sur l'essence de l'esprit qu'il place dans la pensée ji)ême, il ne vous restera pas le moindre

rifnee. Cette imposture grossière est reliée dans je ne sais combien «l'oaTrages écrits sur la question dont il s'agit ici ; et nombre de gem 9an9 e4epéri$nct s*y sont laisse prendre.

139 LES SOIRÊSl

doute sur Terreur qui a prétendu ravu.ci ce philosophe jusqu'à Locke et Condillac«

Quant aux scolastiques , qu'on a be^iucoup trop déprimés de nos joars , ce qui a trompé surtout la foule des hommes superficiels qcd se sont avisés de traiter une grande question sans la comprendre , c^est le fameux axiome de recoller : Rien ne peut entrer dans tesprit que par t entremise des sens (1). Par défaut dlntelligence ou de bonne foi , ou ^ cru on Ton a dit que cet axiome fameux excluait les idées innées : ce qui est très faux. Je sais , Mt le sénateur, que vous n^avéz pas peur des in-folios. Je veux vous faire lire un jour la doctrine de saint Thomas sur les idées ; vou$ sentirez^ à quel pc^nt...

LE CHEVALIER

Vous m^ forcez , mes bons amis , à faire connaissance avec d^étranges personnages.

Je croyais que saint Thomas était cité sur les bancs , quelquefois à TEglise ; mais je me doutais peu qu'il pût être question de lui entre nous.

(1) mMl Ml in inMhetu quo4 priitê non fuerit iub feiutf.

DE SÂINT-PÉTERSB0UE6. 139

LE GOMTB.

Saint Thomas , mon cher chevalier ^ a Qeiiri dans le Xlir siècle. J[l ne pouvait s'occuper de sciences qui n^existaient pas de son temps y et dont on ne s'embarrassait nullement alors. Son style admirable sous le rapport de la clarté , de la précisian , de la force et du laconisme , ne pouvait être cepen* dant celui de Bembo , de Muret ou de Maffei« Il n^en fut pas moins Tune des plus grandes têtes qui aient existé dans le monde. Le génie poétique même ne lui était pas étranger. L^Eglise en a conservé quelques étincelles qui purent exciter depuis Tadmiration et Tenvie de Santeuil (1). Puisque vous savez le latin , monsieur le chevalier , je ne voudrais pas répondre qu^à Tàge de cinquante ans et retiré dans votre vieux manoir , si Dieu vous le rend, vous n^empruntiez saint Thomas a votre curé pour juger par vous-même de ce grand homme. Mais je reviens à la questiofs.

Puisque saint Thomas fut surnommé l'ange

d) Smtenîl disait qu'il préférait à sa plus belle composition , l'hymiiey oo, comme on dit , la prose de saint Thomas, pour la fôle du Saint-Sacrement ; Lauda, Sion, Salvatorem, etc. . etc*

f40 LES «OÎRÉES

de técole c'est lui surtout quHl ïaut citer pour absoudre Técole ; et en attendant que M. le chevalier ait cinquante ans y c^est à vous , M. le sénateur , que je ferai connaître a doctrine de saint Thomas sur les idées.

Vous verrez d'abord qu il ne marchande point pour décider (fue t intelligence dans notre état de dégradation , ne comprend rien sans image (1). Mais entendez-le parler ensuite sur Tesprit et sur les idées. Il distinguera soigneusement « Pintellect passif ou cette ce puissance qui reçoit les impressions de Cl r intellect actif ( qu'il nomme aussi possice ble ) , de Tintelligence proprement dite ce qui raisonne sur les impressions. Le sens ce ne connaît que Tindividu ; rintelligencc « seule s'élève à Puniversel. Vos yeux aperce çoivent un triangle ; mais cette appréhen- «K sîon qui vous est commune avec Tanîmal rc ne vous constitue vous-même que simple ce animal ; et vous ne serez homme ou intelce lîgence qu'en vous élevant du triangle à la ce triangulité. C'est celte puissance de génécc raliser qui spécialise l'homme et le fait ce

(1) Intelleetut nos ter, teeundûm ttatum prœientem, nihil inieUi^ jt7 sine phantasmale. S. Thom. Àdpersiis gentes. Lib. Ul, cap. ^i%

DB SÂmT-PÉTEHSBOVBO. 141

ce qu'il est ; car les sens n'entrent pour rien dans <c cette opération, ils reçoivent les împrescc sions et les transmettent à Tintelligence ; c< mais celle-ci peut seule les rendre intellice gihles. Les sens sont étrangers à toute ce idée spirituelle , et même ils ignorent leur ce propre opération , la vue ne pouvant se ce voir ni voir qu'elle voit, »

Je voudrais encore vous faire lire la superbe définition de la vérité , que nous a donnée saint Thomas. La vérité^ dit-il, est une équation entre tiiffirmation et son objet. Quelle justesse et quelle profondeur I c'est un éclair de la vérité qui se définit elle-même, et il a hien eu soin de nous avertir qu'il ne s'agit d'équation qu'entre ce qu'on dit de la chose et ce qui est dans la chose; ce mais qu'à ce regard de l'opération spirituelle qui afce firme , elle n'admet aucune équation , >) parce qu'elle est au-dessus de tout et ne ressemble à rien , de manière quHl ne peut y avoir aucun rapport, aucune analogie, aucune équation entre la chose comprise et l'opération qui comprend.

Maintenant , que les idées universelles soient innées dans nous, ou que nous les voyions en Dieu, ou comme on voudra, n'im-

142 LES soiaiBS

porte ; tfest ce que je rie veux point examiner dans ce moment : le point négatif de la question est sans contredit ce qu'elle renferme de plus important; établissons d^abord que les plus grands , les plus nobles , les plus vertueux génies de Tunivers se sont accordés à rejeter Torigine sensible des idées. C'est la p^is sainte , la plus unanime , la plus entraînante protestation de Tesprit humain contre la plus grossière et la plus vile des erreurs : pour le surplus , nous pouvotis ajourner la question.

Vous voyez, messieurs, que je sruis en état de diminuer un peu le nombi^e de ces noms respectables dont vous me parlfez, M. le chevalier; Au reste , je ne refuse point d'en reconnaître quelques-uns parmi les défenseurs du sensibilisme (ce mot, ou toat autre qu'on trouvera meilleur , est devenu nécessaire ) ; mais dites-moi , ne vous est-il jamais arrivé, ou par malheur ou par fai* blesse, de vous trouver en mauvaise compagnie ? iDàns ce cas , comme vous savez , il tf y a qu'uii mot à dire : Sortez ; tant que vous y êtes , on a droit de se moquer de vous, pour ne rien dire de plus.

Après ce petit f^réliminaîre , M. le chevalier," jfe voudrais d'abord , si vous me faisiez

DE SAmT-PÉTBBSBOURG. 143

rhoiuiear de me choisir pour votre introducteor dans ce genre de philosophie , v<H3S faire obaeryer avant tout que toute discussion sorTorigpne des idées est un énorme ridicule ^ tant qu'on n'a pas décidé la question de Tessence de Tame. Vous permettrait-on dans les tribunaux de demander un héritage comme pnrent, tant qu'il sarâit douteux si vous Tètes ? £h bien , messieurs , il y a de même dans les discussions philosophiques j de ces questions que les gens de loi appellent préjudicielles j et qui doivent être absolument décidées avant qu'il soit permis de passer à d'autres. Si Testimable Thomas a raison dans ce beau vers :

L'homme ^it par son ame, et Tame est la pensée ,

tout est dit ; car si la pensée est essence , demander l'origine des idées ^ c'est demander Torigine de l'origine. Voilà Condillac qui nous dit : Je m^ocçuperai de tesprit humain , non pour en connattre la nature.^ ce qui serait téméraire ; mais seulement pour en examiner les opérations. Ne soyons pas la dupe de cette hypocrite modestie : toutes les fois <|ue vous voyez un philosophe du dernier siècle s'incliner respectueusement

i44 LES soiaÉES

devant quelqae problème , nous dire que la question passe les forces de t esprit humain j ^u'' il n^ entreprendra point de la résoudre j €tc*j tenez pour sur qu'il redoute au contraire le problème comme Irop clair , et qull se hâte de passer à côté pour conserver le droit de troubler Peau, Je ne connais pas un de ces messieurs à qui le. titre sacré d'honnête homme convienne parfaitement.

Vous en voyez ici un exemple : pourquoi mentir ? pourquoi dire qu'on ne veut point prononcer sur Tessence de Tame, tandis qu'on prononce très expressément sur le point capital en soutenant que les idées nous viennent par les sens, ce qui chasse manifestement la pensée de la classe des essences 7 Je ne vois pas d'ailleurs ce que la question de Pessence de la pensée a de plus difficile que celle de son origine qu'on aborde si courageusement. Peut - on concevoir la pensée comme accident d'une substance qui ne pense pas? ou bien peut - on concevoir 1/ accidentpensée se connaissant lui-même , comme pen^ sont et méditant sur Pessence de son sujet qui ne pense pas ? Voilà le problème proposé sous deux formes différentes , et pour moi je Toas avoue que je n'y vois rien de déses-

DE SÀÎNT-PÉTBRSBOURia; 1 4il

pérant; mais enfin on est parfaitement libre de le passer sons silence, i la charge de convenir et d^avertîr même, à la tète de toat ouvrage sur Torigine des idées, qa^on ne le donne que pour un simple jeu d^esprit , pour une hypothèse tout-àrfait aérienne , puisque la question n'est pas admissible sérieusement tant que la précédente à'est pas résolue. Mais une telle déclaration faite dans la préface accréditerait peu le livre ; et qui connatt cette classe d^écrivains ne s'attendra guère à ce trait de probité.

Je vous faisais observer ensuite , M. le che* vàlier , une insigne équivoque qui se trouve dans le titre même de tous les livres écrits dans le sens moderne , sur Torigine des idées , puisque ce mot d'origine peut désigner également la cause seulement occasionnelle et excitatrice , ou la cause productrice des idées. Dans le premier cas , il n'y |i plus de dispute , puisque les idées sont supposées préexister ; dans le second , autant vaut précisément sou- ] tenir que la matière de Fétinicelle électrique ' est produite par l'excitateur.

Nous rechercherions ensuite pourquoi Ton parle toujours de Torigine des idées ^ et jamais de l'origine des pensées. Il faut bien . 1. iO