SERA LA DOULEUR
LE CHEVALIER
Dès que j'aurai rédigé cet entretien, je veux le faire lire à cet ami commun dont vous me parliez il y a peu de temps; je suis persuadé qu'il trouvera vos raisons bonnes ,
orateurs chrétiens a dit du travail : « Nous sommes pécheurs, et comme «dit l'Ecriture : Nous avons tous été conçus dans l'iniquité.... Dieu « donc envoie la douleur à l'homme comme une peine de sa désobéis- «sance et de sa rébellion, et cette peine est, en même temps , par « rapport à nous , satisfactoire et préservatrice. SatisCactoire , pouf « expier le péché commis, et préservatrice , pour nous empêcher de « le commettre; satisfactoire, parce que nous avons été prévaricateurs « et préservatrice afin, que nous cessions de l'être.» Bouidalouc, Sermon sur l'oisiveté.)
ce qui vous fera grand plaisir , puîsqti*! votte l'aimez tant. Si je ne me trompe, il croira même que vous avez ajouté aux raisons de Sénèque, qui devait être cependant un très grand génie, car il est cité de tout côté. Je me rappelle que mes premières versions étaient puisées dans un petit livre intitulé Sénèque chrétien , qui ne contenait que les propres paroles de ce philosophe. Il fallait que cet homme fût d'une helle force pour qu'on lui ait fait cet honneur. J'avais donc une assez grande vénération pour lui , lorsque La Harpe est venu déranger toutes mes idées avec un volume entier de son Lycée , tout rempli d'oracles tranchants rendus contre Sénèque. Je vous avoue cependant que je penche toujours pour l'avis du valet de la comédie :
Ce Sénèque, monsieur, était un bien grand homme ! LE COMTE.
Vous faites fort hien , M. le chevalier , de ne point changer d'avis. Je sais par cœur tout ce qu'on a dit contre Sénèque; mais il y a bien des choses aussi à diro en sa faveur. Prenez garde seulement que le plus grand défaut qu'on reproche à lui ou à son style tourne au profit de ses lecteurs; sans doute
il est trop recherché , trop sentencieux ; sans doute il vise trop à ne rien dire comme les autres : mais avec ses tournures originales , avec ses traits inattendus , il pénètre profondément les esprits ,
Et de tout ce qu'il dit laisse un long souvenir.
Je ne connais pas d'auteur (Tacite peutêtre excepté) qu'on se rappelle davantage. A ne considérer que le fond des choses , il a des morceaux inestimables; ses épîtres sont un trésor de morale et de bonne philosophie. 11 y a telle de ces épitres que Bourdaloue ou Massillon auraient pu réciter en chaire avec quelques légers changements : ses questions naturelles sont sans contredit le morceau le plus précieux que l'antiquité nous ait laissé dans ce genre : il a fait un beau traité sur la Providence qui n'avait point encore de nom à Rome du temps de Cicéron. Il ne tiendrait qu'à moi de le citer sur une foule de questions qui n'avaient pas été traitées ni même pressenties par ses devanciers. Cependant, malgré son mérite , qui est très grand , il me serait permis de convenir sans orgueil que j'ai pu ajouter à ses raisons. Car je n'ai en cela d'autre mérite que d'avoir profité de plus grands secours ; et je crois aussi , à vous par- H. 1 I
1er vrai, qu'il n'est supérieur â ceux qui l'ont précédé que par la même raison , et que s'il n'avait été retenu par les préjugés de siècle , de patrie et d'état , il eût pu nous dire à peu près tout ce que je vous ai dit; car tout me porte à juger qu'il avait une connaissance assez approfondie de nos dogmes.
LE SÉNATEUR
Croiriez-vous peut-être au Christianisme de Sénèque ou à sa correspondance épistolaire avec saint Paul?
LE COMTE
Je suis fort éloigné de soutenir ni l'un ni l'autre de ces deux faits ; mais je crois qu'ils ont une racine vraie , et je me tiens sûr que Sénèque a entendu saint Paul , comme je le suis que vous m'écoutez dans ce moment. Nés et vivants dans la lumière, nous ignorons ses effets sur l'homme qui ne l'aurait jamais vue. Lorsque les Portugais portèrent le Christianisme aux Indes, les Japonais, qui sont le peuple le plus intelligent de l'Asie , furent si frappés de cette nouvelle doctrine dont la renommée les avait cependant très imparfaitement informés , qa ils députèrent à Goa
deux membres de leurs deux principales académies pour s'informer de cette nouvelle religion; et bientôt des ambassadeurs japonais vinrent demander des prédicateurs chrétiens au vice-roi des Indes ; de manière que , pour le dire en passant , il n'y eut jamais rien de plus paisible , de plus légal et de plus libre que l'introduction du Christianisme au Japon" ce qui est profondément ignoré par beaucoup de gens qui se mêlent d'en parler. Mais les Romains et les Grecs du siècle d'Auguste étaient bien d'autres hommes que les Japonais du XVIe (1). Nous ne réfléchissons pas assez à l'effet que le Christianisme dut opérer sur une foule de bons esprits de cette époque. Le gouverneur romain de Césarée , qui savait, très bien ce que c'était que cette doctrine , disant tout effrayé à saint Paul : et C'est assez pour cette heure , retirez-vous (2) , » et les aréopagites qui lui disaient : ce Nous vous
(l)Pour la science , peut-être, mais pour le caractère, le bon sens et l'esprit naturel, je n'en sais rien. Saint François Xavier, l'Européen qui a le mieux connu les Japonais , en avait la plus haute idée. C'est , dit-il, une nation prudente, ingénieuse, docile ù la raison, et très avide d'instruction. (S. Francisa Xaverii, Ind. Ap. Epist. Wratisl. 1734. in-12,/}. 1G6.) Il en avait souvent parlé sur ce ton.
( Note de l'Editeur,) (2) Act. XXIV, 22, 25.
entendrons une autrefois sur ces choses (1 ) , » faisaient , sans le savoir , un bel éloge de sa prédication. Lorsqu1 Agrippa , après avoir entendu saint Paul , lui dit : // s^enfaut de peu que vous ne me persuadiez d'être chrétien; f Apôtre lui répondit : « Plût à Dieu qu'il ne s'' en fallût rien du tout , et que vous devinssiez , vous et tous ceux qui irt entendent , semblables à moi , A la réserve de ces liens , » et il montra ses chaînes (2). Après que dixhuit siècles ont passé sur ces pages saintes j après cent lectures de cette belle réponse , je crois la lire encore pour la première fois , tant elle me parait noble , douce , ingénieuse , pénétrante ! Je ne puis vous exprimer enfin à quel point j'en suis touché. Le cœur de d'Alembert , quoique raccorni par l'orgueil et par une philosophie glaciale , ne tenait pas contre ce discours (3) : jugez de l'effet qu'il dut produire sur les auditeurs.
(1) Ibid., XVII, 52.
(2) Ibid., XXVI, 29.
(3) Il pourrait bien y avoir ici une petite erreur de mémoire, car je ne sache pas que d'Alembert ait parlé de ce discours. Il a vanté seu lement, si je ne me trompe, celui que le même apôlre tint à l'arco-i page, et qui est en effet admirable.
( Note de l'éditeur.)
DE SALNT-PÊTEIISBOURG . 16 S
Rappelons-nous que les hommes d'autrefois étaient faits comme nous. Ce roi Agrippa , cette reine Bérénice , ces proconsuls Serge et Gallion (dont le premier se fit chrétien) , ces gouverneurs Félix et Faustus , ce tribun Lysias et toute leur suite, avaient des parents, des amis, des correspondants. Ils parlaient, ils écrivaient. Mille bouches répétaient ce que nous lisons aujourd'hui, et ces nouvelles faisaient d'autant plus d'impression quelles annonçaient comme preuve de la doctrine des miracles incontestables, même de nos jours, pour tout homme qui juge sans passion. Saint Paul prêcha une année et demie à Corinthe et deux ans à Ephèse (t) ; tout ce qui se passait dans ces grandes villes retentissait en un clin d'œil jusqu'à Rome. Mais enfin le grand apôtre arriva à Rome même où il demeura deux ans entiers, recevant tous ceux qui venaient le voir, et prêchant en toute liberté sans que personne le gênât (2). Pensez-vous qu'une telle prédication ait pu échapper à Sénèque qui avait alors soixante ans ? et lorsque depuis, traduit au moins deux fois devant les
(1) Act. XVII, 11; XIX, 10.
(2) Acl. XXYIU, 30, 31.
tribunaux pour la doctrine qu'il enseignait, Paul se défendit publiquement et fut absous (1), pensez-vous que ces événements n'aient pas rendu sa prédication et plus célèbre et plus puissante ? Tous ceux qui ont la moindre connaissance de l'antiquité savent que le Christianisme, dans son berceau , était pour les Chrétiens une initiation , et pour les autres un système , une secte philosophique ou théurgique. Tout le monde sait combien on était alors avide d'opinions nouvelles : il n'est pas même permis d'imaginer que Sénèque n'ait point eu connaissance de l'enseignement de saint Paul; et la démonstration est achevée par la lecture de ses ouvrages, oii il parle de Dieu et de l'homme d'une manière toute nouvelle. A côté du passage de ses épîtres où il dit que Dieu doit être honoré et aimé , une main inconnue écrivit jadis sur la marge de l'exemplaire dont je me sers : Deum amari vix alii auctores dixerunt ("2). L'expression est au moins très rare et très remarquable.
(1) II. Tim. IV, 1G.
(2) On ne lira guère ailleurs que Dieu est aimé. S'il existe quelque irait de ce genre, on le trouvera dans Platon. Saint Augustin lui en (ail honneur, £ De civil. Da, VIII?J>, U. Vid, Se», cpjji. 47.)
Pascal a fort bien observé qiCaacune autre religion que la nôtre îi'a demandé à Dieu de V aimer; sur quoi je me rappelle que Voltaire , dans le honteux commentaire qu'il a ajouté aux pensées de cet homme fameux , objecte que Marc-Aurèle et Epictète parlent continuellement d'aimer Dieu. Pourquoi ce joli érudit n'a-t-il pas daigné nous citer les passages? Rien n'était plus aisé , puisque, suivant lui, ils se touchent. Mais revenons à Sénèque. Ailleurs il a dit : Mes Dieux (1) , et même notre Dieu et notre Père (2) ; il a dit formellement : Que la volonté de Dieu soit faite (3). On passe sur ces expressions; mais cherchez-en de semblables chez les philosophes qui l'ont précédé, et cherchezles surtout dans Cicéron qui a traité précisément les mêmes sujets. Vous n'exigez pas, j'espère, de ma mémoire d'autres citations dans ce moment; mais lisez les ouvrages de Sénèque , et vous sentirez la vérité de ce que j'ai Thonneur de vous dire. Je me flatte que lorsque vous tomberez sur certains passages dont je n'ai plus qu'un souvenir vague , oii il
(!) Dcos meos. (Epist. 95.)
02) Deus et parais noster. (Epist. MO.)
Ç>) Vluttui homini, quidyuid Dcoplacueril, (Epist. 71.)
parle de l'incroyable héroïsme de certains hommes qui ont bravé les tourments les plus horribles avec une intrépidité qui paraît surpasser les forces de l'humanité , vous ne douterez guère qu'il n'ait eu les Chrétiens en\>ue.
D'ailleurs, la tradition sur le Christianisme de Sénèque et sur ses rapports avec saint Paul, sans être décisive , est cependant quelque chose de plus que rien, si on la joint surtout aux autres présomptions.
Enfin le Christianisme à peine né avait pris racine dans la capitale du monde. Les apôtres avaient prêché à Rome vingt-cinq ans avant le règne de Néron. Saint Pierre s'y entretint avec Philon : de pareilles conférences produisirent nécessairement de grands effets. Lorsque nous entendons parler de Judaïsme à Rome sous les premiers empereurs , et surtout parmi les Romains mêmes , très souvent il s'agit de Chrétiens: rien nest si aisé que de s'y tromper. On sait que les Chrétiens, du moins un assez grand nombre d'entre eux , se crurent longtemps tenus à l'observation de certains points de la loi mosaïque ; par exemple , à celui de l'abstinence du sang. Fort avant dans le quatrième siècle , on voit encore des Chrétiens martyrisés en Perse
pour avoir refusé de violer les observances légales. Il n'est donc pas étonnant qu'on les ait souvent confondus , et vous verrez en effet les Chrétiens enveloppés comme Juifs dans la persécution que ces derniers s'attirèrent par leur révolte contre l'empereur Adrien. Il faut avoir la vue bien fine et le coup d'œil très juste ; il faut de plus regarder de très près , pour discerner les deux religions chez les auteurs des deux premiers siècles. Plutarque , par exemple , de qui veut-il parler, lorsque, dans son Traité de la Superstition , il s'écrie : O Grecs! qu'est-ce donc que les Barbares ont fait de vous ? et que tout de suite il parle de sabbatismes , de prosternations , de honteux accroupissements , etc. Lisez le passage entier , et vous ne saurez s'il s'agit de dimanche ou de sabbat , si vous contemplez un deuil judaïque ou les premiers rudiments de la pénitence canonique. Longtemps je n'y ai vu que le Judaïsme pur et simple ; aujourd'hui je penche pour l'opinion contraire. Je vous citerais encore à ce propos les vers de Rutilius, si je m'en souvenais, comme dit madame de Sévigné. Je vous renvoie à son voyage : vous y lirez les plaintes arnères qui l fait de cette superstition judaïque qui s*em-
parait du monde entier. Il en veut à Pompée et à Titus pour avoir conquis cette malheureuse Judée qui empoisonnait le monde : or , qui pourrait croire qu'il s'agit ici de Judaïsme ? N'est-ce pas , au contraire , le Christianisme qui s'emparait du monde et qui repoussait également le Judaïsme et le Paganisme ? Ici les faits parlent ; il n'y a pas moyen de disputer.
Au reste, messieurs, je supposerai volontiers que vous pourriez bien être de l'avis de Montaigne , et qu'un moyen sûr de vous faire haïr les choses vraisemblables serait de vous les planter pour démontrées. Croyez donc ce qu'il vous plaira sur cette question particulière; mais dites-moi, je vous prie, pensezvous que le Judaïsme seul ne fût pas suffisant pour influer sur le système moral et religieux d'un homme aussi pénétrant que Sénèque, et qui connaissait parfaitement cette religion ? Laissons dire les poètes qui ne voient que la superficie des choses , et qui croient avoir tout dit quand ils ont appelé les Juifs verpos et recuiitos, et tout ce qui vous plaira. Sans doute que le grand anathème pesait déjà sur eux. Mais ne pouvait-on pas alors, comme à présent, admirer les écrits en méprisant les
DE SA1AT-PÉTERSB0URG . 171
personnes ? Au moyen de la version des Septante, Sénèque pouvait lire la Bible aussi commodément que nous. Que devait-il penser lorsqu'il comparait les théogonies poétiques au premier verset de la Genèse, ou qu'il rapprochait le déluge d'Ovide de celui de Moïse? Quelle source immense de réflexions ! Toute la philosophie antique pâlit devant le seul livre de la Sagesse. Nul homme intelligent et libre de préjugés ne lira les Psaumes sans être frappé d'admiration et transporté dans un nouveau monde. A l'égard des personnes mêmes , il y avait de grandes distinctions à faire. Philon et Josèphe étaient bien apparemment des hommes de bonne compagnie, et Ton pouvait sans doute s'instruire avec eux. En général , il y avait dans cette nation , même dans les temps les plus anciens, et longtemps avant son mélange avec les Grecs , beaucoup plus d'instruction qu'on ne le croit communément, par des raisons qu'il ne serait pas difficile d'assigner. Où avaient-ils pris, par exemple, leur calendrier, l'un des plus justes , et. peut-être le plus juste de l'antiquité ? Newton , dans sa chronologie , n'a pas dédaigné de lui rendre pleine justice, et il ne lient qu'à nous dé l'admirer encore
de nos jours, puisque nons le voyons marcher de front avec celui des nations modernes , sans erreurs ni embarras d'aucune espèce. On peut voir , par l'exemple de Daniel , combien les hommes habiles de cette nation étaient considérés à Babylone, qui renfermait certainement de grandes connaissances. Le fameux rabbin Moïse Maimonide , dont j'ai parcouru quelques ouvrages traduits , nous apprend qu'à la fin de la grande captivité, un très grand nombre de Juifs ne voulurent point retourner chez eux; qu'ils se fixèrent à Babylone; qu'ils y jouirent de la plus grande liberté , de la plus grande considération, et que la garde des archives les plus secrètes à Ecbatane était confiée à des hommes choisis dans cette nation.
En feuilletant l'autre jour mes petits Elzévirs que vous voyez là rangés en cercle sur ce plateau tournant, je tombai par hasard sur la république hébraïque de Pierre Cunceus. Il me rappela celte anecdote si curieuse d'Aristote , qui s'entretint en Asie avec un Juif auprès duquel les savants les plus distingués de la Grèce lui parurent des espèces de barbares.
La traduction des livres sacrés dans une
DE SAIST-PÉTERSBOIRG. 173
langue devenue celle de l'univers , la dispersion des Juifs dans les différentes parties du monde , et la curiosité naturelle à l'homme pour tout ce qu'il y a de nouveau et d'extraordinaire , avaient fait connaître de tout côté la loi mosaïque , qui devenait ainsi une introduction au Christianisme. Depuis longtemps, les Juifs servaient dans les armées de plusieurs princes qui les employaient volontiers à cause de leur valeur reconnue et de leur fidélité sans égale. Alexandre surtout en tira grand parti et leur montra des égards recherchés. Ses successeurs au trône d'Egypte l'imitèrent sur ce point, et donnèrent constamment aux Juifs de très -grandes marques de confiance. Lagus mit sous leur garde les plus fortes places de l'Egypte , et, pour conserver les villes qu'il avait conquises dans la Libye, il ne trouva rien de mieux que d'y envoyer des colonies juives. L'un des Ptolomées , ses successeurs, voulut se procurer une traduction solennelle des livres sacrés. Evergètes , après avoir conquis la Syrie , vint rendre ses actions de grâces à Jérusalem : il offrit à Dieu un grand nombre de victimes et fit de riches présents au temple. Philomélor et Cléopatre confièrent à deux hommes de cette nation le
gouvernement du royaume et le commandement de l'armée (1). Tout en un mot justifiait le discours de Tobie à ses frères : Dieu vous a dispersés parmi les nations qui ne le connaissent pas , afin que vous leur fassiez connaître ses merveilles ; afin que vous leur appreniez qiCil est le seul Dieu et le seul tout-puissant (2).
Suivant les idées anciennes, qui admettaient une foule de divinités et surtout de dieux nationaux , le Dieu d'Israël n'était , pour les Grecs, pour les Romains et même pour toutes les autres nations, qu'une nouvelle divinité ajoutée aux autres; ce qui n'avait rien de choquant. Mais comme il y a toujours dans la vérité une action secrète plus forte que tous les préjugés , le nouveau Dieu , partout où il se montrait , devait nécessairement faire une grande impression sur une foule d'esprits. Je vous en ai cité rapidement quelques exemples , et je puis encore vous en citer d'autres. La cour des empereurs romains avait un grand respect pour le temple de Jérusalem,
(i)Joseplie contre Appîon.Lîv. II, cnnp. il.
(2) Idco dispersit vos inler génies qnœ ignorant emn, ut vos enarretis omnia tnirabilia ejus, etfaciatis s'eire eos quia non est alius Dcus orn' tiipoteiis prceier illiim. (Tob. XIII, 1.)
DE SAOT-PETERSBOURd. 175
Caïus Agrippa ayant traversé la Judée sans y faire ses dévotions , (voulez-vous me pardonner cette expression ? ) son aïeul, l'empereur Auguste , en fut extrêmement irrité ; et ce qu'il y a de bien singulier , c'est qu'une disette terrible qui affligea Rome à cette époque fut regardée par l'opinion publique comme un châtiment de cette faute. Par une espèce de réparation , ou par un mouvement spontané encore plus honorable pour lui , Auguste , quoiqu'il fût en général grand et constant ennemi des religions étrangères, ordonna qu'on sacrifierait chaque jour à ses frais sur l'autel de Jérusalem. Livie, sa femme, y fit présenter des dons considérables. C'était la mode à la cour , et la chose en était venue au point que toutes les nations, même les moins amies de la juive , craignaient de l'of fenser , de peur de déplaire au maître ; et que tout homme qui aurait osé toucher au livre sacré des Juifs, ou à l'argent qu'ils envoyaient à Jérusalem, aurait été considéré et puni comme un sacrilège. Le bon sens d'Auguste devait sans doute être frappé de la manière dont les Juifs concevaient la Divinité. Tacite, par un aveuglement singulier , a porté celte doctrine aux nues en croyant la blâmer dans
176 LES S01KEES
un texte célèbre ; mais rien ne m'a fait autant d'impression que l'étonnante sagacité de Tibère au sujet des Juifs. Séjan , qui les détestait, avait voulu jeter sur eux le soupçon d'une conjuration qui devait les perdre : Tibère n'y fit nulle attention , car, disait ce prince pénétrant , cette nation , par principe , ne portera jamais la main sur un souverain. Ces Juifs , qu'on se représente comme un peuple farouche et intolérant , étaient cependant , à certains égards , le plus tolérant de tous, au point qu'on a peine quelquefois à comprendre comment les professeurs exclusifs de la vérité se montraient si accommodants avec les religions étrangères . On connaît la manière tout à fait libérale dont Elisée résolut le cas de conscience proposé par un capitaine de la garde syrienne (1 ). Si le prophète avait été jésuite , nul doute que Pascal, pour cette décision , ne l'eût mis , quoiqu'à tort , dans ses Lettres provinciales. Philon, si je ne me trompe , observe quelque part que le grand-prêtre des Juifs , seul dans l'univers , priait pour les nations et les puissances étrangères (2). En effet , je ne crois pas qu'il y
(l)Tteg. IV, 5, 19.
(l)Barucli, liv. X.!. — Ils obéissaicui en cçlu ù un précepte iUv1j« (Jcrein. XXIV, 7.)
DE SAINT-FÉTERSROURG.' . 177
en ait (Taulre exemple dans l'antiquité. Le temple de Jérusalem était environné d'un portique destiné aux étrangers qui venaient y prier librement. Une foule de ces Gentils avaient confiance en ce Dieu (quel qu'il fût) qu'on adorait sur le mont de Sion. Personne ne les gênait ni ne leur demandait compte de leurs croyances nationales , et nous les voyons encore, dans l'Evangile, venir, au jour solennel de PAque , adorer à Jérusalem , sans la moindre marque de désapprobation ni de surprise de la part de l'historien sacré.
L'esprit humain ayant été suffisamment préparé ou averti par ce noble culte , le Christianisme parut ; et , presque au moment de sa naissance , il fut connu et prêché à Rome. C'en est assez pour que je sois en droit d'affirmer que la supériorité de Sénèque sur ses devanciers, par parenthèse j'en dirais autant de Plutarque, dans toutes les questions qui intéressent réellement l'homme , ne peut être attribuée qu'à la connaissance plus ou moins parfaite qu'il avait des dogmes mosaïques et chrétiens. La vérité est faite pour notre intelligence comme la lumière pour notre œil; Tune et l'autre s'insinuent sans effort de leur part et sans instruction de la nôtre , toutes «. 12
les fois qu'elles sont à portée d'agir. Du moment où le Christianisme parut dans le monde, il se fit un changement sensible dans les écrits des philosophes , ennemis même ou indifférents. Tous ces écrits ont, si je puis m'exprimer ainsi , une couleur que n'avaient pas les ouvrages antérieurs à cette grande époque. Si donc la raison humaine veut nous montrer ses forces , qu'elle cherche ses preuves avant notre ère; qu'elle ne vienne point battre sa nourrice; et , comme elle l'a fait si souvent, nous citer ce qu'elle tient de la révélation , pour nous prouver qu'elle n'en a pas besoin. Laissez-moi , de grâce , vous rappeler un trait ineffable de ce fou du grand genre (comme l'appelle Buffon ) , qui a tant influé sur un siècle bien digne de l'écouter. Rousseau nous dit fièrement dans son Emile : Qu'on lui soutient vainement la nécessité d'une révélation , puisque Dieu a tout dit à nos yeux, à notre conscience et à notre jugement : que Dieu veut être adoré en esprit et en vérité , et que tout le reste li est qrf une affaire de police (1). Voila , messieurs , ce qui s'appelle raisonner ! Adorer Dieu en esprit et en vérité! C'est
(i) Emile. Lalhie, 1762, in S°, ton». III , p . 135.
une bagatelle sans doute ! il n'a fallu que Dieu pour nous l'enseigner.
Lorsqu'une bonne nous demandait jadis :
Pourquoi Dieu nous a-t-il mis au monde ? Nous répondions : Pour le connaître, l'aimer, le servir dans cette vie , et mé. iter ainsi ses récompenses clans Vautre. Voyez comment cette réponse , qui est à la portée de la première enfance , est cependant si admirable , si étourdissante , si incontestablement audessus de tout ce que la science humaine réunie a jamais pu imaginer; que le sceau divin est aussi visible sur cette ligne du Catéchisme élémentaire que sur le Cantique de Marie, ou sur les oracles les plus pénétrants
du SERMON DE LA MONTAGNE.
Ne soyons donc nullement surpris si celle doctrine divine , plus ou moins connue de Sénèque, a produit dans ses écrits une foule de traits qu'on ne saurait trop remarquer. J'espère que celle petite discussion , que nous avons pourainsidire trouvée sur notre route, ne vous aura point ennuyés.
Quant à La Harpe , que j'avais tout à fail perdu de vue , que voulez-vous que je vous dise ? En faveur de ses talents , de sa noble résolution , de son repentir sincère , de son
i 80 LES SOIRÉES
invariable persévérance , faisons grâce à tout ce qu'il a dit sur des choses qu'il n'entendait pas , ou qui réveillaient dans lui quelque passion mal assoupie. Qu'il repose en paix l Et nous aussi , messieurs , allons reposer en paix; nous avons fait un excès aujourd'hui, car il est deux heures : cependant il ne faut pas nous en repentir. Toutes les soirées de cette grande ville n'auront pas été aussi innocentes , ni par conséquent aussi heureuses que la nôtre. Reposons donc en paix! et puisse ce sommeil tranquille , précédé et produit par des travaux utiles et d'innocents plaisirs , être limage et le gage de ce repos sans fin qui n'est accordé de même qu'à une suite de jours passés comme les heures qui viennent de s'écouler pour nous I
ra DU NEUVIÈME ENTRETnm*
(Page 140. Examen de Vévidence intrinsèque du Christianisme.') Ce livre fut traduit eu français sous ce titre : Vue de Vévidence de in Religion chrétienne , considérée en elle-même , par 31. Jennings. Paris , 1764 , in-12. Le traducteur, M. Le Tourneur , se permit de mutiler et d'altérer l'ouvrage sans en avertir, ce qu'il ne faut, je crois, jamais faire. On lira avec plus de fruit la traduction de l'abbé de Feller avec des notes. Liège , 1779 , in-12. Elle est inférieure du côté du style , mais ce n'est pas de quoi il s'agit. Celle de Le Tourneur est remarquable par cette épigraphe , faite pour le siècle : Vous me persuaderiez rRESQUE d'être Chrétien. (Act. XXVI, 29.)
(Page 1G3. Il n'y eut jamais rien de plus légal et déplus libre que l'introduction du Christianisme au Japon.)
Rien n'est si vrai : il suffit de citer les lettres de saint François Xavier. Il écrivait de Malaca, le 20 juin 1549 : «Je pars (pour le « Japon) moi troisième , avec Cosme , Turiani et Jean Fernand : nou3 « sommes accompagnés de trois Chrétiens japonais, sujets d'une rare « probité.... Les Japonnais viennent fort à propos d'envoyer des ambassadeurs au vice-roi des Indes, pour en obtenir des prêtres qui « puissent les instruire dans la religion chrétienne. » Et le 5 novembi J de la même année, il écrivait deCongoximo au Japon, oùil était arrivé le 5 août : « Deux bonzes et d'autres Japonnais , en grand nombre , « s'en vont à Goa pour s'y instruire dans la foi. » (S. Francisa Xaverii, Ind. ap. Epiuola, Wratislaviœ, 1734, in-12, page 160 et 208.)
3 o -I KCTI
(Page 167, Voltaire objecte que Marc-Aurèle et Epiciite pat*
kni continuellement d'aimer Dieu. )
Voy. les Pensées de Pascal. Paris , Reynouard, 1803, S voL in-8°, lom. II , pag. 528. — Il y a dans ce passage de Voltaire autant de bévues que de mots. Car sans parler du continuellement , qui est tout à fait ridicule , pailler d'aimer Dieu n'est point du tout demander à Dieu tu grâce de l'aimer ; et c'est ce que Pascal a dit. Ensuite Marc-Aurèle et Epictète n'étaient pas des religions. Pascal n'a point dit (ce qu'il aurait pu dire cependant) : Aucun homme hors de notre religion n'a demandé, etc. Il a dit , ce qui est fort différent : Aucune autre religion que la nôtre, etc. Qu'importe que tel ou tel homme ait pu dire quelques mots mal prononcés sur Vamour de Dieu ? 11 ne s'agit pas d'en parler, il s'agit de Savoir ; il s'agit même de l'inspirer aux autres , et de l'inspirer en vertu d'une institution générale , à portée de tous les esprits. Or, voilà ce qu'a fait le Christianisme, et voilà ce que jamais la philosophie l. a fait, ne fera ni ne peut faire. On ne saurait assez le répéter : elle ne peut rien sur le cœur de l'homme. — Circiim prœcordia ludit. Elle se joue autour du cœur ; jamais elle n'entre.
(Page I6S.... Vous ne douterez guère qu'il (Sénèque) n'ait eu les Chrétiens en vue.)
«Que sont, dit-il , dans son épîlrc lxxvhi , que sont les maladies « les plus cruelles comparées aux flammes , aux chevalets , aux lames « rougies , à ces plaies faites par un raffinement de cruauté sur des « membres déjà enflammés par des plaies précédentes ? Et cependant , « au milieu de ces supplices , un homme a pu ne pas laisser échapper « un soupir ; il a pu ne pas supplier : ce n'est pas assez, il a pu ne pas « répondre: ce n'est point assez encore; il a pu rire, et même de bon «cœur.» Et ailleurs: « Quoi donc, si le fer, après avoir menacé la « tête de l'homme intrépide , creuse , découpe l'une après l'autre « toutes les parties de son corps; si on lui fait contempler ses entrailles f dans son propre sein ; si , pour aiguiser la douleur, on interrompt > son supplice pour le reprendre bientôt après \ si Fon déchire sel
« plaies cicatrisc'espour en faire juillir de nouveau sang, n'éprouvera t-»l « ni la crainte ni la douleur? il souffrira sans doute , car nul degré de « courage ne peut éteiudre le sentiment ; mais il n'a peur de rien : il * regarde d'en haut ses propres souffrances. » (Epit. lxxxv.)
De qui donc voulait parler Sénèque? Y a-t-il avant les martyrs des exemples de tant d'atrocité d'une part et de tant d'intrépidité de l'autre? Sénèque avait vu les martyrs de Néron; Laclance , qui voyait seul Dioctétien , a décrit leurs souffrances, et l'on a les plus fortes raisons de croire qu'en écrivant, il avait en vue les passages de Sénèque qu'on vient de lire. Ces deux phrases surtout sont remarquables par leur rapprochement.
Si ex intervallo, qub magis tormenta senliat , repetitur etper siccala viscera recens dimiltilur sanguis. (Sen. Ep. lxxxv. )
Nihil aliud devilant quùm ut ne torti moriantur.... curant tortis dilig enter adhibent ut ad alios cruciatus membra rcnoventur , et reparetur novus sanguis adpœnam. (Lact., div. Inslit., lib. V, cap. 11 , de Juslitià.)
( Pag. 169.... Et tout de suite il (Plularquc) parle de sabbatismes , Je prosternations , de honteux accroupissements , etc. )
Chez les Hébreux, et sans doute aussi chez d'autres nations orientales , l'homme qui déplorait la perte d'un objet chéri ou quelque autre grand malheur, se tenait assis ; et voilà pourquoi sidger et pleurer sont si souvent synonymes clans l'Écriture-Sainte. Ce passage des Psaumes, par exemple (totalement dénaturé dans nos malheureuses traductions) : Surgite postquàm sederitis, qui manducaiis pancm doloris. (Ps. CXXVI, 2. ) signifie : « Consolez-vous, après avoir pleuré, à « vous qui mangez le pain de la douleur! » Une foule d'autres textes attestent la même coutume, qui n'était point étrangère aux Romains. Mais lorsque Ovide dit , en pariant de Lucrèce :
....... Passis sedet ilh capillis ,
Ut solet ad nati mater itura rogum.
(Fast.Tl, 813—814.)
11 n'entend sûrement pas décrire l'altitude ordinaire d'une femme assise ; et lorsque les enfants d'Israël venaient s'asseoir dans le temple pour y pleurer leurs crimes ou leurs malheurs , (Jud. XX , 26 , etc.,)
ils n'élaient pas sûrement assis commodémenî «ur des sièges, il p*f raît certain que , dans ces circonstances , on était assis à terre et accroupi ; et c'est à cette attitude d'un homme assis sur ses jambes que Plutarque fait allusion par l'expression qu'il emploie et qui ne peut être rendue facilement dans notre langue. Assise ignoble serait l'expression propre, si le mot d'assise n'avait pas perdu, comme celui de session, sa signification primitive.
11 faut cependant observer, pour l'exactitude, qu'une différence de ponctuation peut altérer la phrase de Plutarque, de manière que lépithète d'ignoble tomberait sur le mot de prosternation, au lieu d'affecter celui d'accroupissement. Le traducteur latin s'est déterminé pour le sens adopté de mémoire par l'interlocuteur. L'observation principale demeure au reste dans toute sa force.
(Note de l'Editeur.)
(Page 170. Il (Rulilius) en veut à Pompée et à Titus pour avoir conquis cette malheureuse Judée qui empoisonnait le monde.) Je crois qu'on ne sera pas fâché de lire ici les vers de Rutilius :
Atque ntinam nunquam Judœa gubacta fuisset
Pompeii bellis imperioque Titi !
Laliùs excisae pestis contagia serpunt,
Victorcsque suos nalio victa premit.
C'est-à-dire : « Plût aux dieux que la Judée n'eût jamais succombé « sous les armes de Pompée et de Titus ! Les venins qu'elle communi- « que s'étendent plus au loin parla conquête, et la nation vaincue avi- « lit ses vainqueurs. »ll semble en effet que ces paroles , dites surtout dans le Ve siècle, ne sauraient désigner que les chrétiens, et c'est ainsi que les a entendues le docte Iluet dans sa Démonstration évungéliqite. HYop. III , § 21 .) Cependant un très habile interprète de l'Écriture- Sainte , et qui nous l'a expliquée avec un luxe d'érudition qui s'approche quelquefois de l'ostentation, embrasse le sentiment contraire, et croit que, dans le passage de Rutilius, il s'agit uniquement des Juifs. (Dissertazioni e lezioni diS. Scrittura del P. Nicolaï di délia Compagnia di Gesù.Firenze, 175G, in-4°, tom. I. Dissert. prim. Voy. pag. 138.) Tant il est difficile de voir clair sur ce point, et de discerner exacte» pienlles deux religions dans les écrits des auteurs païens!
(Page 170... Sénèque, qui connaissait parfaitement cette religion.)
Il la connaissait si bien , qu'il en a marqué le principal caractère dans un ouvrage que nous n'avons plus, mais dont saint Augustin nous a conservé ce fragment. « Il y a, dit Sénèque, parmi les Juifs, des « hommes qui savent les raisons de leurs mystères ; mais la foule jgnore pourquoi elle fait ce qu'elle fait. » (Sert, apucl S. Aug. Civ. Dei, YII, n.J Et saint Augustin n'a-t-il pas dit lui-même : Que peu de gens comprenaient ces mystères, quoique plusieurs les célébrassent! (Ibid. X, iQ.) Origène est plus détaillé et plus exprés. Y a-l-il rien déplus beau, dit-il, que de voir les Juifs instruits dès le berceau de l'immortalité' de l'âme et des peines et des récompenses de l'autre vie ? Les choses n'étaient cependant représentées que sous une enveloppe mythologique aux enfants et aux hommes-enfahts. Mais pour ceux qui cherchaient la parole et qui voulaient en pénétrer les mystères , cette mythologie était, s'il m'est permis de m' exprimer ainsi, métamorphosée en vérité. (Orig. adv. Cels. lib. V, u° 42, pag. 610, col. 2, Litt. D.) Ce qu'il dit ailleurs n'est pas moins remarquable : La doctrine des Chrét iens sur la résurrection des morts , sur le jugement de Dieu , sur les peines et les récompenses de l'autre vie, n'est point nouvelle : ce sont le» anciens dogmes du Judaïsme. (Id. ibid., lib. II , nos 1 , 4.J
Eusébe, cité par le célèbre Huet, tient absolument le même langage. Il dit en propres termes : « Que la multitude avait été assujettie « chez les Hébreux à la lettre de la loi et aux pratiques minutieuses , « dépourvues de toute explication ; mais que les esprits élevés, affran- «< chis de celte servitude, avaient élé dirigés vers l'étude d'une certaine « philosophie divine , fort au-dessus du vulgaire , et vers l'interpréta- » lion des sens allégoriques. » (Huet, Demonstr. évangel., tom. II, Trop, ix, chap. 171 , n° 8.)
Celte tradition (ou réception) est la véritable et respectable Cabale, dont la mederne n'est qu'une fille illégitime et contrefaite.
vni.
(Pag. 171. Newton, dans sa chronologie, n'a pas dédaigné de lui rendre pleine justice. )
Je ne sache pas que Newton ait parlé du calendrier des tlébrcut dans sa chronologie ; mais il en dit un mot en passant dans ce livre , dont on peut dire à bon droit : Beaucoup en ont parle, mais peu l'ont bien connu; c'est dans le Commentaire de l'Apocalypse, où il dit laconiquement (mais c'est un oracle) : Judœi nsi non sunt vitioso cyclo. (Isaaci Newtoni ad Dan. proph. vatic. nec non, etc., opusposthumum. ( Trad. lat. de Suderman , Ainsi. 1737, in-i°, cap. h, pag. 113. ) Scaliger , excellent juge dans ce genre , décide qu'il n'y a rien de plus exact, rien de plus parfait que le calcul de l'année Judaïque ; il renvoie même les calculateurs modernes à l'école des Juifs, et leur conseille sans façon de s'instruire à celte école ou de se taire. (Scaliger, de Emend. temp., lib. VIU. Genève, 1629, in-fol., pag. 656.) Ailleurs il nous dit : Hœc sunt ingeniosissima , etc.... methodum hujus compuli lunaris argutissimam et cleganlissimam esse nemo harum reri/m paulo peritus inficiabilur. {Jbid., lib. VII, pag. 640.)
(Note de l'Editeur. J
(Page 178... La garde des archives les plus secrètes à Ecbatane était confiée à des hommes choisis dans celte nation. )
Quelque estime qu'on doive à ce rabbin justement célèbre ( Moïse Maimonidc),]e voudrais cependant, sur le fait particulier des archives d'Ecbalane , rechercher les autorités sur lesquelles il s'est appuyé ; ce que je ne suis point à même de faire dans ce moment. Quant à l'immense établissement des Juifs au-delà de l'Euplirale, où ils formaient réellement une puissance, il n'y a pas le moindre doute sur ce fait. (Voy. l'Ambassade de Pliiïon, Inter opéra grœc. et lat. Genève, 1613, in-fol., pag. 792, litt. B.)
(Page 172. Il ( Aristote ) s'entretint en Asie avec un Juif auprès duquel les savants les plus distingués de la Grèce lui parurent des espèces de barbares.)
Cunsus dit en effet (Lib. I, c. iv, pag. 2G. Elz. 1632) : «Tant! « erudilione ac scienlià hominem, uti prœ illo omnes Grœci qui ndc- « rant trunci ci stipitvs esse viderentur. » Mais cet auteur , quoique
ÏHJ PsEUVlÈME ENTRETIEN. 187
d'ailleurs savant et exact, s'est permis ici une légère hyperbole, s'il n'a pas été trompé par sa mémoire. Aristole vante ce Juif comme un homme aimable, hospitalier, vertueux, chaste surtout, savant et éloquent. Il ajoute, qu'il y avait beaucoup à apprendre en sa conversation; mais il ne fait aucune comparaison humiliante pour les Grecs. Je ne sais donc où Cunaaus aprisses trunci et ses stipites. L'interlocuteur au reste paraît ignorer que ce n'est point Aristote qui parle ici, mais bien Cléarque, son disciple, qui fait parler Aristole dans un dialogue de la composition du premier. ( Voy. le fragment de Cléarque dans le livre de Josèphe contre Appion. Liv. I, chap. vhi, trad. d'Arnauk d'Andilly.)
(Noie de l'Editeur.)
(Page 172. La traduction des livres sacrés dans une langue devenue celle de l'univers.)
Il y avait longtemps , avant les Septante , une traduction grecque d'une partie de la Bible. ( Voy. la préface qui est à la tête de la Bible de Beyerling. Anvers, 5 vol. in-fol. — Fréret, Défense de la Chronologie , pag. 264 ; Leçons de Vlûstoire, tom. I, pag. 616. Ballus, Défense des Pères, etc. Chap. XX, Paris, in-4°, 1711, pag. 614 etsuiv.
On pourrait même à cet égard se dispenser de preuves ; car la traduction officielle ordonnée par Ptolomée suppose nécessairement que le livre était alors , je ne dis pas connu , mais célèbre. En effet , on ne peut désirer ce qu'on ne connaît pas. Quel prince a jamais pu ordonner la traduction d'un livre, et d'un tel livre, sans y être déterminé par un désir universel, fondé à son tour sur un grand intérêt excité par ce livre î
(Page 175. Tacite, par un aveuglement singulier, a porté cette doctrine aux nues en croyant la blâmer dans un texte célèbre. )
« Judœi mente solâ unumque numen intelligunt , summum illud e.\ « œlernum , nequemulabile, nequeinleriturum.» C'est ce même homme: qui nous dira du même culte et dans le mime chapitre : mos absurdiii] sordidusque. (Ann. v. 3.) Rendre justice à ce qu'on hait est un tour de force presque toujours au-dessus des plus grands esprits.
On sera bien aise peut-être de lire, d'après Philon , le détail de certaines circonstances extrêmement ictéressanlcs, touchées rapidement
dans un dialogue dont la mémoire fait tous les frais. Philon parlant à un prince tel que Caligula , et lui citant les actes et les opinions de la famille impériale , n'était sûrement pas tenté de mentir ni même d'exagérer.
«Agrippa, dit-il, votre aïeul maternel, étant allé à Jérusalem , «< sou3 le règne d'Hérode , fut enchanté de la religion des Juifs , el ne « pouvait plus s'en taire.... L'empereur Auguste ordonna que, de ses « propres revenus et selon les formes légitimes, on offrirait chaque jour « au dieu très-haet, sur l'autel de Jérusalem, un taureau et deux « agneaux en holocauste , quoiqu'il sût très bien que le temple ne « renfermait aucun simulacre, ni public, ni caché; mais ce grand « prince, que personne ne surpassait en esprit philosophique, sentait « bien la nécessité qu'il existât dans ce monde un autel dédié au Dieu « invisible, et qu'à ce Dieu tous les hommes pussent adresser leurs « vœux pour en obtenir la communication d'un heureux espoir et la «jouissance des biens parfaits.....
« Julie , votre bisaïeule , fit de magniCques présents au temple en « vases et en coupes d'or, et quoique l'esprit de la femme se détache « difficilement des images, et ne puisse concevoir des choses absolu- « ment étrangères aux sens, Julie, cependant , aussi supérieure à sou « sexe par l'instruction que par les autres avantages de la nature , ar- « riva au point de contempler les choses intelligibles préférablement « aux sensibles, et de savoir que celles-ci ne sont que les ombres des « premières. » N. B. Par ce nom de Julie, il faut entendre Livie, femme « d'Auguste, qui avait passé , par adoption. , dans la famille des Jules, « et qui était en effet bisaïeule de Caligula.
Ailleurs, et dans le même discours à ce terrible Catigula, Philon lui dit expressément : Que l'empereur Auguste n'admirait pas seulement , mais qu'il adorait celle coutume de n'employer aucune image pour représenter matériellement une nature invisible.
EOzû/xzÇz y.xi nooaêxovet. x. t. A.
(Philonis leg. ad Caium .interOpp. Colon. Aîïobrog.,lGi3, in-fol., pag. 799 el 805.)
LE SÉNATEUB.
D'tÈs-nous , M. le chevalier , si vous n'avez point rêvé aux sacrifices la nuit dernière ?
LE CHEVALIER
Oui , sans cloute , j'y ai rêvé ; et comme c'est un pays absolument nouveau pour moi , je ne vois encore les objets que d'une manière confuse. Il me semble cependant que le sujet serait très digne d'être approfondi , et si j'en crois ce sentiment intérieur dont nous parlions un jour, notre ami commun aurait réellement ouvert dans le dernier entretien une riche mine quïl ne s'agit plus que d'exploiter.
LE SÉNATEUR
C'est précisément sur quoi je voulais vous entretenir aujourd'hui. Il me parait , M. le
iSO LES SOIRÉES
comte, que vous avez mis le principe âci sacrifices au-dessus de toute attaque, et que vous en avez tiré une foule de conséquences utiles. Je crois de plus que la théorie de là réversibilité est si naturelle à l'homme , qu'on peut la regarder comme une vérité innée dans toute la force du terme , puisqu'il est absolument impossible que nous l'ayons apprise. Mais croyez-vous qu'il le fût également de découvrir ou dentrevoir au moins la raison de ce dogme universel ?
Plus on examine l'univers , et plus on se sent porté à croire que le mal vient d'une certaine division qu'on ne sait expliquer, et que le retour au bien dépend d'une force contraire qui nous pousse sans cesse vers une certaine unité tout aussi inconcevable (1). Cette communauté de mérites, cette réversibilité que vous avez si bien prouvées , ne peuvent venir que de cette unité que nous ne comprenons pas. En réfléchissant sur la
(1) Le genre humain en corps pourrait, dans cette supposition, adresser à Dieu ces mêmes paroles employées par saint Augustin parlant de lui-même : « Je fus coupé en pièces au moment où je me séparai de «Ion unité pour me perdre dans une l'ouïe d'objets : lu daignas ras- « sembler les morceaux de moi-même. » Colligcm me. à dispersione in qiu't frusiralim discissus siim, flinn nb imo te avenus in mulia canut, ( I). August. Confess. Il , 1,2.)
DE SAINT-FÉTERSIiOURG. 191
croyance générale et sur l'instinct naturel des hommes , on est frappé de cette tendance qu'ils ont à unir des choses que la nature semble avoir totalement séparées : ils sont très disposés , par exemple , à regarder un peuple, une ville, une corporation, mais surtout une famille , comme un être moral Jt unique , ayant ses bonnes et ses mauvaises qualités , capable de mériter ou démériter , et susceptible par conséquent de peines et de récompenses. De là vient le préjugé, ou pour parler plus exactement , le dogme de la noblesse, si universel et si enraciné parmi les hommes. Si vous le soumettez à l'examen de la raison , il ne soutient pas l'épreuve ; car il n'y a pas , si nous ne consultons que le raisonnement , de distinction qui nous soit plus étrangère que celle que nous tenons de nos aïeux : cependant il n'en est pas de plus estimée , ni même de plus volontiers reconnue, hors le temps des factions , et alors même les attaques qu'on lui porte sont encore un hommage indirect et une reconnaissance formelle de cette grandeur qu'on voudrait anéantir.
Si la gloire est héréditaire dans l'opinion de tous les hommes, le blâme Test de même,
192 les soin"
et par la même raison. On demande quelquefois , sans trop y songer , pourquoi la honte d'un crime ou d'un supplice doit retomber sur la postérité du coupable; et ceux qui font cette question se vantent ensuite du mérite de leurs aïeux : c'est une contradiction manifeste.
LE CHEVALIER
Je n'avais jamais remarqué cette analogie.
LE SÉNATEUR
Elle est cependant frappante. Un de vos aïeux , M. le chevalier ( j'éprouve un très grand plaisir à vous le rappeler ) , fut tué en Egypte à la suite de saint Louis : un autre périt à la bataille de Marignan en disputant un drapeau ennemi : enfin votre dernier aïeul perdit un bras à Fontenoi. Vous n'entendez pas sans doute que cette illustration vous soit étrangère , ' et vous ne me désavouerez pas , si j'affirme que vous renonceriez plutôt à la vie qu'à la gloire qui vous revient de ces belles actions. Mais songez donc que si votre ancêtre du XIIIe siècle avait livré saint Louis aux Sarrasins au lieu de mourir à ses côtés cette infamie vous serait commune par la
même raison et avec la même justice qui vous a transmis une illustration tout aussi personnelle que le crime , si Ton n'en croyait que notre petite raison. Il n'y a pas de milieu , M. le chevalier ; il faut ou recevoir la honte de bonne grâce, si elle vous échoit, ou renoncer à la gloire. Aussi l'opinion sur ce point n'est pas douteuse. Il n'y a sur le déshonneur héréditaire d'autre incrédule que celui qui en souffre : or ce jugement est évidemment nul. A ceux qui , pour le seul plaisir de montrer de l'esprit et de contredire les idées reçues , parlent , ou même font des livres contre ce qu'ils appellent le hasard ou le préjugé de la naissance , proposez , s'ils ont un nom ou seulement de l'honneur , de s'associer par le mariage une famille flétrie dans les temps anciens, et vous verrez ce qu'ils vous répondront.
Quant à ceux qui n'auraient ni l'un ni l'autre, comme ils parleraient aussi pour eux , il faudrait les laisser dire.
Cette même théorie ne pourrait-elle point jeter quelque jour sur cet inconcevable mystère de la punition des fils pour les crimes de leurs pères ? Rien ne choque au premier coup d'œil comme une malédiction hérédiil. 13
taire : cependant , pourquoi pas , puisque la bénédiction l'est de même ? Et prenez garde que ces idées n'appartiennent pas seulement à la Bible, comme on l'imagine souvent. Cette hérédité heureuse ou malheureuse est aussi de tous les temps et de tous les pays : elle appartient au Paganisme comme au Judaïsme ou au Christianisme ; à l'enfance du monde , comme aux vieilles nations; on la trouve chez les théologiens , chez les philosophes , chez les poètes , au théâtre et à TÉglise.
Les arguments que la raison fournit contre cette théorie ressemolent à celui de Zenon contre la possibilité du mouvement. On ne sait que répondre , mais on marche. La famille est sans doute composée d'individus qui n'ont rien de commun suivant la raison ; mais , suivant l'instinct et la peisuasion universelle , toute famille est une.
C'est surtout dans les familles souveraines que brille cette unité : le souverain change de nom et de visage ; mais il est toujours , comme dit l'Espagne , moi le roi. Vos Français, M. le chevalier, ont deux belles maximes plus vraies peut-être qu'ils ne pensent : Tune de droit civil, le mort saisit le vif;
DE SAKÏT-PÉTERSBOURG. 195
et l'autre de droit public , le roi ne meurt pas. Il ne faut donc jamais le diviser par la pensée lorsqu'il s'agit de le juger.
On s1étonne quelquefois de voir un monarque innocent périr misérablement dans Tune de ces catastrophes politiques si fréquentes dans le monde. Vous ne croyez pas sans doute que je veuille étouffer la compassion dans les cœurs ; et vous savez ce que les crimes récents ont fait souffrir au mien : néanmoins , à s'en tenir à la rigoureuse raison 5 que veut-on dire ? tout coupable peut être innocent et même saint le jour de son supplice. Il est des crimes qui ne sont consommés et caractérisés qu'au bout d'un assez long espace de temps : il en est d'autres qui se composent d'une foule d'actes plus ou moins excusables , pris à part , mais dont la répétition devient à la fin très criminelle. Dan<= ces sortes de cas, il est évident que la peine ne saurait précéder le complément du crime.
£t même dans les crimes instantanés , les supplices sont toujours suspendus et doivent l'être. C'est encore une de ces occasions si fréquentes où la justice humaine sert d'interprète à celle dont la nôtre n'est quune
image et une dérivation.
Une étourderie , une légèreté , une contravention à quelque règlement de police , peuvent être réprimées sur-le-champ ; mais dès qu'il s'agit d'un crime proprement dit , jamais le coupable n'est puni au moment où il le devient. Sous l'empire de la loi mahométane, l'autorité punit et même de mort Thoinme qu'elle en juge digne au moment et sur le lieu même où elle le saisit ; et ces exécutions brusques , qui n'ont pas manqué d'aveugles admirateurs , sont néanmoins une des nombreuses preuves de l'abrutissement et de la réprobation de ces peuples. Parmi nous, l'ordre est tout différent: il faut que le coupable soit arrêté; il faut qu'il soit accusé ; il faut qu'il se défende ; il faut surtout qu'il pense à sa conscience et à ses affaires; il faut des préparatifs matériels pour son supplice ; il faut enfin , pour tenir compte de tout , un certain temps pour le conduire au lieu du châtiment , qui est fixe. L'échafaud est un autel : il ne peut donc être placé ni déplacé que par l'autorité ; et ces retards , respectables jusque dans leurs excès , et qui de même ne manquent pas d'aveugles détracteurs , ne sont pas moins une preuve de notre supériorité.
Si donc il arrive que, pendant la suspension indispensable qui doit avoir lieu entre le crime et le châtiment , la souveraineté vienne à changer de nom, qu'importe à la justice? il faut qu'elle ait son cours ordinaire. En faisant même abstraction de cette unité que je contemple dans ce moment , rien n'est plus juste humainement; car nulle part l'héritier naturel ne peut se dispenser de payer les dettes de la succession , à moins qu'il ne s'abstienne. La souveraineté répond de tous les actes de la souveraineté. Toutes les dettes , tous les traités , tous les crimes l'obligent. Si, par quelque acte désordonné, elle organise aujourd'hui un germe mauvais dont le développement naturel doit opérer une catastrophe dans cent ans , ce coup frappera justement la couronne dans cent ans. Pour s'y soustraire il fallait la refuser. Ce n'est jamais ce roi , c'est le roi qui est innocent ou coupable. Platon, je ne sais plus où, dans le Gorgias peut-être , a dit une chose épouvantable à laquelle j'ose à peine penser (1); mais si l'on entend sa proposi-
(1) Mlpootà.rrii 7tiAîwj eùS* sîj non âSt'/ws àmoïotro im' aùr^j -rrî; 7ts>e&)ç -fc izpiiToiTtX. (Plat. Gorgias. Opp., t. VI, édit. Biponl., pag. 156.)
198 IES S0I1ŒES
lion dans le sens que je vous présente maintenant, il pourrait bien avoir raison. Des siècles peuvent s'écouler justement entre l'acte méritoire et la récompense, comme entre le crime et le cha liment. Le roi ne peut naître , il ne peut mourir qu'une fois : il dure autant que la royautés S'il devient-coupable, il est traité avec poids et mesure : il est, suivant les circonstances, averti, menacé, humilié, suspendu, emprisonné, jugé ou sacrifié.
Après avoir examiné l'homme , examinons ce qu'il y a de plus merveilleux en lui , la parole ; nous trouverons encore le même mystère , c'est-à-dire , division inexplicable et tendance vers une certaine unité tout aussi inexplicable. Les deux plus grandes époques du monde spirituel sont sans doute celle de Babel , où les langues se divisèrent , et celle de la Pentecôte, où elles firent un merveilleux effort pour se réunir : on peut même observer là-dessus , en passant , que les deux prodiges les plus extraordinaires dont il soit l'ait mention dans l'histoire de l'homme sont , en même temps , les faits les plus certains dont nous ayons connaissance. Pour les contester il faut manquer à la fois de raison et de probité.
Voilà comment tout ayant été divisé , tout désire la réunion. Les hommes , conduits par ce sentiment , ne cessent de l'attester de mille manières. Ils ont voulu, par exemple, que le mot union signifiât la tendresse , et ce mot de tendresse même ne signifie que la disposition à l'union. Tous leurs signes à" attachement ( autre mot créé par le même sentiment ) sont des unions matérielles. Ils se touchent la main , ils s'embrassent. La bouche étant l'organe de la parole , qui est elle-même l'organe et l'expression de l'intelligence, tous les hommes ont cru qu'il y avait dans le rap*prochement de deuxbouches humaines quelque chose de sacré qui annonçait le mélange de deux âmes. Le vice s'empare de tout et se sert de tout, mais je n'examine que le principe.
La religion a porté à l'autel le baiser de paix avec grande connaissance de cause : je me rappelle même avoir rencontré , en feuilletant les saints pères , des passages où ils se plaignent que le crime ose faire servir à ses excès un signe saint et mystérieux. Mais soit qu'il assouvisse l'effronterie , soit qu'il effraie la pudeur , ou qu'il rie sur les lèvres pures de l'épouse et de la mère , d'où vient sa généralité et sa puissance ?
Notre unité mutuelle résulte de notre unité en Dieu tant célébrée par la philosophie même. Le système de Mallebranche de la vision en Dieu n'est qu'un superbe commentaire de ces mots si connus de saint Paul : C'est en lui que nous avons la vie , le mouvement et Vétre, Le panthéisme des stoïciens et celui de Spinosa sont une corruption de cette grande idée; mais c'est toujours le même principe , c'est toujours cette tendance vers l'unité. La première fois que je lus dans le grand ouvrage de cet admirable Mallebranche, si négligé par son injuste et aveugle patrie: Que Dieu est le lieu des esprits comme V espace est le lieu des corps , je fus ébloui par cet éclair de génie et prêt à me prosterner. Les hommes ont peu dit de choses aussi belles.
J'eus la fantaisie jadis de feuilleter les œuvres de madame Guyon, uniquement parce qu'elle m'avait été recommandée par le meilleur de mes amis , François de Cambrai. Je tombai sur un passage du commentaire sur le Cantique des Cantiques , où cette femme célèbre compare les intelligences humaines aux eaux courantes qui sont toutes parties de l'Océan, et qui ne s'agitent sans cesse
DE SAUNT-PÊTERSBOURG. 20!
que pour y retourner. La comparaison est suivie avec beaucoup de justesse; mais vous savez que les morceaux de prose ne séjournent pas dans la mémoire. Heureusement je puis y suppléer en vous récitant des vers inexprimablement beaux de Métastase (1) , qui a traduit madame Guyon, à moins qu'il ne Tait rencontrée comme par miracle.
L'onda dal mar divisa Bagna la valle e il monte »
Va passagiera in fiume; Va prigioniera in fonte :
Mormora serapre e geme Fiuclie non torni al mar ;
Al mar dove ella nacque , Dove acquistô gli umori , Dove d'à lunghi errori Spera di riposar (2)
(1) . . . îlusarum comilem , cuî carmina scmpcr Et cilharx cordi , numerosquc intendere nervis.
(Virg.t Ma., IX, 775-776.) (2) Metast. Artas. in, i. — Voici le passage deMad. Guyon , indiqué dans le dialogue : — «Dieu étant notre dernière fin , l'âme peut « sans cesse s'écouler dans lui comme dans son terme et son centre, et « y être mêlée et transformée sans en ressortir jamais. Ainsi qu'un « ileuve, qui est une eau sortie de la mer et très distincte de la mer, « se trouvant hors de son origine , tâche par diverses agitations de se « rapprocher de la mer, jusqu'à ce qu'y étant enfin retombé, il se « perde et se mélange avec elle, ainsi qu'il y était perdu et mêlé avant « que d'en sortir; et il ne peut plus en être distingué. » ( Comment, sur le Cantique des Cantiques ; in-12, 1687, chap. I, v. i. ) {/illustre ami de madame Guyon exprime encore la même idée dans
Mais toutes ces eaux ne peuvent se mêler à l'Océan sans se mêler ensemble , du moins d'une certaine manière que je ne comprends pas du tout. Quelquefois je voudrais m'élancer hors des limites étroites de ce monde ; je voudrais anticiper sur le jour des révélations et me plonger dans lïnfini. Lorsque la double loi de l'homme sera effacée , et que ces deux centres seront confondus , il sera un : car n'y ayant plus de combat dans lui , où prendrait-il l'idée de la duité? Mais, si nous considérons les hommes les uns à l'égard des autres, qu'en sera-t-il d'eux lorsque le mal étant anéanti , il n'y aura plus de passion ni d'intérêt personnel? Que deviendra le moi, lorsque toutes les pensées seront communes comme les désirs, lorsque tous les esprits se verront comme ils sont vus? Qui peut comprendre, qui peut se représenter cette Jérusalem céleste où tous les habitants , pénétrés par le même esprit , se pénétreront mutuellement et se réfléchiront
son Télémaque. La raison, dit-il, est comme un grand océan de lumières : «os esprits sont comme de petits ruisseaux qui en sortent et qui Il retournent pour w/ perdre. (Liv. IV.) On sont daus ces deux morceaux deux unies mëlCe*.
le bonheur (1)? Une infinité de spectres lumilieux de même dimension, s'ils viennent à coïncider exactement dans le même lieu , ne sont plus une infinité de spectres lumineux; c'est un seul spectre infiniment lumineux. Je me garde bien cependant de vouloir toucher à la personnalité , sans laquelle l'immortalité n'est rien; mais je ne puis m'empêcher d'être frappé en voyant comment tout l'univers nous ramène à cette mystérieuse unité.
Saint Paul a inventé un mot qui a passé dans toutes les langues chrétiennes; c'est celui à! édifier , qui est fort étonnant au premier coup d'œil : car qu'y a-t-il donc de commun entre la construction d'un édifice et le bon exemple qu'on donne à son prochain ?
Mais on découvre bientôt la racine de cette expression. Le vice écarte les hommes, comme la vertu les unit. Il n'y a pas un acte contre l'ordre qui n'enfante un intérêt particulier contraire à l'ordre général; il n'y a pas un acte pur qui ne sacrifie un intérêt particulier à l'intérêt général , c'est-à-dire qui ne tende
(1) Jérusalem quœ ocdificatur ut civitas cujus participatio ejus in
idipsum.
"20-ï LES SOIREES
à créer une volonté une et régulière à la place de ces myriades de volontés divergentes et coupables. Saint Paul partait donc de cette idée fondamentale, que nous sommes tous V édifice de Dieu; et que cet édifice que nous devons élever est le corps du Sauveur (1). U tourne cette idée de plusieurs manières. Il veut qu'on s'édifie les uns les autres; c'està-dire que chaque homme prenne place volontairement comme une pierre de cet édifice spirituel , et qu il tâche de toutes ses forces d'y appeler les autres , afin que tout homme édifie et soit édifié. Il prononce surtout ce mot célèbre : La science enfle , mais la charité édifie (2) : mot admirable , et d'une vérité frappante : car la science réduite à ellemême divise au lieu d'unir, et toutes ses constructions ne sont que des apparences : au lieu que la vertu édifie réellement , et ne peut même agir sans édifier. Saint Paul avait lu dans le sublime testament de son maître que les hommes sont un et plusieur» comme Dieu (3) ; de manière que tous sont
(1)Cor. III, 9.
(2) I. Cor. VIII, 10.
(3) «Qu'ils soinl US comme nous (Jean, XVII, 11.), afin qu'il» «soient uu tous cusunblc, comme vous èlcs ru moi el moi eu vousç
terminés et consommés dans V unité (1), car jusque-là l'œuvre n'est pas finie. Et comment n'y aurait-il point entre nous une certaine unité ( elle sera ce qu'on voudra : on l'appellera comme on voudra ) , puisque seul homme nous a perdus par un seul acte ? Je ne fais point ici ce qu'on appelle un cercle en prouvant l'unité par l'origine du mal, et l'origine du mal par l'unité : point du tout; le mal n'est que trop prouvé par lui-même ; il est partout et surtout dans nous. Or, de toutes les suppositions qu'on peut imaginer pour en expliquer l'origine , aucune ne satisfait le bon sens ennemi de l'ergotage autant que cette croyance, qui le présente comme le résultat héréditaire d'une prévarication fondamentale , et qui a pour elle le torrent de toutes les traditions humaines.
La dégradation de l'homme peut donc être mise au nombre des preuves de l'unité humaine , et nous aider à comprendre comment par la loi d'analogie, qui ré^it toutes les
«qu'ilssoient de même un en vous. ( lmd.., XXT.) Je leur aï donné la «gloire que vous m'avez donnée, afin qu'ils soient un comme nous « sommes un. (Jbid., XXII.) »
(1) «Je suis en eux et vous en moi, afin qu'ils soient consommés en
vu. (/Wd., XXIII.)»
choses divines, le salut de même est venu par un seul (1).
Vous disiez l'autre jour , M. le comte , qu'il n'y avait pas de dogme chrétien qui ne fût appuyé sur quelque tradition universelle et aussi ancienne que l'homme , ou sur quelque sentiment inné qui nous appartient comme notre propre existence. Rien n'est plus vrai. N'avez -vous jamais réfléchi à l'importance que les hommes ont toujours attachée aux repas pris en commun ? La table , dit un ancien proverbe grec , est V entremetteuse de Vamitiê. Point de traités , point d'accords , point de fêtes , point de cérémonies d'aucune espèce, même lugubres, sans repas. Pourquoi l'invitation adressée à un homme qui dinera tout aussi bien chez lui, est-elle une politesse? pourquoi est-il plus honorable d'ctre assis à la table d'un prince que d'être assis ailleurs à ses côtés ? Descendez depuis le palais du monarque européen jusqu'à la hutte du cacique; passez de la plus haute civilisation aux rudiments de la société; examinez tous les rangs , toutes les conditions , tous les caractères , partout vous trouverez les repas
(1)Rom. V, 17, sfr}.
placés comme une espèce de religion, comme une théorie d'égards , de bienveillance, d'étiquette, souvent de politique ; théorie qr>j a ses lois , ses observances , ses délicatesses très remarquables. Les hommes n'ont pas trouvé de signe d'union plus expressif que celui de se rassembler pour prendre , ainsi rapprochés , une nourriture commune. Ce signe a paru exalter l'union jusqu'à l'unité. Ce sentiment étant donc universel , la religion Ta choisi pour en faire la base de son principal mystère ; et comme tout repas, suivant l'instinct universel, était une communion à la même coupe (1), elle a voulu à son tour que sa communion fût un repas. Pour la vie spirituelle comme pour la vie corporelle, une nourriture est nécessaire. Le même organe matériel sert à l'une et à l'autre. A ce banquet» tous les hommes deviennent un en se rassasiant d'une nourriture qui est une , et qui est toute dans tous. Les anciens pères , pour rendre sensible jusqu'à un certain point cette transformation dans l'unité, tirent volontiers
(1) In segno délia comunione e <parlicipazione a sagrifizj esscndo lamensa in se stessa sacra, e non essendo allro i conviti ehe tagrifixj. (Antichità di Ercolano. Napoli , 1779 , in-fol. , tom. VII, tav. IX,
pag. 42.)
leurs comparaisons de tépi et de la grappe , qui sont les matériaux du mystère. Car tout ainsi que plusieurs grains de blé ou de raisin ne font qu'un pain et une boisson , de même ce pain et ce vin mystiques qui nous sont présentés à la table sainte , brisent le moi , et nous absorbent dans leur inconcevable unité.
Il y a une foule dViemples de ce sentiment naturel, légitimé et consacré par la religion , et qu'on pourrait regarder comme des traces pz isque effacées d'un état primitif. En suivant cette route , croyez-vous , M. le comte, qu'il fût absolument impossible de se former une certaine idée de cette solidarité qui existe entre les hommes (vous me permettrez bien ce terme de jurisprudence) , d'où résulte la réversibilité des mérites qui explique tout ?
LE COMTE
Il me serait impossible , mon respectable ami , de vous exprimer , même d'une manière bien imparfaite , le plaisir que m'a causé votre discours; mais, je vous l'avoue avec une franchise dont vous êtes bien digne , ce plaisir est mêlé d'un certain effroi. Le vol
que vous prenez peut trop aisément vous égarer , d'autant plus que vous n'avez pas , comme moi , un fanal que vous puissiez regarder par tous les temps et de toutes les distances. N'y a-t-il pas de la témérité à vouloir comprendre des choses si fort au-dessus de nous ? Les hommes ont toujours été tentés par les idées singulières qui flattent l'orgueil : il est si doux de marcher par des routes extraordinaires que nul pied humain n'a foulées ! Mais qu'y gagne-t-on ? l'homme en devient-il meilleur ? car c'est là le grand point. Je dis de plus : en devient-il plus savant ? Pourquoi accorderions-nous notre confiance à ces belles théories , si elles ne peuvent nous mener ni loin ni droit ? Je ne refuse point de voir de fort beaux aperçus dans tout ce que vous venez de nous dire ; mais , encore une fois , ne courons-nous pas deux grands dangers , celui de nous égarer d'une manière funeste , et celui de perdre à de vaines spéculations un temps précieux que nous pourrions employer en études , et peut-être même en découvertes utiles ?
LE SÉNATEUR
C'est précisément le contraire , mon cher u. U
comte : il n'y a rien de si utile que ces études qui ont pour objet le monde intellectuel, et c'est précisément la grande route des découvertes. Tout ce qu'on peut savoir dans la philosophie rationnelle se trouve dans un passage de saint Paul , et ce passage , le voici :