LE» SOIRÉES

taire : cependant, ponrqaoi pas, puisque la bénédiction Test de même ? Et prenez garde que ces idées u^'appartiennent pas seulement à la Bible, conmoe on IWagine souvent.

Cette hérédité heureuse ou malheureuse est aussi de tous les temps et de tous les pays : elle appartient au Paganisme comme au Judaïsme ou au Christianisme ; à T^ifance du monde , comme aux lieilles nations; on la trouve chez les théologiens , chez les philosophes , chez les poètes , au théâtre et à TÉglise.

Les arguments que la raison fournît contre cette théorie ressemnlent à celui de Zenon contre la possibilité du mouvement. On ne sait que répondre , mais on marche. La famille est sans doute composée d^individus qui n^ont rien de conoimun suivant la raison ; mais , suivant Tinstinct et la persuasion universelle , toute famille est une*

Cest surtout dans les familles souveraines que brille cette unité : le souverain change de nom et de visage ; mais il est toj^jours , comme dit TEspagne , moi le roi« Vos Français, M. le chevalier, ont deux belles maximes plus vraies peut-être qu^ls ne pensent :

Tune de droit civil , le mort saisit le vif;

^ DE SAnVT-PÉTERSBOURG. 193

fBt Tautre de droit public , le roi ne meurt pas. Il ne faut donc jamais le diviser par la pensée lorsque s^agit de le juger.

On s^étonne quelquefois de voir un monarque innocent périr misérablement dans Tune de ces catastrophes politiques si fré*^ quentes dans le monde. Vous ne croyez pas sans doute que je veuille étouffer la compassion dans les cœurs ; et vous savez ce que les crimes récents ont fait souffrir au mien : néanmoins , à s'^en tenir à la rigoureuse raison , que veut-on dire ? tout coupable peut être innocent et même saint le jour de son supplice. Il est des crimes qui ne sont consommés et caractérisés qu^au bout d^un assez long espace de temps : il en est d'^autres qui se composent d'aune foule d^actes plus ou moins excusables , pris à part , mais dont la répétitîtin devient à la fin très criminelle. Dan« ces sortes de cas , il est évident que la peine ne saurait précéder le complément du crime.

£t même dans les crimes instantanés , les supplices sont toujours suspendus et doivent Tètre. Cest encore une de ces occasions si fréquentes où la justice humaine sert d'interprète à celle dont la nôtre n^est quHine bnage et une dérivation.

i96 LES SOtBÉBS

Une étourderié , tme légèreté , une contravention à quelque règlement de police , peuvent être réprimées sur-le-champ ; mais dès qu^il s^agit d^un crime proprement dit j jamais le coupable nVst puni au moment où il le devient. Sous Tempire de la loi mahométane, rautorilé punit et même de mort rhomme qu^elle en juge digne au moment et sur le lieu même où elle le saisit ; et ces exécutions brusques , qui n^ont pas manqué d^aveugles admirateurs, sont néanmoins une des nombreuses preuves de Tabrutissement et de la réprobation de ces peuples. Parmi nous, Tordre est tout différent: il faut que le coupable soit arrêté; il faut qu^il soit accusé ; îl faut qu'il se défende ; il faut surtout qu^il pense à sa conscience et à ses affaires; Il faut des préparatifs matériels pour son supplice ; il faut enfin , pour tenir compte de tout , un certain temps pour le conduire au lieu du châtiment , qui est fixe. L^échafaud est un autel ; il ne peut donc être placé ni déplacé que par Tautorité ; et ces retards, respectables jusque dans leurs excès , et qui de même ne manquent pas d^aveugles détracteurs , ne sont pas moins une preuve de notre supériorité.

DE SAINT-PETERSBOimG. 197

Si donc il arrive que , pendant la snspenfion indispensable qui doit avoir lieu entre le crime et le châtiment , la souveraineté vienne à changer de nom, qulmporte k l^ justice? il faut qu'elle ait son cours ordi^ naire. En faisant même abstraction de cette unité que je contemple dans ce moment , rien n'est plus juste humainement ; car nulle part rhéritier naturel ne peut se dispenser de payer les dettes de la succession y à moins qu^il ne s*abstieniie. La Souveraineté répond de tous les actes de la souveraineté* Toutes les dettes y tous les traités, tous les crimes robligent. Si , par quelque acte désordonné , elle organise aujourd'hui un germe mauvais dont le développement naturel doit opérer une catastrophe dans cent ans , ce coup frappera justement la couronne dans cent ans.

Pour s'y sou/straire il fallait la refuser. Ce n'est jamais gb roi, c'est le roi qui est inno-r cent ou coupable. Platon, je ne sais plus oii, dans le Gorgias peut-être , a dit une chose épouvantable à laquelle j'ose à peine pen« sec (1); mais si l'on entend sa propos!^*

(1) Upcvrimç n&Xtwç ovS* tlç non itBUoif &nô).oiro Oir' our^ç rfiç vàXiàtç ^ç itpo^xaxtX, (PUt. Gergias. Opp., t. VI , édil. Bipoot,» pag. 156.)

tion dans le sens qae je vous présente maintenant, il pourrait bien avoir raison. Des siècles peuvent s'écouler justement entre Tacte méritoire et la récompense, comme entre le crime et le châtiment. Le roi ne peut naître , il ne peut mourir qu'une fois : û dure autant que la royauté. S'il devient^^coupable, il est traité avec poids et mesure : il est, suivant les circonstances , averti , menacé , humilié, suspendu , emprisonné , jugé ou sacrifié.

Après avoir examiné Thomme , examinons ce qu'il y a de plus merveilleux en lui , la parole; nous trouverons encore le même mystère , c'est-à-dire , division inexplicable et tendance vers une certaine unité tout aussi inexplicable. Les deux plus grandes époques du monde spirituel sont sans doute celle de Bahel , oii les langues se divisèrent , et celle de la Pentecôte j où elles firent un merveilleux effort pour se réunir : on peut même observer là-dessus , en passant , que les deux prodiges les plus extraordinaires dont il soit fait mention dans l'histoire de Thomme sont , en même temps , les faits les plus certains dont nous ayons connaissance. Pour les contester il faut manquer à la fois de raison et de probité.

DE SAINT-PÉTBRSBOUEG. 1 9[)

Voilà comment tout ayant été divisé , tout désire la rémiion. Les hommes, conduits par ce sentiment , ne cessent de Tattester de mille manières. Us ont voulu, par exemple, que le mot union signifiât la tendresse , et ce mot de tendresse même ne signifie que la disposition & Tuidon. Tous leurs signes dat-lâchement ( autre mot créé par le même sentiment) sont des unions matérielles. Ils se touchent la main , ils s^embrassent. La bouche étant Torgane de la parole , qui est elle-même Toigane et Texpression de Tintelligence, tous les hommes ont cru qu'il y avait dans le ra^^ prochement de deux bouches humaines quelle chose de sacré qui annonçait le mélange de deux Âmes. Le vice s^emparede tout et se sert de tout, mais je n^examine que le principe .

La religion a porté à Tautel le baiser de paix avec grande connaissance de cause :

je me rappelle même avoir rencontré , en feuilletant les saints pères, des passages où ils se plaignent que le crime ose faire servir à ses excès un signe saint et mystérieux. Maisi soit qu^il assouvisse refTronterie , soit qu'il effraie la pudeur , ou qu'il rie sur les lèvres pures de Tépouse et de la mère , d'où, vient sa généralité et sa puissance ?

Notre unité mutuelle résulte de notre unité en Dieu tant célébrée par la philosophie même. Le système de Mallebranche de la vision en Dieu n'est qu'un , superbe commentaire de ces mots si connus de saint Paul: Cest en lui que nous aidons la vie , le mou^ ventent et Vêtre. Le panthéisme des stoïciens et celui de Spinosa sont une corruption de cette grande idée; mais c'est toujours le même principe , c'est toujours cette tendance vers l'unité. La première fois que je lus dans le grand ouvrage de cet admirable Mallebranche, si négligé par son injuste et aveugle patrie : Que Dieu est le lieu des esprits comme tes^ pace est le lieu des corps , je fus ébloui par cet éclair de génie et prêt à me prosterner.

Les honpanes ont peu dit de choses aussi belles.

J'eus la fantaisie jadis de feuilleter les œuvres de madame Guyon, uniquement parce qu'elle m^avait été recommandée par le meil-^ leur de mes amis , François de Cambrai.

Je tombai sur un passage du commentaire sur le Cantique des Cantiques , où cette femme célèbre compare les intelligences humaines aux eaux courantes qui sont toutes partie3 de l'Océan, et qui ne s'agitent sans cesse

DE SAINT-P^TERSBOUAG . 20 1

qae pour y retoamer, La comparaison est saine avec beaucoup de justesse ; mais vous savez que les morceaux de prose ne séjournent pas dans la mémoire. Heureusement je puis y suppléer en vous récitant des vers inexprimablement beaux de Métastase (1 ) , qoi a traduit madame Guyon , & moins qu'il ne Tait rencontrée comme par miracle.

L'onda dal mar dmsa Bagna la TàUe e il monte t Va passagiera in fiame ; Va prigioniera in fonte s Uonnora sempre e geme Findie non torni al mar;

AI mar dove ella nncqne , DoTe acqaîst6 gli umori , Dove d'à lunglii errorî Spera di riposar (2)

(i) . . . Masarum eomUem , cat eamliM umper El cithanB cordi , aamerosque intendere nervis.

(Virg.^ iEn., IX, 775-77G.) (I) Metast. Artas. m , 4 . -^ Voici le passage de Mad. Guyon , indiqué dans le dialogue : — - « Dieu étant notre dernière fin , l'àme peut « sans cesse s'écouler dans lui comme dans son terme et son centre, et « y être mêlée et transformée sans en ressortir jamais. Ainsi qu'un « fleuret qui est une eau sortie de la mer et très distincte de la mor, « le trouvant hors de son origine , tâche par dÎTorses agitations de se « rapprocher de la mer , jusqu'à ce qu'y étant enfin retombé, il se « perde et se mélange avec elle, ainsi qu'il y était perdu et mêlé avant « que d'en sortir ; et il ne peut plus en être distingué. » ( Comment, mr le Cantique des Cantiques ; in-1 2, 1 687 , chap. 1 , ▼. i. ) L'illustre ami de madame Guyon exprime encore la même idée doo^

202 LES SOIRÉ£S

Mais toutes ces eaux ne peuvent se mêler à rOcéan sans se mêler ensemble , da moio^ d'ane certaine manière qae je ne comprends pas da tout. Quelquefois je voudrais m'élan^ cer hors des limites étroites de ce monde ; je voudrais anticiper sur le jour des révélations et me plonger dans Tinfîni. Lorsque la double loi de Thomme sera efiacée , et que ces deux centres seront confondus ^ il sera un : car n^y ayant plus de combat dans lui , où prendrait-il Tidée de la duité ? Mais, si nous considérons les hommes les uns à regard des autres, quVn sera-t-il d^eux lorsque le mal étant anéanti , il n'^y aura plus de passion ni dlntérét personnel? Que deviendra le MOI, lorsque toutes les pensées seront communes comme les désirs , lorsque tous les esprits se verront comme ils sont vus? Qui peut comprendre, qui peut se représenter cette Jérusalem céleste oii tous les habitants , pénétrés par le même esprit , se pénétreront mutuellement et se réfléchiront

son Télémaqae. La raison ^ dit-il, est comme un grand océan de lumières : nos esprits sont comme de petits rnisseaux qui en sortent et qui y retournent pour s'y perdre. (Uv. TV.) On sent dans ces deux morceaux deux âmes mêlées.

\e bonheur (1)7 Une infinité de spectres lu* ininens de même dimension, s^ils viennent à coïncider exactement dans le même lieu , ne sont plus une infinité de spectres lumineux; c^est un seul spectre infiniment lumineux. Je me garde bien cependant de vouloir toucher à la personnalité , sans laquelle immortalité n^est rien; mais je ne puis m^'empécher d^étre frappé en voyant comment tout l\mivers nous ramène à cette mystérieuse unité.

Saint Paul a inventé un mot qui a passé dans toutes les langues chrétiennes; c^est celui ^édifier j qui est fort étonnant au premier coup d'oeil : car qu'y a-t-il donc de commun entre la construction d^un édifice et le bon exemple qu'on donne à son prochain?

Mais on découvre bientôt la racine de cette ea^ression. Le vice écarte les hommes, comme la vertu les unit. Il n'y a pas un acte contre Tordre qui n'enfante un intérêt particulier contraire à Tordre général; il n'y*a pas un acte pur qui ne sacrifie un intérêt particulier à rintérêt général , c'est-à-dire qui ne tende

iX) Jérusalem quœ œd^ficatur ut civitas cigiis participatio ejus in idiptttm*

à créer une volonté une et régulière à la place (de ces myriades de volontés divergentes et coupables. Saint Paul partait donc de cette idée fondamentale, que nous sommes tous T édifice de Dieu; et que cet édifice que nous dei^ojis élei^er est le corps du Sauveur (i). Il tourne cette idée de plusieurs manières. Il veut qu^on ^édifie les uns les autres ; tf està-dire que chaque homme prenne place volontairement comme une pierre de cet édifice? spirituel , et qu^il tâche de toutes %^^ force3 ^ y ^ppclci* ^65 autres , afin que tout honmie édifie et soit édifié. Il prononce surtout ce mot célèbre : La science enfie , mais la chœ^ rite édifie (2) : mot admirable , et d^une vé-i rite frappante : car la science réduite à eIle-< même divise au lieu d^unir, et toutes se& constructions ne sont que des apparences :

au lieu que la vertu édifie réellement , et ne peut même agir sans édifier. Saint Paul avait lu dans le sublime testament de son maître qfle les hommes sont un et plusieurs comme Dieu (3) ; de manière que tous sont

(l)Cor. m, 9.

(2)l.Côr.Vni,10.

(3) «Ou'iU soint un comme nous {Jean, XVII, H.)> afin quils V. soient un tous ensemble, comme vous ôles en moi et moi eo vous ,

BB SAnrr-PÉTERSBOURO. 203

terminés et consommés dans tunité (1), car jusque-là rœavre n^est pas finie. Et comment ny aurait-il point entre nous une certaine unité ( elle sera ce qu^on voudra : on rappellera comme on voudra ) , puisqu^i//z seul homme nous a perdus par un seul acte ?

Je ne fais point ici ce qu^on appelle un cer^ de en prouvant limité par Torigine du mal, et Torigine du mal par Tunité : point du tout ; le mal n'est que trop prouvé par lui-même ; il est partout et surtout dans nous. Or, de toutes les suppositions qu'on peut imaginer pour en expliquer Torigine , aucune ne satisfait le bon sens ennemi de Tergotage autant que cette croyance, qui le présente comme le résultat héréditaire d'une prévarication fondamentale , et qoi a pour elle le torrent de toutes les traditions humaines.

La dégradation de l'homme peut donc être mise au nombre des preuves de l'unité humaine , et nous aider à comprendre conmient par la loi d'analogie, qui ré^it toutes les

tt qu'ib soient de même un en vous. ( hid.f XXI.) Je leur ai donné la « gloire que Tons m'avez donnée 9 afin qu'ils soient un comme nous « sommes mi. (Jbid.f XXn«) »

(1) «Je suis en eux et vous en moi » afin qu'ils soient consommés eu

tx. (/Wd.,XXm.)»

choses divines, le salut de même est verui par un seul (i).

Vous disiez Tautre jour, M. le comte, qu'il n'y avait pas de dogme chrétien qui ne fût appuyé sur quelque tradition universelle et aussi ancienne que Thomme , ou sur quelque sentiment inné qui nous appartient comme notre propre existence. Rien tfest plus vrai. N'avez -vous jamais réfléchi à Timportance que les hommes ont toujours attachée aux repas pris en commun? La tahle^ dit un ancien proverbe grec , est t entremetteuse de Famitié* Point de traités , point d'accords , point de fêtes , point de cérémonies d'aucune espèce, même lugubres, sans repas. Pourquoi l'invitation adressée à un homme qui dînera tout aussi bien chez lui , est-elle une politesse? pourquoi est-il plus honorable d'ctre assis à la table d'un prince que d'être assis ailleurs à ses côtés ? Descendez depuis le palais du monarque européen jusqu'à la hutte du cacique; passez de la plus haute civilisation aux rudiments de la société; examinez tous les rangs , toutes les conditions , tous les caractères , partout vous trouverez les repas

I II II n ■- I — iiTi -f— r~T ■ — ■ ~~

(l)Rom.V, 17, 6pq.

DE SAinT-PÉTBHSBOURG, 201

placés comme une espèce de religion, comme une théorie d^égards , de bienveillance, d'étiquette, souvent de politique ; théorie qt^j a ses lois , ses observances , ses délicatesses très remarquables. Les hommes n'^ont pas trouvé de signe d^union plus expressif que celui de se rassembler pour prendre , . ainsi rapprochés , une nourriture commune. Ce signe a paru exalter Tunion jusqu^à Tunité, Ce sentiment étant donc universel , la religion Ta choisi pour en faire la base de son principal mystère ; et comme tout repas, suivant Tinstinct universel, était une communion à la même coupe (1), elle a voulu à son tour que sa communion fût un repas. Pour la vie spirituelle comme pour la vie corporelle, une nourriture est nécessaire. Le même organe matériel sert à Tune et àFautre. A ce banqueta tous les hommes deviennent un en se rassasiant d^une nourriture qui est une , et qui est toute dans tous. Les anciens pères , pour rendre sensible jusqu'à un certain point cette transformation dans Tunité, tirent volontiers

(1) In ugno dêUa emnunione e partieipaxione a' sagrifitj tttendo lamensa in se stessa sacra , e non ettendo altro < eonviti ehe tagriiizj. (AntiehîU di Ercolano. Napoli , 1779 , in-fol. , tom. VU , Ut. », pag. 42.)