MICHEL LÉVY FRÈRES, ÉDITEURS
SlUK YIYIBNNB, 2 BIS, ET BOULEVARD DES ITALIENS, 15 A LA LIBRAIRIE NOUVELLE
Dr(to dt r^rodaelion tt d« induetion réitnrii
DE
COUP d'œil en arrière
Je lie soutiens certes pas le régime de la Bastille; ainsi que toutes les prisons, celles d'aujourd'hui comme celles d'autrefois, elle avait ses rigueurs. Pourtant, au point de vue de Tart, je ne puis m'empêcher de la regretter vivement. Quel monument splendide ! comme il eût magniriquement terminé la ligne des boulevards I C'était bien
autre chose que Id tour doât Londres est si fiera. La liberté n'en eût pas souffert^ ce me semble. On aurait fait de la Bastille une caserne, comme Viaceunes, et je ne vois pas cfi que la Révolution a pu gagner en s'aohamaQi sur oe% pierree. Jq ne vois pas surtout le motif de la fureur du peuple contre elles. La Bastille était la prison des grands seigneurs. On n'y enfermait pas le fretin ; il n'eût pas été plus esclave si elle eût subsisté. En France on est ainsi : le premier besoin de notre nation est de détruire.
Mademoiselle de Launay, restée seule, eut un moment affredK» Elle promena longtamps son regard, voilé de larmes, sur ces murs charbonnés par ses prédécesseurs, et qui devaient être son tombeau peut-être. Elle sentit son isolement profond, sa vie passa en un clin d'œil devant elle, et ses souvenirs du passé vinrent ajouter à ses *)uleurs à venir.
De Launay n'était pas de noble naissance; ses parents n'avaient aucune ressource ; son père partit pour l'Angleterre, et sa mère entra avec
elle dans une abbaye dont madame de la Rochefoucauld, sœur de Tauteur des Maximes^ était abbôsse, à Samt-Sauveur d*Évreux. La petite fille montra, dès son plus bas âge, un esprit incomparable; des personnes de condition dignitaires de l'Église, mesdames de Grieu, s'attachèrent à elle, ainsi que la marquise de Sillery, sœur de l'abbesse, et mesdames de Saint-Point et de Boisfevrier, ses nièces. Je ne puis résister au désir de citer quelques lignes de ses Mémoires, où elle parle de Tabbesse, et où elle raconte gracieusement ce qui lui a valu sa grande faveur.
— € Elle (madame de la Rochefoucauld) avait » introduit chez elle Tasile des chiens malheureux; » les estropiés, les incurables remplissaient ses 1 appartements : les uns tombaient du haut mal, » les autres étaient couverts de gale; ceux qui
> étaient sains et jolis, elle ne s'en chargeait pas,
> sûre qu'ils trouveraient assez de ressources ail- 1 leurs. J'étais souvent chez elle avec madame de ï Grieu. Il m'arriva un jour, comme on se mettait 1 à table, de marcher inconsidérément sur la patte
i Lts soupeus dk la bégbngb
» de l'un de ces inforlunés, qui Ut de grands cris.
> L'abbesse changea de visage et parut si irritée, » qu'on me dit tout bas de demander pardon . Corn-
> me je ne comprenais pas qu'elle fût l'offensée, je » quittai la table et j'allai me mettre à genoux, au
> milieu de la salle, vis-à-vis du chien blessé, à qui » je fis une excuse très-touchante. Cette action réus- » sitet me mit très-bien avec elle. •
L'enfant suivit madame de Grieu, nommée abbesse de Saint-Louis à Rouen. Elle y fut élevée et gâtée comme une fille de grande maison. Les religieuses devinrent ses très-humbles servantes, pour flatter Madame, qui raffolait de sa protégée. Elle se privait de tout superflu, afin de lui donrier des maîtres, ne souffrait pas qu'on la contrariât, et en eût fait un parfait modèle d'imperfections, si le naturel s'y était prêté. Heureusement pour elle, ses idées se dirigèrent vers la dévotion, jusqu'au moment où les pensionnaires du prieuré lui prêtèrent des romans, dont sa tête s exalta fort. Les religieuses s'en aperçurent et les lui ôtcrenl. L'impression était reçue, elle ne s'effaça jamais entièrement.
De Launay se lia d'amitié avec mademoiselle de Silly, personne fort sensée et fort instruite, qui aida à solidifier son éducation. Elle lut beaucoup sous la direction de ce jeune guide ; elle devint studieuse et tant soit peu philosophe; ses idées prirent une directioa sérieuse, en même temps que les sentiments de son cœur se développaient. Elle aimait tendrement mademoiselle de Silly, ce qui n'empêchait pas ses excursions bien innocentes dans le royaume du Tendre. Sa jeune imagination s'occupa successivement de plusieurs cavaHers^qui ne s'en doutèrent pas, excepté un, M. Brunel, qui la prit pour sa muse et qui lui adressa souvent d'assez jolis vers, entre autres ceux-ci, au 1" janvier nOO ; die était pourtant à peine sortie de Tenfance.
4c Que de dioses Ton vous dira « Aujourd'hui que commence un siècle avec Tannée. « Vous promettre d'aimer un siècJe qui voudra ;
« Je n'aime qu'au jour la journée.
« Mille et mille autres jours succèdent à leur tour;
« Mais les promettre est erreur en amour : « Sur les ailes du temps la promesse s'envole.
0 LBS SOUPERS DE LA RÉOENGB
« Les li^es deyieimeiit un jour,
« Moi, je tiens plus que ma parole. »
Madaoaoiselle de Silly quitta la maison pour retouroer chez son père; les réunions devinrent plus rarefi ; elles cessèrent tout à fait parce que mademoiselle de Launay prit la petite vérole, dont elle faillit mourir et qui la défigura beaucoi;^, Pen^ dant aa convalescence, ^le fut soignée par d'au*tres jeunes Qlles nobles de la province, mesdemoiselles d'Épinay. Leur père faisait des vers; U en adressa à leur nouvelle amie, elle en répondit à son tour. A cette époque, la poésie et la littérature étaient partout^ on ne songeait ni à Targent ni à la politique. Le progrès a changé tout cela, il a changé aussi les existences heureuses et calmes en ambitions déçues et en misère. En ces temps de barbarie et de désolation, on ne constatait pas deux suicides par an dans toute la France, encore était-ce invariablement par suite d'amours contrariés ou d'honneur compromis. Aujourd'hui, que tout s'est amélioré, il n'y a pas de jour où Ton n'en enregistre au moins vingt-cinq. Ceci me semble
assez éloquent pour qu'il ne soit pas nécessaire d'y rien ajouter.
Uahbesse tomba malade; son élève en la perdant perdait tout ; elle ne pouvait même espérer d'entrer en religion, n'ayant pas de dot. On lui fit de toutes parts des offres généreuses; ce fut alors qu'elle connut Tabbé de Yertot, qui depuis resta en relations avec elle. La santé de sa protectrice s'améliorant un peu, elle obtint la permission d'aller passer quelque temps au château de Silly avec son amie. Elle y connut son frère, M. de Silly, blessé à la bataille d'Hochstedt, et qui se guérissait dans sa famille. Doué des plus aimables qualités, il lui plut, elle l'aima silencieusement, ainsi qu'elle le dit dans des vers qu'elle fit pour lui:
Hélas I je raimerals, si j'étais plus aimable I
Il s'en aperçut, mais il n'y répondit que par une affection sincère, qui par la suite devint plus intime, sans jamais sortir des bornes de l'amitié. Il ne pouvait pas l'épouser, et il la respectait trop pour lui donner des espérances forcément déçues.
8 LES SOUPKnS DE LA nÉGENCK
Aussi lui disait-il quelquefois dans ses clans d'exaltation :
— Ah I que je haïrais quelqu'un qui serait assez misérable pour vous tromper!
Elle dut quitter Silly, emportant avec elle un sentiment nouveau. A son retour à Tabbaye, elle se mit à composer des romans, des contes et des comédies; c'était une façon de tromper ses déceptions, et une sorte de confidence qu'elle faisait au papier faute de mieux. Elle alla dans plusieurs châteaux, où elle connut bonne compagnie et où elle se fit beaucoup d'amis et de protecteurs, dont elle eut bientôt le plus grand besoin, car l'abbesse mourut presque subitement, et elle se trouva sans appui sur la terre. Le marquis de Silly voulut venir à son aide, à la condition qu'elle resterait au couvent, où il payerait sa pension. Cette proposition lui fut adressée sans signature; elle la refusa.
Mademoiselle de Neuville, une de ses compagnes, allait à Paris pour se marier; elle lui proposa de venir avec elle, espérant qu'elle y trouverait plus
facilement une place qu'en province. Hademoiselie de Launay y consentit ; elle s'installa avec mademoiselle de Neuville dans un hôtel garni, et bientôt elle y reçut des visites, entre autres celle de M. de Fontenelle. H. de Silly se contenta de lui écrire une lettre remplie des plus sages conseils.
La sœur de de Launay était demoiselle cbez la duchesse de la Ferté. Elle lui témoigna beaucoup d'amitié^ lui donna des nippes et la fit entrer au couvent de* la Présentation^ où Ton prenait des dames pensionnaires. La pauvre fille avait juste de quoi y payer un quartier, après quoi elle se trouverait sans aucune ressource et sans savoir que devenir. Elle en eut tant d'inquiétude et de chagrin qu'elle tomba assez dangereusement malade. Une visite de sa sœur la sauva. Elle lui annonça que sa maltresse, à qui elle avait parlé d'elle, de sa science et de son esprit, que la duchesse enfin s'était monté la tête, qu'on allait l'eftvoyer à Jouarre, pour faire l'éducation de mesdemoiselles de Roban, et qu'on lui ménageait pour
10 LES SOUPBBS DE LA RiOENCB
Tavenir celle d'une princeese de la famille royale. Madame la dauphine était grosse; si elle accoachait d'une fille on la placerait auprès d'elle dès le berceau. La sœur ajouta que madame de la Ferté l'attendait à Versailles et qu'il fallait s'y rendre sur^leHîhamp; on la renverrait le soir.
La pauvre de Launay n'avait pas d'habit, une pensionnaire lui en prôta un^ pour quelques heures; on l'attifa comme on put, et elle fit son entrée dans le monde. La duchesse la trouva charmante et lui fit tout de suite écrire en son nom cinq ou six lettres dont elle fut enchantée. Immédiatement elle voulut la conduire chez sa sœur> la duchesse de Yentadour. De Launay résista de son mieux; son habit emprunté la tourmentait fort; elle n'était pas au bout de ses peines. Madame de Yentadour l'accueillit à merveille, parla d'elle à M^ le duc de Bourgogne, et la fit promener dans tout Yersailles; elle relevait de maladie, sa faiblesse^tait extrême, mais elle n'osa rien dirOé Et l'habit I elle allait passer pour l'avoir volé.
La duchesse de la Ferté, bizarre créature^ un
LES SOUPERS DE LA RÉGENCE il
peu folle, fit retentir tout le château de son esprit et de son savoir. Elle la montra comme un prodige ; de Launay en perdit le peu de raison qui lui restait. On Texhiba en manière de singe ou de tout autre animal faisant des tours à la foire, et cela pendant plusieurs jours. Elle pensa sérieusement à se sauver, pour aller rendre son habit au aK)in8.
Au moment où elle espérait être libre, la duchesse lui annonça qu'elle allait la conduire à Sceaux, afin de l'introduire chez madame du Maine. Les lenteurs de madame de Yentadour et des Rohan l'ennuyaient. Là, au milieu des beauxesprits, elle serait bien vite appréciée, et elle obtimdrâit enfin la place qu'on lui promettait. Ge furent encore des présentations^ des appréciations, des compliments. H. de Malezieux, Baron, le fameux comédien, la jugèrent ; madame la duchesse du Maine la vit une fois, et elle retourna à son couvent après huit jours d'absence, ayant toujours la même robe, prêtée pour deux heures.
Elle y resta peu; madame de la Ferté vint la
chercher pour la conduire de nouveau à Sceaux, où elle avdil beaucoup réussi. Elle en conçut l'idée de prendre lajeune fille chez elle; mais Tabbé de Yertot, Duverney, Tanatomiste, bien d'autres personnes, qui s'attachèrent à son mérite et à son malheur, Ten détournèrent. Après mille hésitations, mille essais inutiles, après avoir failli devenir gouvernante de mademoiselle de Clermont, puis lectrice de madame du Haine, elle fut, en désespoir de cause, femme de chambre de cette dernière. Elle resta longtemps avant d'entrer dans sa faveur; elle passa les heures les plus pénibles, seule, dans une petite chambre obscure, et, ce qui est bien pis, en compagnie de ses collègues^ toutes fort communes et affectant de la traiter en égale. Elle recevait quelques lettres encourageantes de M. de Silly^ qui la soutenaient, en dehors de toutes espérances d'amour, bien entendu. Et puis il fallait vivre!
Ce temps fut le plus calme de sa vie. Réduite à Tétat de domesticité t elle qui avait été traitée en reine dans sa jeunesse^ c'était cruel. Elle s'y rési-
gna et en fut récompensée par la bienveillance de sa maltresse, qui, ayant besoin d'une confidente intelligente et sûre, songea à elle; cette confiance la conduisit à la Bastille.
L'infortunée prisonnière se rappela tout cela et se demanda ce qu'elle allait devenir. Son isolement était la plus sensible de ses peines; elle craignait qu'on ne lut rendit pas Rondel, devenue pour elle un ange sauveur. Elle regardait les dernières lueurs de son fagot qui s'éteignait, sa chandelle fumeuse, ces murs nus, cette solitude effroyable, où elle n'avait d'autres distractions que ses pen^ sées.
La porte s'ouvrit, après le bruit obligé des serrures; le gouverneur parut, Rondel derrière lui, souriante et gaie. En entrant dans cette chambre sans meubles, elle en fit le tour, et, se retournant vers le gouverneur, elle lui fit une grande révérence.
— Croyez-vous donc, monsieur le gouverneur, lui dit-elle, que nous coucherons sur le plancher?
Le gouverneur répondit par une plaisanterie
U L88 «OUPiaS DE LA BiGSNCl
asses déplacée et se hâta de se retirer. Restées seules, les deux femmes se regardèrent; ia maîtresse avait le cœur bien gros, elle Tavait un peu moins peut -être depuis Tarrivéede Rondel; eUese sentait pour ainsi dire soutenue par la présence de cette fille déYonéC) d'une humeur joviale^ d'un caractère fenne et d'une fidélité à toute épreuve. Elle n'était plus sa servante, mais sa compagne et son amie; elle raiderait à supporter sa captivité et les misères qui en étaient la suite. A elles deux elles seraient plus fortes, elles résisteraient mieux aux tortures et aux bourreaux.
— Ils ne vont pas nous laisser là avec notfediaadelle et notre fagot» mad^noiselle, je l'être, on nous trouverait mortes demain?
^ C'est peul^lre ee qu'ils désirent, ma pauvre Rondeh
-M Aht qae non; (>n vous réserve pour vous faire parler.
*-^ Je ne parlerai point.
•^ C'est sekHi.
•^Gmimentt peux-tu supposer que je trahi-
LSd SOUPERS DE LA BiOENOS 15
rais md maîtresse ! Ta me trabirais dono, toi ?
-^ Mademoiselle, je ne trahirais personne et je me ferais tuer pour vous, mais pas pour madame la ducbeëse du Maine^
*— Qu'as^tu à lui reprocter?
— Pour moi, rien; pour vous, tout. EUe ne vous traite pas ainsi qu'elle le devrait, et, rappelez-veus le bien, mademoiselle, vous êtes illle à vous ïaorifier, vous endureree tout et personne ne vous dira mercié Madame la duchesse ne sera qu'une ingrate, je vous en avertis.
— Que veux^^tu, Rondel> les grands sont ainai. ^^Et les petits, mademoiselle? ils sont bien
grands ftous ce rlipporl*lài
Leur porte s'ouvrit tout à coup ôveo fracas : deux geôliers parurent, et, sans prononcer un mot, ils leur firent signe de sortir.
^ Oô notts condnii^z^vous? demanda mademoièelte de Launayi
■^ Que vous importe? marehez.
Il le fallut; léttr oœur battait vile, filles fanent promptement rassurées, en apercevant, de raaitre
16' LB9 80UFIRS DE LA BÉGBNCS
côté du corridor» une chambre ouverte, avec une chandelle sur une table. Ce n'était ni un cachot, ni une salle de torture.
A peine y étaient-elles enfermées de nouveau, qu'un bruit épouvantable se fit entendre et les saisit de terreur.
— Mon Dieu ! s'écria de Launay, qu'est-ce que cela? quelle est cette effroyable machine qui va nous mettre en pièces? C'est quelque engin de destruction inventé par le gouverneur, que Dieu confonde I
Rondel explorait les coins, elle écoutait aux issues et même contre les murailles; le bruit prodigieux l'inquiétait et lui semblait de mauvais augure. En regardant à la fenêtre, elle aperçut des lumières assez près de là.
-* Ah ! mademoiselle, j'y suis, ditrelle ; cela vient de l'Arsenal. C'est une mécanique pour le salpttre, ne vous inquiétez pas. C'est un chien de bruit, ils en ont comme cela pour tous les gens à la guerre.
Le tapage continuait et l'effroi de la prisonnière ne se calmait pas.
LES SOUPERS DE LA RéOENGK 17
— Ne se couchera-t-on point? ne mangera-t-on point, mademoiselle? Ces étres-là nous regardent comme des corps glorieux, marmottait Rondel.
— Je te dis, Rondel, qu'ils vont nous exterminer; voilà pourquoi ils nous ont conduites ici ; le plancher s'effondrera et nous tomberons dans quelque gouffre. Il y avait des engins de cette espèce au château de Silly, juge s'il doit en manquer à la Bastille I
— Ha foi jurée, mademoiselle, je ne croirai jamais qu'ils nous aient fait venir pour cela ; c'est pour nous faire parler. Quant à moi, je les en défie, je ne saià rien. Mais vous! oh! mademoiselle, ma* demoiselle, que vous avez été folle, pardonnez-le moi, de croire aux promesses des grands!
De Launay soupira; elle le comprenait trop, mais elle se refusait à en convenir.
Un nouveau bruit de verrous leur rendit un peu d'espoir; le même geôlier entra; il leur dit ce seul mot :
— Venez!
Elles se hâtèrent de le suivre. Il les ramena dans
iè LES SOUPBBS DE LA A^GENGE
la première chambre, et la prisonnière ne put retenir un cri de joie en y voyant un petit lit assez propre, un fauteuil^ deux chaises, une table, une jatte, un pot à l'eau et une espèce de couchette pour Rondel. C'était peu^ mais cela semblait le paradis, en comparaison des oubliettes.
Rondel s'approcha de son lit et fit la grimace.
— Ce n'est pas même bon pour un chien, ditelle.
— Ce sont les lits du roi, on y dort très-bien, on ^oit s'en contenter*
— Ahl flt-elle,je voudrais savoir si Je roi s'en contenteraiti lui. Monsieur, comment vous appellet^op?
— Teiftpète, répliqua l'homme, comme s'il l'eût voulu manger.
— Quel terrible nom! Ne soupe<^t*on point? U lui toui^na le dos et sortit.
~ Allons, mon mousquetaire était dans le vrai, reprit mademoiselle de Launay, je ne sais pas quand je mangerai à présent. Établissons-nous, du moins*
LSS SOUPEBS DE LA jaéfiSNGE 19
Rondel se mit à tourner par la chambre^ elle chantait I Cette fille devait être précieuse pour sa maitresse; elle l'aiderait par sa gaieté à supporter ses épreuves, et rien ne console autant les malheu* reux qu'une gaieté affectueuse et intelligente.
•i— Rondel, dit la maîtresse, qui soupirait toujourS) miHieinoifiûUe Tetar est un vrai prophète : elle avait parlé d'un hommei d'une chaise, d'une rivière. Elle m'avait annoncé que le 31 décembre j^ serais dam un lieu où il me plairait peu de rester ; j'y suis; ^^ m'a annoncé encore pour ce jourlà autre chose : nous verronst nous n'avons pas longtemps à attendre.
— Mademoiselle, mademoiselle, s'écria Rondel, qui écoutait à la porte, j'entends un certain mouvement de vaisselle : voilà le souper ! Vive le roi I
En effet, les clefs entrèrent dans la serrure, on entendit ce bruit de ferrailles qui fait tant de mal, et Tempêté parut, orné d'une boîte de fer-blanc d'où s'échappait une odeur assez agréable.
— La viande du roi ! dit Rondel en faisant le geste de porter les armes.
— Mademoiselle, on ne 8e moque pas de Sa Majesté, interrompit le geôlier d'un air qui justifiait son nom de tout point.
-^ Le roi n'est donc pas propriétaire de la viande aussi bien que des lits? répliqua la soubrette, d'un air innocent.
Tempête tourna le dos^ suivant son habitude, et les laissa libres de satisfaire leur appétit.
— Je reviendrai dans une heure, bougonna-t-il. Elles soupèrent assez joyeusement. Mademoiselle
de Launay commençait à se rassurer; elle était fatiguée, et en sortant de table, elle se jeta sur son lit, où elle ne tarda pas à s'endormir profondément.
l'entrée en prison
Le lendemain, les heures de repas furent régulières. M. de Launay, gouverneur de la Bastille, rhomonyme de sa pensionnaire, vint lui rendre une visite.
Elle avait remarqué la veille qu'il affectait le ton plaisant; elle l'attaqua en conséquence, et se montra tout accoutumée à son nouveau gtte, ^ute disposée à s'y établir, et ne se tourmentant pas des suites. Il lui lança quelques épigrammcs sur la similitude de leurs noms et sur ce qu'ils n'étaient pas parents.
— Je ne réclame pas cet honneur, monsieur; n'ai-je pas celui d'être votre hôte ?
— Quant à cela, mademoiselle, vous vous en dispenseriez bien. Désirez-vous quelque chose?
— Le moyen d'oublier lé temps, monsieur : quelques livres, un peu de travail, des cartes à jouer.
— - Vous aurez des cartes et des livres, mademoiselle ; pour ce qui eat du travsâl, je ne saurais que vous offrir. J'espère que cela vous suffira. On vous conduira tous les dimanches à la messe ; je n'accorde pas cette faveur à tout le monde, vous devez m'en remercier.
— Ainsi fais-je, monsieur, et de mon mieux.
— Mademoiselle, je ferai coller du papier sur vos carreaux : vos fenêtres donnent sur la cour intérieure du château, et vous ne devez pas savoir ce qui s'y fasse.
— Ah I monsieur, précaution inutile pour moi : j'ai la vue si basse que je suis pour ainsi dire aveugle ; ne me privez pas du jour et du ciel^ je vous en conjure?
— Mademoiselte, je manque à mon devoir; ne vous en vantez pas au mcdns, car alors il me fendrait vous renfermer.
— A qui m'en vanter, à Tempête?
A peine le gouverneur était-il parti que Rondel sauta de joie.
— Bon, mademoiselle, nous avons attrapé nos bourreaux; vous ne voyez ^s, mais moi je vois, et rien ne nous échappera, Je vous en réponds; j'ai déjà reluqué une petite place où Ton ne m'apercevra pas et d'où je surveilleraî tout; nous n'avons que cela à penser.
Elles ignoraient alors que les prisonniers ne communiquaient jamais entre eux; ainsi, le dimanche, à la chapelle, ceux qui assistaient à la messe étaient sous une espèce de cloche qui ne leur permettait ni de voir, ni d'être vus ; la condescendance du gouverneur était donc d'autant plus précieuse. Mademoiselle de Launay désirait vivement savoir quelles étaient les personnes arrêtées pour la conspiration ; elle pourrait ainsi en découvrir quelquesunes, et ce serait pour elle un guide dans son in-
2i LES SOUPERS OE LA UÉGkNGE
terrogaloire. Elle était, du reste, parfaitement décidée à ne rien avouer. Toute cette journée et celle du lendemain se passèrent en observations. Rondel vit entrer plusieurs personnes inconnues ; on amena trois prisonniers ; un peu après parurent l*abbé Dubois, escorté de MM. d'Argenson et Leblanc : ils venaient interroger les conspirateurs. Mademoiselle de Launay les baptisa sur-le-champ : Minos, Éaque et Rhadamante.
La prisonnière avait quitté si brusquement rhôtel du Maine qu'elle n'avait pas emporté les effets nécessaires ; elle se trouva donc avec une seule cornette, et, ainsi qu'elle le dit elle-même : « Pas plus de chemises qu'une héroïne de romans enlevée, sans avoir comme elle la cassette aux pierreries. »
Rondel s'ingénia, lui prit son bonnet, son fichu et les lessiva dans une jatte à laver les mains. Sa maîtresse se fit pendant ce temps une coiffure d'un mouchoir qui lui était resté.
— On voit, lui dit sa camériste, que vous n'attendez pas de visites.
— Bah ! répondit-elle, le gouverneur 1 il m'est indifférent d'être aussi laide à ses yeux qu'il est affreux aux miens.
Pendant que Rondel lavait, mademoiselle de Launay se mit à l'observatoire. C'était le 31 décembre, le mouvement était assez grand dans la forteresse. Tout à coup la curieuse pâlit ; elle reçut au cœur la même impression qu'elle avait ressentie chez mademoiselle Tetar; il lui sembla qu'elle étouffait. En même temps elle ai)erçut dans la cour un homme d'une taille avantageuse dont elle ne put reconnaître le visage, et que Ton conduisait chez le gouverneur ; il sortait dé l'intérieur du château. C'était évidemment un prisonnier, mandé pour un motif grave, peut-être pour le relâcher. De Launay, frappée de la prédiction qui s'accomplissait si singulièrement, appela vivement Rondel, et lui demanda si elle connaissait ce gentil homme.
— Non, mademoiselle, je ne l'ai jamais vu. Il est bien fait de sa persoune, il a l'air fort trisle.
— Ce n'est pas un des nôtres, puisque tu ne le
connais pas, mais c'est égal, ce doit être fat. En même temps la porte s'ouvrit brusquement, et Tempête annonça de sa voix éraillée : c M. le lieutenant du roi t i
— Ou bien celui-là, pensa-t^lle.
Hélas ! c'étaient tous les deux.
Ce lieutenant du roi était un nouveau venu à la Bastille ; il n'avait pas quitté, jusque-là, le' régiment de cavalerie où il était capitaine-major, et se nommait M. de Maison-Rouge. C'était un homme de trente à quarante ans, distingué, d'une belle prestance, ayant la tournure militaire, l'abord assez froid; mais, en le regardant bien, ses yeux, d'un bleu très-foncé, ses lèvres souriantes, donnaient de la confiance en |^ui. Il avait Tair bon, franc et loyal. Il ne se présenta pas en petit-maître, mais en soldat.
— Mademoiselle, comraença-t-il , je ne voulais point venir vous voir ; je dirais à M. le gouverneur, qui m'en pressait : « Que voulez-vous'm'envoyer chez cette péronnelle, qui ne fait que crier et pleurer? » Mais, pardon, il me suffit de vous
regarder pour être sûr que vous n'êtes pas une péronnelle ; et quant à crier et pleurer, il n*y a pas d'apparence, ce me semble.
— Non, pas du tout, monsieur, je m'égaie, au contraire. Seriez-vous assez bon pour m'apprendra quel est ce gentilhomme qu'on a conduit chez le gouverneur ?
— Mademoiselle, vous me demandez là des choses qui sortent de mes attributions; d'ailleurs, je ne vois personne, et j'ignore de qui vous parlez.
Il n'y avait, en effet, plus un être dans la cour.
Mademoiselle de Launay ne fut pas médiocrement contrariée de recevoir, pour la première fois, M. de Maison-Rouge dans l'équipage où elle se trouvait; la femme est toujours femme, et puis l'oracle lui revenait a l'esprit : « Le dernier jour » de cette année de grâce 1718, vous serez en un > lieu où il vous plaira peu de rester, vous éprou- » verez ce que vous venez de ressentir, et vous » vewez une personne qui décidera du reste de » votre vie. i
Qui peut décider de la vie d'une femme, si ce
n'est un amant ou un mari? M. de Maison-Rouge devait-il devenir l'un ou l'autre ? Il était alors fort désagréable de se présenter à lui sous un pareil aspect et de lui laisser de soi une semblable idée. Elle s'efforça de paraître plus aimable, dans le but de faire oublier sa coiffure, et montra une liberté d'esprit dont le lieutenant du roi fut charmé.
— Ah ! mademoiselle, s'écria-t-il, il est impossible que vous soyez coupable! Quel dommage s'il vous arrivait malheu^ ! Ne vous inquiétez pas, on ne sera pas sévère pour vous. Si madame la duchesse du Maine a mal agi, ce que j'ignore, si elle vous a contrainte à en faire autant, vous ne pouviez point lui désobéir, c'était votre maîtresse, et cela ne vous sera pas compté.
Maison-Rouge était le meilleur des hommes. Mademoiselle de Launay ne le connaissait pas, elle À\e put croire à un intérêt sincère à première vue, elle se défia de ce donneur de consolations et lui répliqua avec beaucoup de hauteur:
— Je pouvais sortir de chez elle, monsieur, c t vous le savez fort bien.
LES SOtJPERS DE LA RÉGENCE 29
Le pauvre lieutenant du roi ia regarda tout confus; il ne s'attendait pas à cette algarade.
— D'ailleurs, poursuivit-eile, je suis tranquille: on ne découvrira rien contre Son AHesse, et, par conséquent, rien contre moi.
L'officier se leva, salua et sortit. Une fois qu'il fut dehors, il lui prit une réflexion, car il revint.
— Mademoiselle, balbutia-t-il, vous ne me défendez pas de vous voir souvent ?
Elle ne répondit que par une révérence, ce qui ne parut pas contenter le solliciteur.
— Mademoiselle, vous avez eu tort, dit Rondel, cet homme-là est fort honnête, il a des façons de gentilhomme, malgré sa rudesse ; vous l'avez maltraité, il ne vous servira plus.
, — C'est un espion.
— Non pas; il n'y a qu'à regarder ses yeux.
— Nous verrons si je me trompe. C'est égal, je voudrais bien savoir quel est ce prisonnier que l'on a conduit chez le gouverneur?
Cette idée ne sortit pas de son cerveau. Elfe mit
30 LB8 80UPBBS DE LA RiGSMCE
Rondel en faction poUr tâcher de le revoir encore ; il ne parut plus.
Deux jours après, le lieutenant du roi entra chez mademoiselle de Launay ; il semblait plus embarrassé que la première fois ; il précédait un porteclefs chargé d'un ballot, et tenait à la main une bourse pleine d'or et une feuille de papier.
— Voici, mademoiselle, toutes vos nippes et une bourse avec cent louis dedans, qu'un de vos amis vous envoie ; il est jtrop heureux d'avoir pu vous obliger.
— Quel est cet ami?
— Je n'ai pas reçu Tordre de vous l'apprendre, mademoiselle. Il a encore obtenu une faveur plus précieuse : vous voyez cette feuille de papier, chaque semaine vous en aurez une semblable I Elle contient plusieurs questions sur ce dont vous pouvez avoir besoin. Vous y répondrez dans cette marge, par un monosyllabe, en ma présence. C'est moi qui la recevrai et c'est moi qui la retournerai à son adresse. Croyez-vous pouvoir vous fier à moi, mademoiselle?
Il y avait tant de loyauté dans sa physionomie, en. prononçant ces mots, que mademoiselle de Launay en fut pénétrée. Elle eut un remords de sa méfiance, et, sur-le-champ, elle la lui avoua, en lui faisant des excuses. M. de Maison-Rouge ne la laissa pas achever.
— Vous êtes prisonnière, mademoiselle, je suis un de vos geôliers, je comprends vos craintes. C'est décidément un vilain métier que le roi m'a imposé là. Si je n'avais pas Tespoir de vous servir, je le quitterais dès demain.
Mademoiselle de Launay avait le cœur trop noble pour ne pas apprécier cette nature généreuse. Elle sentit qu'à dater de ce moment elle avait un ami.
Une crainte terrible la poursuivait, depuis son entrée à la Bastille. Sa conversation avec le mousquetaire, le jour de son arrestation, lui en rappelait une autre qu'elle avait eue avec l'abbé de Chaulieu, quelque temps auparavant^ au sujet de la torture infligée à des gens arrêtés, sans autre forme de procès. Elle voyait passer et repasser ses
tcois juges ; elle s'attendait à un prochain interrogatoire et elle s'y préparait d'avance en tremblant. Bien décidée à se taire quand même, elle se mit à reconforter son courage^ pour le cas où elle serait conduite au martyre. Elle se répéta qu'on souffre bien une opération cruelle pour se guérir, et qu'on peut, à plus forte raison, souffrir pour son honneur.
« On nous fera pousser des cris, on ne nous fera pas parler malgré nous.
Le terrible Tempête vint la chercher un matin et la conduisit devant le tribunal. La salle d'interrogatoire était au-dessous de sa chambre; elle avait bien des fois cherché à écouter, sans rien entendre qu'un murmure confus. Elle se leva plus pâle que son linge et tendit silencieusement la main à Rondel, qui la baisa avec émotion.
— Si je ne reviens pas, ma pauvre fille, j'espère qu'on aura égard à ta conduite et qu'on te rendra la liberté. Prie pour moi.
La soubrette n'était pas fille à se désoler longtemps.
LES SOUPBRS DE LA RÉ6ENCB 33
-— Bah t mademoiselle, vous serez ici avant ce soir, ne craignez rien. Les juges n'avalent pas les femmes !
Au moment où elle passait le seuil de la porte, elle aperçut le lieutenant du roi dans le corridor; elle s'approcha de lui vivement.
— Monsieur, lui demanda-t-elie à voix basse, est-il vrai qu'on donne la torture à la Bastille, sans qu'on en sache rien ?
Il s'arrêta, fit un mouvement brusque, hésita, comme s'il allait parler, et continua sa route presque en courant.
— Mon Dieu t pensa-t-elle, ayez pitié de moi, il paraît que cela est ainsi.