LE COMMENCEMENT
Maison-Rouge, Je l'ai dit, était une de ces natures rares, étiez qui la confiance est entière, qui ne ' sauraient voir de mal nulle part et qui jugent les autres d'après elles. Sa prisonnière prenait un vif plaisir à cette correspondance ; non-seulement il n'y soupçonnait aucun danger pour TËtat, mais il n'en supposait aucun pour le repos et le bonheur de ces malheureux, condamnés peut-être à une dé* tention perpétuelle et obligés de se nourrir de chimères, à défaut de réalités.
Chaque jour, le chevalier et mademoiselle de
Launay échangeaient une lettre ouverte, moitié en vers, moitié en prose. La galanterie s'y glissait insensiblement : il ne pouvait en être autrement à cette époque et entre de pareils personnages. Le lieutenant de roi ne s'en doutait pas. Il attisait le feu lui-même, en vantant à la jeune personne l'esprit et l'amabilité du héros^ et en faisant à celui-ci un tel portrait de son idole quUl en devenait plus épris chaque jour.
Il commença à demander à la voir; les lettres étaient pleines de supplications, et Maison-Uouge en recevait de boq côté. Ilademoi^le de Launay s'y opposait* « Y^là le An de notre aventure, lui > écrivait<-elle, o'eat de ue nous être jamais vus. Si t Q0U9 pafdoiis oat avantage, nous allona ôter tout t le piquant de nost relations, et la contrainte s'en- » sruivra. »
M« de Mesoil repoussa ces raisons et tourmenta leur intermédiaire pour leur accorder cette grâce.
— Je mêlasse des chimères, monsieur; je ne veux plus m'adresser à un visage de bois, je ne sais plus que lui dire. Quand je la connaîtrai, je
LfiS 8Ô0»BR8 ht LA lAOBNQS tti
lui parlerai mieux, e% die me oett^r^dra »Arement.
— Mais, monsieur, elle ne le veul pas,
— Parce que vous ne lui avez pas bien demandé. Peut-elle vous refuser quelque oiH>se ?
— Il est défendu aux prisonniers du roi de communiquer entre eux.
— Nous ne dirons rien, nous nous regardfrons, voilà tout.
— Cela n'est pas permis.
— Qui le saura?
— Mais puisqu'elle n'y veut pas x^onsentir, encore une fois : n'est-elle pas la maîtresse ici ?
— Alors, mettez-la en liberté.
— N(m, elle m'a dit qu'elle ne songeait pas à sortir.
— ^ Essayei, monsieur, et permettes-moi de lui donner la main.
Maison-Rouge ne répondit pas : il n'avait pas compris.
Cependant il rapporta mot pour mot la conversation à sa déesse. Elle l'écouta attentivement ; il
W LB8 80DPIB8 DB LA BÉOBNGB
parvint à éveiller sa curiosité en l'attisant, et elle ne le renvoya pas si loin qu'à l'ordinaire avec ses idées d'entrevue.
— J'y réfléchirai.
Tel fut son ultimatum.
— Monsieur le lieutenant, reprit Rondel, ditesnous bien la vérité; M. deMesnil est-il beau?
—Ma foi f je ne sais, ma mie, je ne me connais pas à ces choses-là. Il me semble qu'il a fort bon air et qu'il a les façons d'un gentilhomme. Peutêtre a-t-il un trop gros nez, à moins que ce ne soient ses yeux qui sont trop petits, ou sa bouche trop grande, je ne puis m'en souvenir. Pourtant il a quelque chose de défectueux dans le visage.
— Est41 aussi beau que vous, monsieur?
— Aussi beau que moi..., aussi beau que moi..., est-ce que je suis beau? Je n'y ai jamais pensé.
Il était fort beau, en effet, d'une beauté régulière et calme, sans expression, sans charme, quoique incontestable; il ne s'en doutait pas.
Mademoiselle de Launay se mit a rire ; elle n'avait pas vécu entourée de pareilles modesties, à la
LES SOUPERS DE LA RiOBNCE 57
cour de Sceaux ; elle les trouvait naïves. •^Mais, monsieur, vous avez bien un miroir apparemment? reprit Rondel.
— Oui, pour m'accommoder : je n'y ai jamais vu autre chose que l'aplomb de ma perruque*
Rondel ne put se contenir davantage.
— Ah ! monsieur, s'écria-t-elle au milieu de ses éclats^ vous n'avez point été amoureux sans doute i cela se comprend.
— Vous croyez? Eh bien I j'y regarderai davan* • tage.
Mademoiselle de Launay sentit cet aveu, dont la délicatesse était si naïve; elle en fut touchée sans le dire,
— Allons» si vous y tenez absolument, monsieur, pour vous faire plaisir je verrai votre protégé.
— Très-bien.
— Comment? Enlrera-t-il ici?
— Oh! non... demain, si cela vous plail, vous viendrez sur votre porte, lui sur la sienne; il est, vous le savez, de l'autre c6té du corridor; vous
58 LES SOePBRS Bl LÀ BÉ6INGB
voas regarderez, vous vous saluerez, et vous ne vous parlerez pas surtout; vous me le promettez?
— De tout mon cœur. Vous allez donc nous montrer rnn À l'autre comme les marionnettes ?
— léserai It, en effet.
— Convenez que ce sera drèle.
Malson-Rouge s'en alla content. Il ne revint pas
de la soirée : il y avait gala chez le gouverneur. Rondel et sa maîtresse ne s'occupèrent que de lui et du chevalier.
— Mademoiselle, dit Rondel, comme conclusion^ il ne dépend que de vous de devenir lieutenante de roi à la Bastille ; vous auriez le meilleur et le plqs beau mari du monde, le plus amoureux, qui ferait de vous une reine. Je parie que vous allez aimer cet inconnu, et que votre pauvre confident souffrira pour vous mille morts.
— Je n'aimerai personne, Rondel.
— Peut-être Taimez-vous déjà I ^ Je ne l'ai jamais vu.
— Qu'importe !
Quoi qu'il en m, mademoiselle de Laanay atten*
LES SOUPERS DE LA RiGBNGE 50
dit le lendemain avec impatience; elle Sépara un peu plus que de coutume, et quand Maison-Rouge parut, elle eut un instant d'émotion involontaire.
^ Tout est prêt, mademoiselle, dit-il. Êtes*>^us prête aussi?
Elle se levt sans prononcer un« parole, et le suivit.
La porte en face d'elle était ouverte; un homme se tenait debout sur le seuil. Ils se firent une pro* fonde révérence. La jeune fille osait a peine lever les yeux; d'ailleurs sa mauvaise vue lui faisait ciraiadrç de ne pas bien apprécier sa aouvelle con» naissance; Roadel était derrière elle heureuse^ ment. Ils dôRieurérent quelques minutes à s'examiner, le lieutenant au milieu de la g«lerie, entre eux deux. Quand il crut la visite sufrisamment longue, il les salua à son tour, prit la main de sa prisonnière et la ramena dans sa diambre, puis il alla vers M. de Mesnil et le réintégra de la même façon.
— Eh bien, demanda-t-il avec empressement, comment la trouveï-îvous ? .
60 LBS 80UPSBS DB LA BÉGBNCE
— Charmante.
Un pins aviaé eût deviné au tan de la réponse qu'il n'en était rien.
n s'empressa de retourner vers mademoiselle de Launay, et lui fit la même question.
— Il a l'air d'un fort honnête homme, répliquat-elle très-froidement.
Décidément il y avait peu d'enthousiasme. Le soir, Rondel entreprit le panégyrique du chevalier, à sa façon : elle tenait pour le lieutenant de roi, dont l'amour, la soumission et la délicatesse la touchaient profondément : il avait deviné vaguement que les personnages de son idylle ne se convenaient point, il s'en contrariait pour eux, et cependant son cœur en ressentait une certaine joie.
— Mademoiselle, dit Rondel, ce monsieur n'est pas beau du tout.
— Tu trouves, Rondel î
— 11 a assez les façons d'un gentilhomme, ses hardes sont élégantes, sa taille n'est pas mal prise; quant à son teint, il n'est pas assez fleuri, ses yeux
ont de l'expression, pourtant il a l'air insolent, sa bouche a un mauvais sourire et il y a quelque chose de faux dans sa physionomie. Ne le pensez vous pas?
— Je rai mal vu.
— Je rai bien détaillé, moi, soyez tranquille.
— Ce que j'ai vu, par exemple, c*est que je ne lui plais pas.
— Qui peut le savoir ?
— Je t'en réponds, ces eflfets-là se sentent.
— Il ne vous plait pas non plus?
— Non.
— Alors vous êtes quittes ; n'y songeons plus, et couronnez la flamme du lieutenant de roi.
La maîtresse ne répondit pas. Il y avait une sorte de chaos dans son cœur; elle était mécontente d'elle-même, elle était fâchée de sa réception : elle avait rêvé un héros de roman, elle trouvait un homme des plus ordinaires, dont l'abord surtout n'indiquait pas le caractère qu'elle lui eût souhaité. Elle y pensa la nuit, et le lendemain elle y pensait encore. Quand le lieutenant lui proposa d'écrire.
63 LES S0UPB9S PE LA BiaENGE
elle n'en ressentit niflle envie, elle trouva uaç excuse pour différer.
— C*est étrange, fit-il, le chevalier m'a fait la même réponse»
Cependant le commerce reprit, tout lapguissant qu'il fût. M. de Uesnil ne se rebuta pas : les prisonniers sont si tenaces f II avait demandé plusieurs fois une nouvelle entrevue, sans l'obtenir ; Maison-Rouge se souciait peu de le satisfaire : il ne songeait qu'à celle qu'il aimait, et comme elle ne semblait pas se soucier de lui, il ne s'en souciait pas davantage. Mesnil tenta de le piquer : c'était le meilleur moyen.
— Je suis obligé de vous l'avouer, monsieur, malgré mon désir de vous être agréable, mademoiselle d§ Launay n'est pointjolie, j'ai grand'peur qu'elle n'ait pas tout l'esprit que vous dites, sans cela vous me mettriez à même d'en juger.
— Pas d'esprit, mademoiselle de Launay f quel blasphème I
— Je ne le croirai point, que je n'en puisse être sûr moi-même, vous dis*je.
LES SOtji>l!RS bB LA feÉGBNCE 63
— Eh bîèn f pardietl ! vous serez forcé d*en boiivenïty qu'elle le veuille ôii ilciii, voils lui parlerez. Pà8a*êstirit,ëllfel
Lé même sbit, àu moment où de Launay venait dé se mettre ali lil^ là porte ^'ouvrit tdtite grande, et Maison-ttbilgë entra, intrdduisant le chevalier en triomphe.
— Madembiselle, M. de Mesnll veut être certain qtie vous avez de l'esprit; je l*âiîiêhe afin qu'il n'en doute pas.
Cette introduction était faite pou^ rendre stupide Apollon lui-même. La prisonnière balbutia quelques mots, pendant que Rondel avançait des sièges. Le chevalier s'assit au pied du lit, Maisdii-Rouge Ty laissa et s'en alla près de la cheminée entretenir la femme de chambre.
Le chevalier ti'était point timide, il se sentit pourtant embarrassé d'un pareil début, et son premier compliment s'en ressentit.
— Quoi ! mademoiselle !
— Quoi I monsieur !
La conversation en resta là. De Launay se remit