INCERTITUDES
Avant de quitter Mesnil, elle le pria de venir le lendemain au soir la retrouver chez sou amie, où elle allait rester deux jours; ils causeraient de leurs projets et de leur avenir. Il y consentit avec empressement et la reconduisit jusqu'à son carrosse. C'était encore celui de l'abbé de Chaulieu; il ne mourut que la semaine suivante. En se retrouvaut seule, la pauvre de Launay se demanda ce qu'elle allait devenir et comment elle tiendrait les promesses qu'elle avait faites. La duchesse du
Maine lui avait, en effet, parlé de sa liaison avec n • i:
S06 LES SOUPBRS DB LA BÉGBNCB
le chevalier, tous les prisonniers la connaissaient. La malencontreuse fiancée avait avoués et la princesse, très-loin de Tencourager, tournait la chose en plaisanterie. Toutefois, elle lui dit en terminant, que, si elle pouvait contribuera son bonheur, elle en serait charmée ; elle espérait ainsi reconnaître la fidélité et lé courage qu*elle avait montrés pendant leurs malheurs.
— Quoi \ madame^ Votre Altesse m'accordera ce que je lui demanderai pour mon avenir !
— Pour le vôtre^ oui, mademoiselle, insista-telle.
— Et si je me marie?
— A quoi bon vous marier? n'êtes-vous pas heureuse près de moi ?
— J'y resterais, madame, et mon mari pourrait entrer chez M. le duc du Maine. Nous nous consacrerions tous les deux au service de Yos Altesses Séréntssimes.
— Mais, au fait... nous verrons... vous m'en teparlerez.
Elle n'y avait pas manqué, la duchesse avait
éludé la question , comment la reprendre ? E}}e ne pensa qu'à cela le jour et la nuit. En sortant Âe la Présentation^ elle était allée à la Bastille ; Maison-Rouge l'avait reçue tout palpitant d'émotion ; çlle le trouva d*un changement effrayant : ces quelques jours d'absence l'avaient vieilli de dix années. Elle lui apportait l'histoire de son séjour à la Bastille, qu'elle avait écrite à sa demande, déjà depuis plusieurs mois. La reconnaissante prisonnière l'avait dédiée à son geôlier i il en fut touché jusqu'à la suffocation.
— Ne vous reverrai-je pas bientôt ? lui demandat-il.
— Si vous obtenez la permission de venir à Sceaux, j'y vais retourner ; il n'est pas probable que je le puisse quitter (Je longtemps.
— Hélas I alors je mourrai donc, car je le sens plus que jamais, vous êtes ma vie^ Peut-être auront-ils pitié de moi et me laisseront-ils aller quelquefois près de vous.
Quand elle lui dit adieu, il pâlit tellement qu'il lui fit l'effet d'un cadavre.
SOH LIS S0UPBR8 DB LA RftGBlCGB
— Hélas ! pensa-t-elle, il dît vrai, le pauvre homme t il en mourra : c'est plas de bonté que je n'en mérite.
Elle rentra chez son amie et elle attendit ; Mesnil ne vint point. Il s'excnsa sur an malentendu. Lorsqu'il parut^ avant son départ, elle ne doutait plus de son indifTérence ; elle rinterrogea néanmoins d'une voix tremblante.
— Monsieur, parlerai-je à madame la duchesse du Maine ?
— Assurément, mademoiselle, elle doit remplacer votre absence de biens et récompenser vos fidèles et dévoués services en plaçant vous et votre mari danssa maison, d'une façon digne de tous les deux.
— Et... si je n'obtenais rien de Son Altesse ?
— Je ne puis le croire... Alors il faudrait^ à mon grand regret, ajourner nos projets jusqu'à mon retour, jusqu'au parfait arrangement de mes affaires. Je vous emmènerais en Anjou.
— Oh ! monsieur, cela ne sera jamais.
— Pourquoi cela ? quelle idée I
LES SOUPEnS DE LA RÉGENCE 209
— Je le sais et je le sens, vous le savez encore mieux que moi. Adieu.
Elle s'enfuit dans sa chambre,tout en larmes. Elle ne voulait pas qu'il en fût témoin. Une heure après, elle était sur la route de Sceaux, il ne rayait pas rappelée.
Elle trouva sa maîtresse fort afiligéo. Son mari s'obstinait à ne pas la voir et à demeurer à Clagny; le cardinal de Polignac s'éloignait d'elle et répondait à peine aux lettres réitérées qu'elle lui adressait à son abbaye d'Anchin, où il était exilé. Malezicu, sorti de la Bastille, fut contraint de rester à Châtenay, M. du Maine lui ayant défendu l'entrée du château. Lui et le cardinal tremblaient de se donner même l'apparence d'un tort vis-à-vis de M. le Régent, tantleur disgrâce lesavait frappés de stupeur.
La princesse, d'une trempe plus vigoureuse, eût volontiers recommencé la conspiration, si elle avait cru réussir. Elle souffrait impatiemTjrnt de ce qu'elle appelait des lâchetés et des humiliations. Ce soir-là, elle était particulièrement de mauvaise humeur. De Launay avait un tel besoin de savoir à
210 LES SOUPERS DB LA RÉGBNCfi
quoi s'en tenir, qu'elle aborda directement la question, après quelques essais infructueux des voies détournées.
— Votre Altesse a daigné m'autoriser à loi rappeler mes projets de mariage, madame.
— Ah ! oui, répliqua la duchesse ironiquement.
— J*ai vu le chevalier de Mesnil et je lui ai fait espérer...
— Au chevalier de Mesnil ? vous croyez...
— Mais, madame...
— Enfin, que pouvez-vous faire espérer au chevalier de Mesnil ?
— Votre Altesse a donc oublié?...
—Je n'ai rien oublié du tout, ma pauvre de Launay, et cela est si vrai, que je vais vous apprendre ce que vous ne savez pas.
— Mon Dieu f madame, je tremble.
— Vous avez trop d'esprit pour cela> ma chère fille. Vous comptez épouser M. le chevalier de Mesnil ?
— Il me Ta encore répété ce matin, à condition toutefois que la bonté de Votre Altesse nous ferait,
LBS SOUPERS DE LA RiOENGB 21i
à lui et à moi, une place dans sa maison. La princesse sourit :
— Je ne demanderais pas mieux, et elle vous est due ; mais, croyoz-moi, cela est parfaitement inutile.
— Je vous assure, madame...
—Écoutez -moi, de Launay, et croyez atout mon intérêt pour vous. Ne pensez plus à cette affaire, le chevalier vous abuse. Il vous a aimée à la Bastille, par désœuvrement, pour s'occuper ; ses intentions n'ont jamais été sérieuses. Une fois dehors, il n*f^ plv^a ^ngé à vous : il est devenu Famant, dans sa province, d'une 4e ses cousines, plus jeune et, comment vous dire cela?... plus belle que vous. Elle le rejoindra ici, dès qu'il sera revenu de Genève; il n'est pas impossible que vous les rencontriez ensemble, chez vos amis communs. Je tiens tout cela de la maréchale d'Estrées ; elle a des terres en Ai^ou, elle a vu souvent cette dame, qui lui a montré des lettres de Mesnil où vous n'êtes pas très-bien traitée ; vos prétentions sont appréciées à leur juste valeur. Tout cela est cruel, je
SIS LKS SOUPERS DE LA RÉGEIfCB
le sens bien ; pourtant il vaut mieux être instruite. Ne me croyez-vous pas ? Faites un essai, écrivez au chevalier que je consens à votre mariage, à la condition de vous épouser de suite fet d'entrer chez moi bonoriflquement : vous verrez ce qu'il répondra.
Madame du Maine eût pu continuer longtemps ainsi sans être interrompue. Sa malheureuse confidente était comme anéantie. Elle ne pensait pas, elle ne voyait pas, elle sentait à peine ; sa vie était suspendue. La duchesse en eut pitié : elle lui prit la main et lui adressa quelques bonnes paroles. De Launay ne retenait qu'à grand'peine ses sanglots ; elle se leva, .fit en silence une profonde révérence à sa maltresse et se sauva dans sa chambre, où elle se renferma.
—Allons, se dit la princesse, elle sera tout à fait incapable de me faire aucune lecture cette nuit.
Il est impossible de rendre ce qu'éprouva la triste délaissée ; elle ne put fermer l'œil de la nuit, et la passa tout entière à écrire au chevalier. Elle déchira et recommença dix lettres. L'épreuve la ten-
fait ; elle 8*y rattachait comme à une dernière espérance, et tout à coup la pensée qu'elle n'en sortirait pas victorieuse lui traversait le cœur comme un coup de poignard. Elle s'y décida pourtant, et la missive fut envoyée.
Il lui fallut reparaître à l'heure accoutumée. Madame du Maine ne fit pas même allusion à l'explication delà veille. Ellefut seulement plus attentive, plus bienveillante pour elle ; elle la fit monterdans son carrosse et l'emmena à la promenade. Mademoiselle de Launay dut faire bonne contenance, continuer son service ; elle était sur les épines, en attendant la réponse de Mesnil, et cetle réponse n'arrivait pas.
La semaine se passa, rien no parut ; quinze jours après seulement, elle reçut une lettre datée de Berne. Il s'excusait du retard et de son départ précipité sur une affaire urgente ; la proposition de^ madame du Maine était pour lui des plus flatteuses, elle eût comblé ses vœux ; mais il ne pouvait l'accepter, sa dignité s'y opposait. Il ne pouvait habiter Sceaux sur le pied d'un parasite ; il voulait
S14 LES SOUPEBS DE LA RBGENGE
offrir à sa femme une ^Uuattoo digne de tous les deux ; il devait donc attendre pour cela que la fortune lui sourît davantage. Ensuite venaient les phrases d'usage sur les regrets et la désespoir, et puis c'était tout.
De Launay n'écouta que son premier mouvement ; elle prit sa plume et répondit :
• Je sais donc tout, monsieur; ceux qui m'a* » valent avertie ne m*ont pas trompée ; vous n*a- » vez jamais eu Tintention détenir vos promesses, » et avec la liberté de vos démarches vous avez • repris celle de votre cœur. Ce cœur, que j'ai cru » mon plus cher trésor, ne m'appartenait pas; au-
> jourd'hui vous l'avez donné à une autre. Je suis » instruite de vos nouveaux engagements avec ma- » dame votre cousine, cette même personne à laquelle i vous refusiez autrefois toute sensibilité et toute
> intelligence. Elle n'a pas changé, sans doute,
> mais vous l'aimez, et vous lui prêtez ce qu'elle
> n'a pas. Soyez donc heureux ensemble, et que la » pensée dem'avoir abandonnée si cruellement ne
LES SOUPERS DE LA hÊGENCË 215
% trouble pas ce bonheuif . Nous n'étions pas faits
• l'un pour l'autre; je ne vous regretterai pas
• longtemps, je Tëspère, et depuis longtemps vous » ne me regrettez plus. Je ne souliaite pas vous re- 3 voir; cependant je ne vous fuirai pas, et si Vous » me cherchez, il vous sera facile de me rencon- » trer. Je ne suis pas de celles qui passent Itnmé- » diatement de l'amour à la haine; j'aime mes sou- » venirs, même quand je n'aime plus ceux à qui je » les dois. Adieu ; soyez satisfait de votre voyage » et jouissez des plaisirs qui vous sont offerts; je ne » vous les envie pas, et j'apprendrai avec joie qu'ils » ne vous laissent aucuns remords.
> De Lâunat. »
Lorsqu'elle revit la princesse, celle-ci fut frappée de son abattement et du changement de ses traits. Elle s'informa si elle était malade.
*— Non, madame, seulement Votre Altesse avait taison.
— Pauvre fille 1 restez avec nous, ne pensez pas à vous retirer, ce lieu ci vous tiendra lieu de tout
S15 LBS 80UF118 Dl LA aÉGBHCE
ce qai vous manque et vous ne vous en apercevrez plus.
— Madame, il n*y a plus pour moi que le couvent, après une humiliation aussi complète.
— C'est ce que nous verrons quand M. le duc du Maine sera revenui et il revient demain.
— Est-il bien possible, madame ?
— Oui, madame la Princesse l'a persuadé ; il y met une condition : point de Poligoac ni de Maiezieu ; Sceaux est décapité.
— Madame, Sou Émiuence part pour Rome, puisque voici la mort du pape.
— S'il eût été ici, il aurait r^ardé a deux fois avant de me mécontenler, et le pape se serait fait sans lui.
La désertion du meilleur de ses amis lui causait une surprise et une douleur qui ressemblait à du dédain. Ces courtisans qui Tentouraient autrefois avaient à ses yeux un caractère de faiblesse qui l'indignait. Son courage et sa volonté dépassaient les liuis et la playaieni bien au-dessus d eux dans sa propre estim ».
LBS SOUPERS DE LA. RÉGENCE 2i7
— Ha chère de Launay, disait-elle à son ancienne camériste, vous et moi nous étions lesseuls hommes de la conspiration.
Le retour du maître ne ramena pas les délices de Sceaux. Aucun des anciens commensaux n'obtint la permission d'y reparaître; et d'ailleurs la presse n'était pas grande pour la demander : la disgrâce n'attire personne.
Mademoiselle de Launay ne quittait guère la campagne. D'abord, sa maltresse la retenait de tous ses efforts, et puis Paris et le monde lui étaient odieux. Elle avait perdu plusieurs de ses amis, et des plus chers, soit pendant, soit depuis sa captivité. Sa conduite lui en avait amené d'autres ; elle jouissait d'une haute considération parmi les partisans de la maison du Haine et même ailleurs. Tous ces témoignages ne remplissaient pas le vide de son cœur; l'inconstance du chevalier brisait ses espérances les plus chèros; elle ne se rattachait à rien de ce qui l'entourait; son seul bonheur était de s'échapper et de courir dans le pérc et les environs de Sceaux La solitude la con^
Il 13
318 LKS SOOPEaS DB LA ftBGSNC£
solait an peu; elle vivait alors par l'imagination, par la mémoire; elle regrettait la Bastille!
Un matin, elle s'était levée de très-bonne heure, tout dormait encore an château. Elle avait reçu la veille une lettre du pauvre Haison-Rouge;il ne pouvait s'accoutumer à son absence et desséchait comme une plante éloignée du soleil, t Je ne suis pas malade, loi éerivait'il, mais je me meurs, y
Elle avait résoio de ée promener longtemps; il faisait un temps délicieux, une de ces ravissantes matinées delà fin du mois de mai; tout était fleurs, parfiims et lumières; le rossignol chantait sa chanson d'amôur dans les bocages, les papillons étalaient leurs mille couleurs. Dieu donne à rhommedes champs uue fête plus splendide que lesféfesdes rois. Henrcux ceux qni en jouissent i Plus heureux encore ceux qui savent en jouir t
Elle sortit du parc, elle sortit même du village et dirigea ses pas vers une petite vallée dont l'aspect lui était particulièrement agréable; elle sem* blaib être à cent ligues des humains. Du ruisseaa
LES SOUPERS DE LA RËOBNeB 2id
murmurait parmi les pâquerettes et les boutons d'or.
Son onde était tranquille et coulait lentement»
De vieux chênes touifus lui prêtaient leur ombrage...
Du plus parfait repos Sa vie offrait Timage.
Elle avait écrit ces vers^ aa temps de son indifférence, dans une lettrée l'abbé de ChauHaa; ils lui revenaient à l'esprit ce jour-là, et elle se mit à soupirer.
— Hélas f se disait-elle, je n'aimais rien alors, je chantais.
Elle s^avança ainsi beaucoup phis loin qu'elle n'en avait l'habitude, et découvrit ce qu'elle n'a* vait jamais soupçonné encore : c^ lieux étaient habités. Une jolie maisonnette, aux volets verts, s'élevait entre les sauiei^, au bord de la petite^ rivière. 0ne jeune fille trayait une vache à ïa porto (f une étable. De Launay se sentait fatiguée, ella demanda une tasse de lait et la permisaion de se reposer. La jeune fille s'empreasa de lui ouvrir la porte et Tintroduisit dans «ne salle bastse o(t se trouvaient déjà deux (émmes, une plus âgée que l'autre. La plus jeune, à mmtié oduebée aar «m
S20 LBS SOOPSaS DB LA 1B6BNCB
cbaiie longue, semblait plongée dans un demisommeil^ ses yeux étaient fermés; elle parlait néanmoins, el an moment où de Lannay parut sur le seuil, elle dit à sa compagne :
— Accueillez bien cette dame. Rosette; c'est une ancienne connaissance, et elle ne m'a pas oubliée, je le sais.
— Mademoiselle Tetar I s'écria-t-elle.
— Oui, ma pauvre demoiselle; vous ne vous attendiez pas à rencontrer ici la sibylle qui vous avait prédit l'avenir et qui vous avait annoncé vos malheurs. Je me suis lassée de la curiosité, j'ai quitté Paris, et je.suis venue m'ensevelir dans cette retraite, où je vis seule avec Dieu.
Mademoiselle de Launay était trop interdite pour répondre; elle prit machinalement le siège qui lui était offert, et elle ne pouvait détacher ses regards de ce visage pâle et tranquille comme celui d'une convalescente endormie.
— N'ayez pas peur, continua mademoiselle Tetar, je ne vous veux que du bien, car vous êtes bonne et vous êtes triste.
De Launay ne put retenir un soupir.
— Vous n'êtes pas née sous une étoile favorable, bien qu'elle soit assez brillante; vous vivez avec les grands, vous avez acquis de la célébrité, et vous ne deviez pas vous attendre à cela dans votre couvent.
— Y retournerai-je? c'est tout mon désir.
— Non, vous resterez dans le monde ; vous vous marierez; vous aurez bien des chagrins, avant et après.
— Pouvez- vous me les raconter?
— Sans doute, je le puis; mais à quoi bon? Ne les connaitrez-vous pas assez tôt ?
— Qu'importe I
— Vous ne savez pas ce que vous demandez, mademoiselle.
— Tout ceci me parait étrange, je vous l'avoue; ma raison se refuse à croire ce que je vois, et il faut me rappeler le passé pour ne pas vous accuser d'imposture et de jonglerie. D'où tenez- vous cet étrange pouvoir? Est-ce Dieu qui vous inspire? Est-ce le diable qui vous possède? Êtes-vous une
%U LPS S0UPBB6 i>B LA RÊGBNGB
femme con^me moi, ou hiea u'existex-vQUS que par quelque combiuai^u iofernale? Je ne sais, mais j'ai peur.
L'inspirée sourit tristement :
.«^ Je suis une femme, je suis une créature de Dieu comme vous; seulement je ne vis pas de 1^ même vie* Mon Hme se détache de mon corps, presque toujours souffrant et débile; je découvre oe qui vous est caché« à vous tous, dominés par la matière. Mon passage ici-bas ne peut être long, mes forces s'usent à cette lutte. J'irai bientôt rejoindre le Seigneur de toutes choses, le divin Maître qui m'appelle, et je prierai pour vous qui doutez de moi.
"* Je ne doute pas, je crains...
— Ne craignez pas, aucun mal ne vous viendra de moi. Le monde m'accuse et me bafoue; les puissants, les gens de science, disent comme vous tout à Theure : C'est de la jonglerie! Non pas, c'est de la souffrance I et cette souffrance même est cq qui m'attire vers vous, car vous souffrez aussi. Yenes^ à Pk9i, je vous consoterai en vous parlant du ciel, 06
\.T.% SOITPKUS DE LA IIÉGENCB 223
VOUS devez aspirer, en vous tendant la main pour vous y conduire.
L'attrait du merveilleux est grand; il est naturel aussi aux malheureux de s'élancer vers l'avenir, lorsque le présent ne leur offre que déceptions et larmes. De Launay se leva vivement, elle s'approcha de mademoiselle Tetar et lui prit la main.
— Vous ne me parlerez que du ciel! Il n'y a donc plus d'espérance pour moi ici-bas? Je ne le
* reverrai donc plus?
— Vous le verrez ; ne m'en demandez pas davantage.
— Ah i fit la pauvre jalouse, vous qui lisez dans la pensée, voyez la désolation de la mienne, et rendez-moi le repos I
— Écoutez-moi donc et croyez-moi, répondit la voyante, en lui faisant une place à côté d'elle.