SONGE DLN GRAND HOMME

OU Voyage à File de la Sagesse.

« Un génie accoutumé à philosopher contre la philosophie , et à raisonner contre la raison , s'était endormi sur les bords du Tibre. Toutefois , les grandes pensées qui l'avaient occupé tout le jour, ne l'abandonnèrent pas ; dans son sommeil agité , il déplorait encore les égarements de !a philosophie niaise de Descartes et les maux causés à la société par la méthode sceptique deBossuet et de Fenélon. De temps en temps,d'une voix grêle sortant d'un corps usé par l'énergie de son âme , on l'entendait s'écrier : 0 faiblesse de l'esprit humain ! ô orgueilleuse raison ! contradictions étranges ! et cependant cette philosophie s'établira , et l'école en fera la base de son enseignement ! Il est vrai , reprenait-il pour se consoler, le nombre de ses partisans a diminué sur la terre , mais comment réparer les écarts de tant d'hommes qui ne sont plus? 0 Descartes , ô Bossuet , que ne puis-je m'entretenir avec vous et faire briller à vos yeux un rayon de l'astre qui m'éclaire ? Et cette impuissance apparente le replongeait dans sa douleur , quand tout-à-coup , comme par une soudaine illumination , son esprit est changé , la joie succède à la tristesse. « Orphée , s'écriet-il , est descendu aux enfers , le sens commun l'atteste , donc je pourrai parler à ces illustres morts. La conclusion est rigoureuse ; d'ailleurs nous ne raisonnons pas c'est un fait ! >> A l'instant , l'incomparable auteur se voit transporté dans une île solitaire , telle que jamais il n'eut pu s'en figurer d'aussi délicieuse. La variété des sites , la fraîcheur des ombrages , l'entier silence et le parfait isolement faisaient de ce lieu enchanteur , un asile propre aux méditations philosophiques. C'était la demeure de la Sagesse. Son palais s'élevait au milieu de l'île , bâti sur des colonnes inébranlables ; le soleil l'éclairait

(iSO) toujours et d'une lumière si douce que , loin de fati{>uer les yeux par son éclat , elle les récréait admirablement. Comme le génie admirait ces beautés sans nombre, il vit des hommes qui se promenaient dans un bois voi'Sin. C'était la troupe peu nombreuse des heureux mortels qui consacrèrent leurs jours à la recherche de la vérité. On comptait parmi eux , le méthodique Descartes , le hardi Mallebranclie , le sublime Bossuet et Taimable Fenélon. Informés des débats qui partageaient la terre , ils désiraient vivement d'en savoir des nouvelles. L'illustre auteur s'avança vers eux, instruit par un secret pressentiment de la belle rencontre qu il allait faire. Descarf es le reconnut aussitôt, retint Tindiscret empressement de ses disciples , et, après des marques d'un profond respect, lui adressa ces mots :

« Illustre philosophe , je suis charmé de vous voir ; ou dit que vous avez fait des merveilles sur la terre depuis que nous n'y sommes plus.

» Oui, répondit celui-ci, je crois avoir posé la certitude sur ses vraies bases , en rappelant les hommes à l'autorité qu'ils refusaient d'admettre , et sapant les fondements d'une philosophie aussi dangereuse que niaise.

» Ici , les philosophes de l'Ile de la Sagesse , comprirent à qui Descartes parlait. Bossuet demeura immobile , Fenélon parut sensiblement allligé , Mallebranche fit un signe d'impatience , et la jalousie de Leibnitz éprouva un secret contentement.

» Je vous entends , reprit Descartes , vous voulez parier de ce cartésianisme qui consacrait l'erreur , le

doute et la folie.

— » Quoi ! la lumière a déjà pénétré dans ces heux.

— )) Assurément , répondit- il , qui n'a entendu parler des doctrines de l'Essai?

»> L'auteur fut transporté. Daignez^ chère ombre , s'écriait-il, daignez m'appreudre à qui je m'adresse.

•— » A un homme soumis à l'autorité du vrai. Si vous desirez le savoir , vous parlez à l'ombre de Descartes,

» A ces mois l'assemblée ne put s'empêcher de sourire de la surprise du nouveau philosophe , et le front des auteurs de Port -Royal se dérida pour la première fois.

— » Grand philosophe , dénie incomparable , reprit l'auteur de l'Essai , quel domma^je, qu'une méthode absurde vous ait égaré !

— ') Vous me faites des compliments de plus d'une espèce. Les uns , H est vrai , ne me flattent pas plus que les autres , car je n"ai jamais cru avoir un {jénie exlraornaire ; et , si j'ai avancé assez loin dans la découverte de la vérité , je l'aîtribue uniquement à ma méthode. Ainsi , quoique votre compassion parte , je n'en doute pas, d'un bon naturel, je ne m'en accommoderai guère, jusqu'à ce que vous m'ayez montré la fausseté de mes principes. Une injure n'est pas une raison , vous l'avez dit dans votre défense , et j'aurai souvent lieu de le dire pour la mienne. Quoiqu'il en soit , nous pouvons choisir pour juges les membres de cette honorable assistance.

« Ce sont les ombres des plus grands philosophes qui aient existé.»

Vient ensuite la discussion entre les deux auteurs , à la suite de laquelle Descartes conclut ainsi :

« Cessez donc d'appeler sceptiques ,

hérétiques et niais ;, ceux qui suivent la méthode que je viens de vous exposer ; quand une injure est mal fondée, la honte est toute entière pour celui qui la dit.

» A ces mots , Descartes et les philosophes de l'Ile de la Sagesse parurent s'enfoncer dans l'épaisseur du bois pour épargner à l'illustre auteur le chagrin de sa dé*faite. Fenélon resta seul près de lui^ et, les yeux mouillés de larmes , il traça ces mots sur le sable :

Reconnais , ô mon fils , la raison qui t'appelle , C'est vraiment InpnipUer , qu'être vaincu par elle.

( I3y ) >> Quand l'illustre auteur eut lu ces mots, Fenélon lui ùi lin signe d'amitié , puis il se retira. Tel fut le songe du grand homme ; le ciel et la terre attendent quel sera son réveil. "

Ce fut aussi vers ce temps qu'il se livra d'une manière plus suivie à l'étude de l'Ecriture Sainte. 11 avait toujours ressenti une douce propension pour ces livres qui . ne sont point , comme les ouvrages sortis de la main des hommes , sujets à l'erreur et au mensonge ; mais jusqu'alors il s'était peut-être porté vers eux , trop guidé par l'amour des beautés littéraires , dont une recherche passionnée à l'excès, l'empêchait souvent de nourrir sa foi de la manne de vie qu'ils renferment. Le sentiment de la piété fut désormais son premier guide dans l'étude des saints livres. Ce n'est pas qu'il fût devenu insensible aux figures pleines de hardiesse, aux traits sublimes de l'auteur inspiré : plus d'une fois on le vit encore tressailUr à la lecture du prophète Isaïe , dont la parole de feu le transportait ; mais cette jouissance qu'offraient à son esprit , de vives images et de belles pensées, n'était plus rien pour lui en comparaison du profit spirituel qu'on doit chercher avant tout dans des livres qui sont les testaments de la volonté de Dieu , et la règle de conduite du chrétien. Des notes détaillées qu'il rédigeait avec le plus grand soin , d'après les conférences qui se donnaient sur ce sujet au séminaire de philosophie , attestent encore aujourd'hui combien il portait d'intérêt à ce genre d'étude. 11 approfondit par la suite plusieurs livres de la Bible , et pendant les vacances il en traduisit des passages intéressants , parmi lesquels se trouvent les lanienialions de Jérémie. L'élégance de cette traduction , le ton de sensibilité et de douce mélancolie qui y respire , montrent l'âme du jeune traducteur identifiée , pour ainsi dire , avec l'âme du prophète ; tant il savait

(133 ) fondre ses scnliments et son langage avec ceux de Tccrivain sacré.

Les psaumes de David, si pleins d'onction et de poésie divine , ne pouvaient pas lui être indifférents. Il en traduisit plusieurs , parmi lesquels nous devons citer le psaume si court et à la fois si ravissant, qui commence par ces mots : Ecce quhm bonum et quant jucundum ^ etc. Le cœur d'Arondineau avait goûté trop délicieusement combien il est doux de s'aimer en frères , pour ne pas goûter aussi combien est douce la peinture de l'amitié fraternelle. Nous présenterons ici avec la traduction de ce psaume le charmant commentaire dont il l'accompagne :

« Oh? comme elle est belle , comme elle est agréable » l'union des frères rassemblés sous un même toit !

» Telle on voit l'essence répandue sur la tête d'Aaron, ') descendre sur sa longue barbe et parfumer tous ses » vêtements : telle encore la rosée qui fertilise Hermon » et tombe sur la Montagne Sainte.

» Car le Seigneur répandra sa bénédiction et ses grâ- » ces sur l'amitié fraternelle.

M Tout ce petit psaume respire la sensibilité la plus » délicieuse et Tonction la pins touchante,

» C'est l'aimable épanchemenl d'un cœur plein d'une » douce émotion. En vain chercherait-on ailleurs ce » moelleux exquis dont il offre l'image. Virgile et Théo- » crile n'ont rien de si doux. Tout autre que le Pro- » phète-Roi ne pouvait avoir cette simplicité admirable » qui rend mieux le sentiment que toute la pompe du » style , cet heureux abandon par lequel le psalmiste » laisse couler ces touchantes paroles comme un ruisseau ). de lait et de miel , abandon plus gracieux encore que » celui d'Anacréon.

« Dans la ravissante extase de la charité il s'écrie , et " tous les cœurs sensibles s'écrient avec lui : £cce quàm » bonum et quàm jiicun dam habitare fratres in unum ! « Il compare ensuite l'union fraternelle à tout ce qu'il y » a de plus beau et de plus {jrâcieux. Elle est semblable » à l'essence délicieuse qui découle sur la barbe d'Aa- » ron , et parfume tous ses vêlements. On sait quelle » était la magnificence du Grand Prêtre. Qui n'a entendu » parler de sa longue barbe , de la richesse de ses ha- » bits, et de son air majestueux? Eh bien : l'union frater- » nelle est plus douce que le parfum embaumant qui » s'exhale à son approche : Sicut unguentum in capite 3) quod descendit in barbant barbant Aaron^ qtiod des- » cendit in oram vestimenti ejus.

» Voyez l'agréable rosée qui tombe comme des lar- » mes argentines au sommet d'Hermon et fertilise la » montagne sainte. Elle rend- au gazon sa fraîcheur ; 5> elle ranime la fleur mourante. Mais la fraternité n'est w pas moins belle et moins efficace : Sicut vos Hermon « qui descendit in inontem Sion. Et pourquoi cette union » est-elle si belle, si efficace, si délicieuse? C'est que D le Seigneur répand sur elle ses bénédictions-. Quoniam » illic mandavit Dominns benedictionem in sœculum. » L'idée du Dieu qui lance la foudre , jetant un œil de » complaisance sur l'amitié fraternelle, et répandant sur » elle la rosée de ses grâces plus douce que la rosée du « ciel , termine avec éclat ce déhcieux épanchement du » cœur. >

On a pu voir précédemment que la conduite du jeune Arondineau , au petit-séminaire , avait généralement édifié ses condisciples, et qu'ils avaient déjà admiré en lui bien des bonnes qualités qu'ils appelaient des vertus; mais il était loin d'en juger lui-même de lu sorte. 11 savait trop, pour se contenter d'un commencement de perfes-

f 185- ) lion, qiio le cœur de Tliommc étant fait pour Dieu , i) i\e peut {foûlor un repos entier , que du moment où il s'est donné à Dieu sans réserve. C'était une de ces âmes que Dieu se plaît à poursuivre d'une manière spéciale,et tourmente en quelque façon , afin de se les attacher sans partage.

En désirant le séminaire des philosophes , pour y trouver dans la métaphysique un aliment solide à son intelligence, il le désirait encore davantage comme un lieu de retraite où il entreprendrait la réforme parfaite de son cœur , réforme après laquelle il soupirail , sans l'avoir encore entreprise à son gré.

Dès le commencement de cette année , les exercices de la retraite que suit la communauté , avaient été pour lui une belle occasion dont il sut profiter. Des jours consacrés au recueillement, des instructions adaptées aux divers besoins de l'âme, des visites souvent réitérées au sacrement d'amour, partout des exemples d'édification et de ferveur , partout la voix de Dieu qui appelle à lui par de tendres invitations , tout cela ne pouvait manquer de faire sur le cœur d'Arondineau , une de ces impressions fortes dont on garde long-temps le souvenir. Aussi faisait-il dater de celte époque , comme nous l'avons dit, le commencement de ce qu'il appelait sa conversion. Avec une imagination vive et un cœup sensible à l'attrait de la grâce , il sentit d'abord combien il est déréglé de ne pas vivre tout entier pour Dieu, de chercher sa satisfaction dans les louanges des hommes , dans l'estime ou Taffection des créatures. La vue de ses péchés passés l'accabla pour ainsi dire , les écarts de son imagination l'ailligcrent, et son cœur se trouva dans un état de soulTrance, Sa conduite pourtant ne prit pas dès-lors cette uniformité que devait lui donner une vertu plus avancée. D'un côlé on le vit quchpie-

f 136 ) fois , par un reste de vieilles habitudes , agir avec le caractère enfant , s'ouvrir à une gaîlé immodérée , et céder sans résistance à son penchant pour les traits piquants et satyriques. Puis il revenait sur lui-même , et se reprochait amèrement des fautes qu'il avait résolu cent fois d'éviter. La tristesse alors saisissait son âme , et il tombait dans un sérieux qui faisait regretter à ses amis son ancienne gaîté. Ceux qui connaissent par expérience les peines et les tourments qu'une imagination vive et ardente ne cesse de se créer , comprendront seuls tout ce qu'Arondineau eut alors à souffrir. Combien de fois il répandit devant Dieu des larmes amères et douces tout à la fois. Un mot de son directeur ou de son frère le faisait fondre en larmes ; on s'efforçait de le consoler, et les paroles de consolation semblaient aiguiser sa douleur , loin de la calmer. Plus on mettait de douceur dans les avis qu'on lui donnait ;, plus il semblait s'affliger luimême.

Son directeur, pour faire diversion à cet état de contention et d'angoisses cuisantes, cherchait à distraire son esprit par toutes sortes de moyens; et comme l'étude de la philosophie ne suffisait pas à tant d'activité , il lui permit de revenir de temps en temps à une occupation qui, naguère encore, avait fait ses délices , et il lui conseilla même de faire en vers la traduction du 1" livre de l'Iliade. Arondineau se prit donc à traduire Homère , mais ce n'était pas sans s'affliger de ce qu'il regardait comme des ménagements particuliers réclamés par sa faiblesse. C'est ce qui donna lieu à la scène suivante, que raconte un de ses amis. « Il me souvient qu'un « jour étant allé le voir à la porte de sa chambre , nous » vînmes à parler de son ancien goût pour la poésie ; et » commejelui demandais s'il s'en occupait encore: 0«i, » me répondlt-il , M. de Courson sait que Je suis un petit » enfant^ il ne veut pas me sevrer fout cViin coup ; et;

( 137 ) » ainsi je passe ma folie , en traduisant le 1" livre » d^ Homère en vers. Il me montra en même temps son » commencement de traduction; et comme je lui disais » que je trouvais cela fort bien , il se mit à verser des » larmes : Oui , dit-il , fort bien ! 7nais à quoi bon tout « cela ?... Puis se reprenant : Allons , dit-il , il ne faut » plus être enfant., ; plus enfant , phis enfant. Allons , » soyons sages .^ ne soyons plus enfant... Il prononçait » ces paroles avec un accent qui me pénétrait , et qui « me montrait à quels combats il était en proie , et tout )>.ce qu'il lui en coûtait pour se vaincre. »

Cependant il paraîtrait qu'il éprouvait encore de délicieux moments quand une inspiration poétique venait à se ranimer dans son âme abattue : traduire Homère était son bonheur. Aussi le temps des récréations fut-il quelquefois sacrifié, sans que^ pour ainsi dire, il s'en aperçût. Une fois , étant monté dans sa chambre pour se préparer à la promenade , il voulut écrire quelques vers avant de descendre. Il commence donc, se promettant bien de cesser après quelques instants. Mais voilà que l'inspiration s'empare tellement de lui , qu'il n'entend pas le son de la cloche ; la communauté part pour la promenade , et lui , sans se douter de rien , reste à composer dans sa chambre , jouissant plus agréablement dans ce contre-temps involontaire qu'il n'eût fait au milieu de la plus belle promenade du monde.

Au reste il faut remarquer que les condisciples d'Arondineau ne pouvant savoir quelle était la cause de si grands combats , attribuèrent généralement à son ancien amour pour la poésie les pénibles difficultés qu'il éprouvait alors et qu'il surmonta avec tant de courage. ^lais il n'est pas besoin de sujet particulier de tourment à une âme dont l'activité trop grande

( 138 ) fait elle seule le supplice. La mauvaise santé d'Arondineau contribuait aussi peut être à le jeter dans cet état de mélancoije qui s'alimente de tout , des choses mêmes les plus indifférentes d'ailleurs. Il se passait alors quelque chose de bien pénible dans ce jeune cœur si sensible et toujours mécontent de lui-même ^ parce qu'il croyait ne pas faire encore pour son Dieu toutce qu'il devait. — «On aurait pu ,» dit un confident des secrets de son âme, « on aurait pu comparer son » état à celui de saint Augustin , non pas Augustin lut- » tant contre de grossières passions dont ce pauvre en- » faut n'a jamais été l'esclave, mais Augustin luttant » contre l'impulsion de la grâce qui le portait à tout » abandonner pour embrasser en ce monde la vie par- « faite , la parfaite humilité , l'abnégation de Jésus- » Christ. » Ce qu'il y a d'admirable, c'est que nonobstant un si grand obstacle , il parvint au terme qu'il désirait si vivement , à une vertu solide , basée sur le mépris de lui-même, et rapportée tout à l'amour de Dieu. Il se laissa conduire en tout par le directeur auquel l'avait confié une providence pleine de bonté pour lui. Il savait que c'est un moyen infaillible de marcher d'un pas ferme et progressif dans les sentiers de la perfection : Il savait aussi que la volonté propre, toujours inconstante et souvent désordonnée , est une mauvaise conseillère dans ce qui regarde les voies du salut : il travailla avec d'infatigables edorls à s'en détacher, pour ne plus s'attacher qu'à la volonté de Dieu. Il brisa donc tous ses penchants pour se plier avec plus de souplesse à tous les mouvements de la grâce. Rien ne l'arrêtait -. tout lui était doux dans ces jours où il commfniçait d'aimer Dieu sans aucun partage , où il échangeait les jouissances de la terre contre les jouissances du ciel , et où son cœur ne voulait plus avoir de sentiments , d'inclinations, de joies, que

(139) dans le cœur de son Dieu, Si jamais il pouvait être per^ mis de reprocher à quelqu'un d'avoir trop de modestie, nous pourrions bien ici faire un pareil reproche à notre pieux jeune homme. Occupé uniquement à s'abîmer dans les voies de la perfection intérieure et de la vie cachée, il déroba aux regards ce qu'il y avait de plus précieux en lui, et il priva par là notre faiblesse du soutien qu'elle eût puisé dans un plus grand détail d'actions vertueuses. Heureusement pour notre édification, le soin qu'il prenait de se cacher aux hommes ne fut pas secondé de tout le monde ; et plus il s'efforçait de s'ensevelir dans le silence et l'oubli , plus tous les yeux de ceux qui l'entouraient se portaient avec admiration sur le modèle qui leur était offert, pour s'exciter par ses exemples à la ferveur et à l'amour de la vertu. Sans cesser d'être affable et gai dans ses récréations , il se montra plus réservé , et pour réprimer toute tendance naturelle à rechercher de préférence ceux de ses condisciples dont la conversation lui était plus agréable , il s'appliqua à fréquenter ceux de la maison dont les goûts semblaient devoir moins sympathiser avec les siens. C'est ainsi qu'il voulait expier toutes les immortificalions qu'il avait pu commettre dans des intimités où il est si difficile que la nature ne se glisse pas , et ne rende moins purs et moins parfaits les rapports de l'amitié.

Une expérience non moins douce que constante , c'est que Dieu ne se laisse jamais vaincre en générosité , et qu'il se plaît à inonder de ses consolations et de ses grâces , un cœur qui n'a pas craint de lui faire un grand sacrifice. C'est ce qu'éprouva notre pieux jeune homme. Une joie pure et divine le dédommageait au centuple, et il se trouvait dans une paix et une liberté de cœurdout il n'avait jamais soupçonné les douceurs. Tous les fantômes qui, de loin, avaient épouvanté son imagina-

lion , disparurent comme un charme trompeur , qui sô rompt pour faire place à la vérité. La vertu lui apparaissait douce et beile , plus attrayante mille fois que les plus beaux rêves du génie. Elle avait pour lui quelque chose d'entraînant , qui lui faisait regretter de l'avoir connue si tard dans toute sa beauté, et de n'avoir pas fait pour elle un plus grand sacrifice. 11 chercha donc s'il n'en avait point encore d'autres à faire : et il ne furent pour lui qu'un jeu,

A défaut de grands vices et de passions honteuses , il fît à Dieu le sacrifice d'un penchant naturel , qui le poussait à critiquer finement , et à manier la satyre avec des tours piquants , et une délicatesse extrême. Déjà , par le passé , il avait vu le danger de ces sortes de plaisanteries , qui , en froissant l'amour-propre , blessent souvent et aigrissent les cœurs. Devenu plus que jamais indiflérent à orner ses discours de jeux d'esprit et de pointes brillantes , il s'interdit entièrement des saillies , qui d'ailleurs étaient en lui si naturelles , qu'elles semblaient couler de source. Et pour être plus mortifié et plus agréable devant Dieu , il aima mieux paraître moins aimable et moins spirituel aux yeux des hommes.

Dans le même temps il mettait la main à une autre œuvre , non moins importante. Heureusement né sous beaucoup d'autres rapports , Arondineau avait , comme nous Tavons déjà fait entendre , apporté en naissant , un naturel vif et colère qui , dans son enfance , lui fil commettre plus d'une faute. Plus tard , le développement de la raison et une éducation chrétienne avaient , jusqu'à un certain point , modéré ce penchant , dont son âme se trouvait humiliée , sans qu'elle eût encore la force d'en réprimer tous les mouvements. Mais ardent qu'il devint à réformer tout ce qu'il y avait en lui d'imparfait , il parvint bientôt à dompter ce caractère bouillant , jusqu'à ne pas se laisser aller à la plus légère im-

( Ud ) patience. H devint même par la suite , d'une si {jrande douceur , qu'on aurait pu dire de lui , comme d'un autre saint François de Sales , qu'il semblait être né le plus doux des hommes , et que jamais il n'avait su ce que c'était qu'un mouvement de colère. Ce n'est pas toutefois que les occasions lui manquassent : il était presque toujours souffrant, mais d'une humeur égale; ses mauvais yeux, desquels il ne voyait que de très-près, lui causaient de fréquentes méprises, dont ses condisciples se plaisaient à rire ; mais lui , toujours le même , semblait ne s'apercevoir de rien , ou bien il se mettait du parti des moqueurs , et plaisantait volontiers avec eux.

Un livre qui lui servait beaucoup pour conserver son âme dans une paix inaltérable , c'était l'Imitation de Jésus-Christ, dont il goûtait avec délices le langage d'onction et de paix. Ce livre ne lui avait point été étranger par le passé; mais depuis son redoublement de ferveur, il ne pouvait se lasser de le lire ; il le comprenait mieux , il y trouvait des leçons appropriées à tous les besoins de l'âme. S6n. directeur lui avait conseillé de le lire en suivant Tordre du Peritia lihelli , et il le faisait avec beaucoup de fruit et une grande abondance de consolations intérieures. Ce fut au sortir d'une de ces lectures qu'il s'écriait un jour en présence de son frère : « Quel grand crime pour l'homme d'être orgueilleux. »

On remarquait qu'il évitait avec soin tous les sujets de conversation, où son ancienne passion pour la poésie eût pu se réveiller. Quelqu'un parut un jour avoir oublié que sa résolution était invariablement prise de ne plus jamais faire un seul vers , sans l'autorisation de son directeur; il le pria donc de lui composer quelques couplets de cantique. Arondineau s'en excusa modestement mais avec fermeté ; et pour vaincre sa délicatesse de conscience, son condisciple fut obligé d'aller demander pour lui l'agrément du supérieur.

Une autre fois quelqu'un ayant fait un quatrain , vint le lui présenter , le priant de le corriger : Arondineau s'en défendit , alléguant qu'il avait entièrement renoncé à la poésie , et qu'il désirait ne s'en occuper désormais en aucune manière. L'auteur insista, et se retrancha à lui demander seulement si les vers avaient la mesure, et s'ils étaient tournés avec élégance : mais il ne put rien obtenir. Cependant comme la poésie avait cessé d'être en lui une passion, ses supérieurs lui permirent volontiers, lui conseillèrent môme de versifier de temps en temps pour se délasser l'esprit. Il le fît quelquefois , mais seulement par obéissance pour ses maîtres , et par complaisance pour des condisciples qui ne pouvaient s'accoutumer à ce long silence d'une verve naguères si animée. Du reste les sujets profanes semblaient désormais ne plus rien dire à son cœur, et sourire faiblement à son imagination. Aussi quand on voulait obtenir de lui quelques stances, il fallait lui proposer un sujet religieux où il pût satisfaire en même temps el le désir de ses condisciples , et la ferveur de sa piété.

Malgré la répugnance qu'il ressentait à revenir à de nouvelles compositions poétiques , il se trouva cependant un jour doublement heureux de pouvoir par quelques moments de travail rendre un agréable service à plusieurs amis. Ils désiraient vivement chanter un morceau de musique vocale , dont l'air éiait fort beau, mais dont les paroles un peu légères blessaient leur délicatesse ; pour lever la difficulté , ils vinrent prier Arondineau de remplacer ce couplet inconvenant par una strophe plus chaste , qui fût néanmoins en harmonie avec la douceur et la tendresse du chant. C'était une de ces occasions auxquelles on ne peut rien refuser : Arondineau fit promptement la strophe demandée. «... C'est » une étincelle de Tardent amour dont il était em- » brâsé. »

j inaune , o pain de \ic , ô Jésus , mes amours ! Souffrir, aimer, mourir, aimer, aimer toujours! Heureux qui près de loi voil s'écouler ses jours ! Il languit , il soupire , ô Jésus mes amours! SouITi'ir, aimer, mourir, aimer, aimer toujours.' Achève , triste \ie , achève enfin ton coius ! Souffrir, aimer, mourir, aimer, aimer toujours, Toujours, toujours, toujoms!

Une pieuse coutume que la dévotion à Marie avait introduite au séminaire des Philosophes, réunissait tous les jours du mois de mai les élèves de celle maison au pied d'une statue de la Sainte Vierge. Pour rendre plus solennel et en même temps plus agréable à la reine des vertus cet hommage de ses enfants , on résolut de chanter tous les soirs un cantique à sa louange, mais un cantique nouveau composé par un cœur cher à Marie qui fût comme l'interprète et l'écho fidèle de tous les autres cœurs. Nul qu'Arondineau ne pouvait comme lui remplir ce vœu de ses condisciples: il voulut bien encore se mettre à l'ouvrage au nom de tous , et il montra que la piété, en imposant un frein à son imagination, n'avait pas étouffé son génie. Quels touchants sentiments de confiance et d'amour dans ces couplets !

A tes pieds , ô tendre Marie , Tu Tois l'amour nous réunir.

Ah ! de grâce , mère chérie , Etends ton bras pour nous bénir !

Nous pleurons sur la terre , Tu règnes dans les cieux ; Protège , heureuse mère , Des enfants malheureux.

A tes pieds, etc.

Ta prière puissante

Est l'espojr des pécheurs ;

Reine compatissante , Offre à Jésus nos pleurs, A tes pieds , etc.

Jésus , sur le Calvaire , Nous remit en tes bras ; Il savait que sa mère Ne nous oublierait pas.

A les pieds , etc.

Tu portes nos misères ; Tu fais notre bonheur ; Et tous les cœurs des mères Semblent être en ton cœur. A tes pieds , etc.

C'en est fait , je n'aspire Qu'au bonheur de t'aimer ; Ah! permets que j'expire Avant de t'oublier.

A tes pieds, etc.

Que ton sein soit ma couche ; J'y veux vivre et mourir.

Que ton nom dans ma bouche Soit mon dernier soupir.

A tes pieds , etc.

Arondineau puisait ces beaux sentiments de piété dans l'exercice amoureux et assidu de l'oraison , dans des communions fréquentes mais plus ferventes encore, dans des visites au sacrement de l'autel , qu'il regrettait de ne pouvoir multiplier et prolon{jer au gré de ses désirs. Il passait en adoration la plus grande partie de ses moments libres , avec une ferveur qui se montrait sur son visage et dans la position de son corps, sans qu'il lui fût possible de la modérer. Plus d'une fois ses amis lui donnèrent des avis à ce sujet : il les écoutait volontiers, les remerciait , et promettait défaire des efforts sur lui-même ; a Mais dès le jour suivant il retombait

( U5 ) » dans le tourne état , on pourrait dire , dans la mémo » extase. »... On voyait sa poitrine se gonfler et se rabaisser avec une violence qui ne pouvait être que l'effet de l'amour dont son cœur battait pour Jésus. C'était alors qu'il donnait un libre cours à ses pleurs , dont il semblait avoir une source intarissable , quand il était en présence du Saint des saints , tout abîmé dans son néant, et comme plongé avec ivresse dans un océan de délices et d'amour.

11 célébra dans cette ferveur de dévotion une fête qu'il aimait beaucoup , celle des SS. Cœurs de Jésus et de Marie : et sans doute que Jésus et Marie durent se complaire dans un cœur si bien préparé et si semblable à leurs cœurs sacrés.

Après la communion , il s'empressa , comme s'il n'eût pu comprimer au dedans le feu dont il était rempli , de jeter sur le papier quelques-uns des sentiments qu'il éprouvait. «... Celte pièce porte une empreinte de piété » qui ne paraît point l'expression d'une âme nouvelle- » ment livrée à Dieu, m C'est le langage passionné de l'amour. Elle n'est qu'amour depuis le commencement jusqu'à la fin.

« Aujourd'hui , 29 juin 1S32 , jour des SS. Cœurs de » Jésus et de Marie , moi Pierre-Louis Arondiueau , » après avoir reçu mon amour dans mon cœur , j'ai » juré et jure encore à sou divin Cœur, amour et escla- » vage perpétuel. Considérant l'ineffable tendresse du » Cœur de Jésus pour les hommes , et en particulier la » bonté ravissante dont il a usé envers moi ^ voyant » d'autre part , l'ingratitude dont les hommes le paient » et la mienne mille fois plus noire que celle de tous les » hommes ensemble , j'ai renoncé à mon cœur coupa- » ble , pour vivre dans l'adorable Cœur de mon aimable M Jésus. Oui^ Jésus, c'en est fait , votre Cœur sera mou

( ihG )

)! séjour. C'est là lo lieu de mon repos ; j'y liabiterai en » paix , j'y demeurerai toujours , parce que je l'ai choi- » si. 0 mon bien-aimé ! la plaie de votre sacré côté est » encore ouverte; permettez que j'y entre; cachez-moi » l)ien avant dans cet asile. Fournaise ardente , embrâ- » sez-moi ! Divin brasier , consumez-moi ! Sanjj de Jé- » sus , lavez-moi , enivrez-moi! O Jésus ! blessez-moi, » blessez-moi au cœur; blessez-moi d'amour; blessez- » moi mille fois plus vivement que vos ennemis ne m'ont M blessé ! Mettez des charbons ardents à vos flèches , M teignez-les de votre sang , allumez-les aux flammes de )) votre Cœur , et les lancez continuellement dans le » mien ! 0 Cœur de Marie , pure hostie du divin amour , » jetez en moi un peu du feu qui vous consume ! 0 » Marie , ma bonne mère , que votre amour soit mon » amour! 0 mes SS. patrons, SS. Anges, S.Jean, « S. Augustin et vous saintes amantes de J.-G. , attaquez » mon cœur de toutes parts, jusqu'à ce qu'il succombe » et défaille d'amour ! 0 ! être blessé d'amour ! languir 5) d'amour ! mourir d'amour ! languir , souffrir , aimer , » mourir ! Oui , Jésus ! oui , JMarie ! à jamais ! Ainsi 5> soit-il. » Pierre-Louis.

On devine sans peine quels devaient être ses sujets de conversation. La bouche parle de l'abondance du cœur ; et comme le jeune mondain aime à parler du monde , de ses fêtes bruyantes et de tous ces dangereux prestiges qui captivent ses affections , de même et avec plus de bonheur notre pieux jeune homme mettait ses délices à s'entretenir de l'amour de Jésus , et de la dévotion à ce divin Cœur, dont il était l'heureux esclave.

Il s'apphquait à tenir un juste milieu entre une gravité trop sérieuse , et une gaîté démesurée , évitant avec soin les paroles inutiles , et encore davantage celles où la charité eût pu être blessée. Aussi le voyait-on s'attacher de plus en plus ses condisciples, par ce ton de

( 167 I retenue , d'abandon et de franchise avec lequel il conversait ; aussi tous aimaient-ils à se trouver avec lui , pour entendre de sa bouche les paroles de pieté , qu'il savait amener avec tant d'à-propos et de grâce. Impossible de profiter avec plus d'adresse que lui , des choses les plus indifférentes , pour tourn«r la conversation vers les choses du ciel , de s'exprimer avec plus d'intérêt et de communiquer mieux ses impressions à ceux qui l'écoutaient. Personne ne se retirait sans le désir de devenir meilleur , après l'avoir entendu parler de Dieu avec cette abondance intarissable comme la source à laquelle il puisait ses amoureux entreliens. C'était surtout quand il se rencontrait dans la société de quelques confrères de choix , avec lesquels il était plus libre , que son âme se déployait toute entière.... A la maison de philosophie , un certain nombre d'élèves avaient coutume de se réunir de temps en temps, pour s'entretenir pieusement et se soutenir dans la ferveur. Notre pieux philosophe était l'âme de ces petites assemblées. On se plaisait à le laisser parler... «On n'aurait pas voulu perdre une syllabe de ce qu'il disait avec tant de persuasion.... et pourtant personne n'était plus simple que lui , soit dans les choses qu'il disait , soit dans la manière de les dire.... C'était alors qu'il fallait l'entendre.... c'était alors qu'il était d'une éloquence, d'une âme qu'il semblait vouloir communiquer à tous ses amis. ))

On admirait le talent qu'il avait de porter toujours à quelque chose de pratique. Un jour qu'il avait parlé avec un pieux enthousiasme du P. Claver , dont il venait de lire la vie toute de zèle et de renoncement , quelqu'un saisi d'admiration pour le saint missionnaire , s'écria tout-à-coup : « Qu'il voudrait bien ressembler au père Claver , et aller , comme lui , évangéliser les nègres. » « Eh bien , reprit Arondineau , il ne tient qu'à nous de » contenter notre zèle , sinon en allant vivre au milieu

( 1/iâ ] )' des nègres , au moins en nous consacrant au salut des » bonnes gens des campagnes , qui sont souvent aussi » grossiers et aussi ignorants que les nègres. » Delà il prit occasion de faire plusieurs réflexions pieuses , que lui inspirait son zèle pour le salut des âmes , et qui furent goûtées comme elles devaient Têtre par de jeunes cœurs , désireux , à son exemple , de voir le règne do Dieu établi et florissant parmi les hommes.

Un autre jour il disait , dans un de ces élans de ferveur qui lui étaient si fréquents ; « Dieu a allumé en nous » le feu de son amour , mais il nous laisse le soin de l'en- » tretenir ; il faut donc que nous y mettions sans cesse » du bois et des matières propres à l'entretenir ; car au- » trement il s'éteindrait. » Pour lui , on peut dire que son soin unique et son occupation de tous les instants , était de l'entretenir , ce feu sacré ;.. aussi ne s'éteignaitil jamais dans son cœur , et chaque jour y prenait-il de nouveaux accroissements.

S'il était admirable et édifiant pendant les heures de délassement et de récréation , il ne l'était pas moins pendant le temps de l'étude et du silence. Séparé du monde par l'aimable solitude qu'il habitait ;, il s'était fait encore dans son âme , comme une autre retraite, inaccessible à tout bruit extérieur. Rien au monde n'était capable de lui faire perdre le recueillement , le calme et la paix. Pour se faire une idée de ce qu'il était sous ce rapport , il faudrait entendre parler ceux qui le voyaient tous les jours , et tous les jours s'étonnaient de le voir si maître de lui-même , et de tous ses sens... Aucun événement du dehors ne semblait avoir de retentissement dans son âme. C'est que dès-lors , il habitait une demeure que les hommes ne peuvent troubler ; il possédait en lui-même celui qui fait trouver la paix au milieu des vents et des tempêtes. Heureux d'avoir mis sa confiance au Seigneur, il ne comprenait plus comment l'homme

( Î^i9 ) peut se laisser aller aux troubles et à la crainte , quand' il lui est si facile de trouver la sécurité , quand il est toujours invité à se reposer dans le sein même de celui qui s'appelle le Dieu de paix. Cette confiance en Dieu était sans bornes, comme l'amour qui en était la source ; et comme il savait que cette vertu est d'un grand secours dans le chemin de la perfection , il aurait voulu l'inspirer à fous ceux qui l'environnaient. Plusieurs de ses condisciples déploraient un jour devant lui leurs misères et leurs infidélités, dont la mullitudfr les jetait dans une sorte d'abattement : « ...Ce qui doit » nous rassurer , leur dit-il , c'est l'espérance que le Sei-, » gneur nous donne en lui ,• » et il ciia en même temps ce verset du psaume IV' : « Quoniamtu , Domine^ sin- » ffulariter in spe constihiisti me. »

De pareils sentiments pouvaient bien édifier de plus en plus ses confrères , mais ils cessaient d'être pour eux quelque chose d'incompréhensible , quand ils rappelaient à leur mémoire les sacrifices qu'il avait faits pour Dieu , quand ils réfléchissaient à ceux qu'il lui faisait encore tous les jours. Il leur semblait qu'il était de la bonté et de la justice de Dieu , d'être l'espérance et le. tout de celui qui avait tout quitté pour lui Car ce n'était pas seulement de ses poésies , de ses amis et de tous, les événements humains , qu'il paraissait détaché ; son renoncement universel s'étendait aux plus petites cho-. ses. « Il faut ;, disait-il un jour , nous défaire pour Dieu » des plus petites attaches ; elles se glissent souvent dans. » les choses les plus légères ; il n'est pas rare de les voir » se placer jusques dans les petits livres de dévotion. » Soyons fidèles à rompre avec elles , autant qu'il nous » sera possible... >>

Il est vrai , il se sentait encore quelque affection pour certains objets de piété ; mais ce n'était qu'autant qu'ils lui étaient un moyen de soutenir sa ferveur. S'il aimait,

( 150 ) par exemple , les petites images du mois que Ton distribue dans les séminaires , c'était parce qu'elles lui rappelaient la vie édifiante d'un Saint ; c'était parce qu'elles lui imposaient la douce oblijjation d'honorer ses mérites , de marcher sur ses traces , et de se former sur ses exemples à la vertu et à la sainteté. Il avait une dévotion particulière aux Saints dont il avait ainsi reçu l'image au commencement de chaque mois ; et ce fut pour en perpétuer les fruits et pour conserver toujours sous ses yeux le souvenir de leurs vertus , qu'il transcrivit soigneusement dans un petit cahier les différentes prières et sentences pieuses que portaient ses images.

Quand il considérait les grandes choses que tant de saints personnages ont faites pour la gloire de Dieu , et qu'il faisait un retour sur lui-même , il ne pouvait se pardonner d'avoir été jusque-là si stérile en bonnes œuvres ; et la vue de l'immense différence qu'il trouvait entre eux et lui , l'aiguillonnait vivement , et lui faisait demander à Dieu avec ardeur de se servir de lui pour sa gloire. Il lui tardait de voir arriver le moment où il pourrait donner un libre essor au zèle qui le pressait ; et , pour se consoler de ce retard , il faisait tout ce qui était en son pouvoir pour le bien de la maison , auquel personne ne s'intéressait plus que lui. Aussi était-il habile à prévoir de loin tout ce qui pouvait être avantageux à la communauté et à ses membres.

Vers la fin de son année de philosophie , il disait à quelques-uns de ses condisciples , sur un ton de simplicité charmante : « Comme il nous faudra être sages

« l'année prochaine , nous serons les premiers de la )) maison , et chargés de donner le bon exemple à nos « frères »

Toutefois, il y avait un article de la charité fraternelle qu'il n'était pas habile à remplir. Un de ses condisciples qui lui avait donné toute sa confiance , l'avait

( 151 ) prié de remarquer ses défauts , et de l'en avertir charitablement , mais sans crainte et sans exception. Cependant il s'aperçut au bout de quelque temps (ce sont ses propres termes ) ce qu'il eût mieux fait de le charger )) uniquement d'être son intercesseur auprès de Dieu. »

Sans doute , un trait semblable ne pouvait être en lui l'effet de l'indifférence ; lui qui prenait tant d'intérêt aux avantages même temporels de ses confrères, lui qu'on voyait passer une partie de ses loisirs à expliquer les matières d'études à des élèves à qui le travail était plus fatigant, aurait-il pu leur montrer de la froideur ou de rinsouciance, quand il s'agissait d'un puissant moyen de sanctification ? « Non , » continue le mémoire que nous venons de citer, « mais sa grande modestie , sa » bonté d'âme , et l'exemption des grandes saillies aux- .. quelles j'étais sujet , ne lui permettaient pas même » de soupçonner des défauts dans les autres. »

Il donna à la fin de cette année une nouvelle marque de son attachement à tous ses confrères. Plusieurs al- laient se dire adieu , peut-être pour long-temps. Cette seule pensée était capable d'attendrir un cœur sensible comme celui d'Arondineau. Il pleura à chaudes larmes en embrassant ses amis d'enfance , et ces larmes n'échappèrent point à ceux qui en étaient l'objet. Euxmêmes ils trouvèrent celte séparation bien pénible , après des jours pleins d'innocence et de bonheur.

Parmi les condisciples de notre pieux jeune homme , il en était un qui avait pénétré bien avant dans son âme, et qui ne devait plus le revoir, après l'avoir connu seulement une année. C'est à lui que nous devons le mémoire qu'on va lire. On nous pardonnera la longueur de cette citation , parce qu'elle est un souvenir de vive affection et un hommage glorieux à la vertu d'un ami fort regretté. Ces pages furent écrites d'un seul jet

{ 152 ) et comme d'inspiration , au moment où leur auteur apprit qu'on allait publier la Vie cV Arondineau : tous ceux qui l'ont connu le reconnaîtront sans peine à son style.

« Lorsque j'arrivai en philosophie , un de mes soins » les plus empressés fut de faire connaissance avec le » petit Pierre. J'avais beaucoup entendu parler de son ta^ » lent poétique ; j'avais même vu quelques pièces de » vers de sa composition , dont les suaves et délicieuses w couleurs m'avaient enchanté ; ce fut une bonne for- » tune pour moi de pénétrer dans son intimité , et d'en- » trer dans la confidence de ses travaux ; je fus bientôt » dans le secret de toutes ses inspirations. Il composait » avec une facilité étonnante ; son âme débordait de >> sentiments et d'images , et se versait par flots sur le » papier. Il traduisit en peu de temps un ou deux chants » de ï Iliade \ il se passait peu.de jours sans qu'il fît « vingt ou trente vers , peut-être davantage , si je ne » me trompe ; ce qui ne l'empêchait pas de suivre exac- » tement tous les exercices , d'étudier suffisamment sa )) philosophie, et de faire fort bien sa conférence. II me 3j lut cette traduction ; elle était pleine d'élégance et » d'harmonie. Mais la poésie religieuse , la poésie bi- M blique, la poésie chrétienne lui allaient bien mieux que 5) cette imitation servile, que cette contrefaçon classique 3) du poète païen. Je me souviendrai toujours d'une » Harmonie sacrée où il chantait sa patrie bien-aimée , » sa Cité éternelle et divine , la Jérusalem mystique , ); l'Eglise , et qu'il me lut à voix basse , en secret , 3) dans l'embrasure de sa petite porte. Il y a sept ans , » cela ; et je crois encore le voir, je crois encore l'en- « tendre ! Oh ! comme cette poésie était vraie , naturelle » et profondément sentie ! cela allait au cœur, parce » que cela venait du cœur. Ce n'était point une versifiy. cation froide , morte , glacée , tissue de réminiscences

» classiques , teinte d'un vernis romantique de mauvais '. (joût ; c'était un chant d'enthousiasme et d" amour, qui » s'échappait du fond de ses entrailles ; un chant cé- » leste , le chant d'un ange , d'un séraphin , qui vous » emportait au Ciel,

.. Telle fut sa vie pendant les premières semaines que » nous passâmes ensemble dans la maison de philoso- » phie. Il remplissait exactement tous ses devoirs de » piété ; mais ce n'était point encore un fervent sémi- >. nariste : il observait assez fidèlement le matériel , la » lettre du règlement ; il assistait ponctuellement à tous )> les exercices et remplissait les devoirs généraux im- )> posés à tous les élèves ; cela fait , il donnait un libre » essor à son imagination ; il n'avait encore abandonné .) à Dieu et livré à l'obéissance que la moindre partie de » lui-même ; une fois rentré dans sa cellule et dégagé » du joug de la règle , il se plongeait avec passion dans » ses rêveries favorites : son âme se dilatait avec eni- » vrement , et il y avait dans tout cela une sensualité )» pure et chaste , sans aucun doute , mais encore bien » imparfaite. Le poète effaçait le jeune clerc ; la vie des » sens et de l'imagination , la vie naturelle était trop ar- » dente et trop forte -, elle étouffait la vie surnaturelle , » la vie de la charité pure , et arrêtait son développe- » ment.

» La vanité n'était point non plus éteinte dans son » âme. Il n'était point fier de son talent , il n'en faisait » point parade , il le cachait même avec une sorte de » pudeur virginale ; il nous fallait souvent insister pour >. lui dérober le secret de ses inspirations ; mais quand .) nous avions vaincu sa modestie ou sa timidité , il pa- » raissait satisfait de nos éloges , notre admiration lui « faisait plaisir, et quoique ses grands yeux noirs res- :> tassent constamment baissés , quoiqu'il n'osât jamais

{ 15^ ; » lever complètement la tête , en y regardant bien , on » voyait passer sur ses traits pâles et enfantins un éclair >■> de sa joie intérieure (1).

» Mais tout cela ne dura que quelques semaines ; au » bout d'un ou deux mois environ , toutes ces imperfec- » lions avaient déjà disparu.

» Dès-lors, il fit des progrès étonnants dans la piété; il » se détacha de plus en plus de sa volonté propre , pour » s'attacher uniquement à Dieu ; il brisa tous ses pen- » chants pour se plier, avec plus de souplesse , à tous les » mouvements de la grâce; je ne me souviens pas de Ta- » voir , depuis cette époque , surpris une seule fois s'a- » bandonnant à ces jouissances de l'imagination ou de l'a». » mour-propre , qu'il avait senties si vivement , et qui » devaient avoir encore tant d'attraiis et de séduction «pour lui. Dans les récréations, sans cesser d'être aOa- » ble, il devint plus réservé avec nous, il évitait avec soin » tous les sujets de conversation qui auraient pu réveil- » 1er sa passion pour la poésie , et nous remarquâmes » qu'il recherchait souvent , de préférence , les élèves » pour lesquels il devait ressentir le moins de sympathie. » 11 emprisonna sa pensée dans le cercle d'occupations » qui lui fut tracé par son directeur , et contraignit im- » pitoyablement son imagination , jusque-là si libre , si » mobile , si vagabonde , à suivre pas à pas un régle- » ment où l'emploi de tous ses instants était tracé minu- » tieusement. Or , je ne pense pas que , durant tout le » reste de l'année , il ait dévié un seul moment de cette » ligne inflexible. Il évita avec le plus grand soin tout >' ce qui eût pu l'en distraire ; non content de ren- » fermer sa vie et son activité intellectuelle , dans les li-

di L'unanimité des témoignages de ceux qni ont constamment vécu avec Arondincau, nous empêche do garantir l'cxaclilude d'i, cette obsciva lion.

( 155 ) » mites étroites de la communauté, il chercha même à » s'isoler de tout le mouvement intérieur , qui de temps =' en temps , venait accidenter cette vie monotone , > comme les oscillations du pendule. Ainsi, les troubles '> politiques qui agitèrent l'Ouest pendant cette année , "jetèrent bien des émotions dans nos âmes; ce bruit " d'armes qui se faisait autour de nous , remuait tout ce » qu'il y avait de vie dans nos cœurs de quinze ans ; et » certes , le cœur du petit Pierre devait battre bien >. fort , quand les roulements du tambour faisaient » trembler toute la grande ville , depuis le pavé des » rues, jusqu'au faîte des maisons ; quand la foule hur- » lanîe et déguenillée courait aux armes et tourbillon- 3 nait sur les places publiques , comme les vagues sous » la tempête, puis passait par torrents sous les fenêtres » de notre communauté , avec sa musique , ses chants de » guerre , ses canons , ses bagages et ses cris de mort ; » quand les gendarmes postés dans nos corridors , nous '> comptaient et nous gardaient à vue ; quand toutes les " pierres de nos cellules et les vitres de nos croisées s'a- » gitaient au bruit de ces 60,000 hommes débordant » sur les campagnes ; alors sans doute , il dut se remuer « bien des choses dans cette âme ardente de jeune » homme et de poète; nous étions tous , même les plus » froids , profondément émus , quelques-uns de crainte, » la plupart d'un enthousiasme inexprimable. Eh bien ! » au milieu de cette exaltation , de cet enivrement , qui » faisait bondir la poitrine des plus flegmatiques , pen - '» dant ces semaines orageuses , où nous passions sans » cesse de la joie la plus délirante à des inquiétudes " accablantes et à un désespoir qui tenait de la rage , il » eut la force de demeurer impassible ; j e crois qu'il ne » s'occupa pas un instant de tous ces bouleversements du » monde extérieur , qui devaient avoir tant d'écho dans ->, son imagination avide d'émotions ; il s'isola de tout ec

(15g; » bruit , ferma ses sens à ce spectacle si dramatique , if » cette poésie brûlante de la guerre. Aussi inaccessible à » la crainte qu'à l'enthousiasme, il ne me parut pas se » distraire une seule fois des occupations qu'il s'était im- » posées ; seulement les études ayant été presqu'inter- » rompues pendant quelques jours, il en profita pour » passer des heures plus longues en oraison. Je crois en- » corc le voir dans la chapelle, à genoux j les bras^ » croisés , selon son habitude , la tête et les yeux baissés, » comme les anges adorateurs qu'on place aux côtés der » l'autel; ce n'était plus un homme , c'était un séraphin , » il n'était plus de la terre , il vivait dans le ciel , il vivait » de Dieu et avec Dieu.

» Tout le reste de l'année , sa vie extérieure fut à peu » près la même ; obéissance et régularité parfaites , mo- » destie parfaite , et humilité parfaite ; son recueillement » apparaissait dans toute sa personne ; il avait presque » toujours la tête et les yeux baissés , non par aucune » affectation , mais par une timidité et une pudeur vir- » ginale ; dans les conversations , il s'effaçait le plus qu'il. » pouvait , et il eût voulu faire oublier son talent. Comme » ces fleurs qui craignent la chaleur et la poussière du "jour, et n'ouvrent leur calice que pendant la nuit , » pour recevoir la rosée du ciel, il fermait son âme aux, » regards des hommes et ne l'ouvrait que sous l'œil de » Dieu et de ses anges.

» On pourrait croire peut-être que son âme s'était » éteinte dans cette abnégation absolue. J'avoue à ma » honte , que je tombas dans cette erreur , et j'allai même » jusqu'à reprocher à son directeur de l'avoir rendu pour » toujours inutile; j'aurais presque dit, comme Lamarti- » ne , d'André Chénier: « Vous tuez de la gloire , il en a » pour vous et pour lui.» Je l'avais vu mourir à tout ce » qui faisait auparavant notre vie, à la poésie terrestre,

(157 ) «c'est-à-dire, à l'idéal du monde extérieur, et je ite » comprenais rien à celle vie nouvelle dont il vivait , « Animalis homo non percipit ea quœ stmiLei.» il était » devenu pour moi un mystère , une énigme insoluble. .) Je ne reconnaissais plus celte âme rêveuse et profon- » dément sympathique , où toutes les harmonies de la na- » ture trouvaient un écho fidèle , cette harpe dont toutes » les cordes vibraient au moindre vent qui passait sur » elles; et je demeurais stupéfait, triste et plein d'une in- » dignation secrète ; nos relations devinrent assez rares, » et je m'éloignai de lui comme d'un mort qu'on n'espère » plus pouvoir réchauffer. Cependant, lorsqu'il levait la » tête , j'étais étonné du feu qui brillait dans ses yeux ; il » y avait quelque chose de mystérieux et de céleste , et » si un ange s'incarnait , je ne crois pas qu'il pût avoir un » autre regard. Souvent aussi, pendant les longues visi- » tes qu'il faisait au saint Sacrement , toujours à genoux , 1) les bras croisés, comme pour contenir sa poitrine qui » se soulevait d'amour , ou pour embrasser le Dieu qu'il )) possédait dans son cœur , la tête affaissée sous le poids » de celte majesté suprême qui semblait descendre sur » lui, il demeurait long-temps comme en extase ; plus » d'une fois je restai, à son insu, à le considérer du bas » de la chapelle , et j'observais en lui une émotion inex- » primable , qui se trahissait par une sorte de tressaille- » ment , et s'échappait en soupirs. Il était évident qu'il » se passait entre Dieu et lui , des choses indéfinissables » et inaccessibles à mes regards profanes.

i> Lorsque je quittai Nantes^ilme dit adieu avec une affec- » tien qui me toucha vivement; je crois avoir surpris une » larme dans ses yeux, et une agitation secrète, dont je ne )) saurais trop dire les causes. Etait-ce un souvenir ou un » pressentiment , qui lui était monté au cœur ? Est-ce » notre passé ou notre avenir , qui lui avait apparu ?

( 168 ) » Je ne sais. Depuis ce jour, je ne l'ai point revu , » mais son image reste dans ma mémoire , comme la sta- » tue vénérée d'un saint au fond d'un sanctuaire , et » j'espère qu'il veille sur moi du liaut du ciel , comme un » ange gardien.

» Vous avez vu s'achever la dissolution de son corps ; )) dès cette époque, il était d'une faiblesse désespérante; » miné par une fièvre presque continuelle , il maigris- » sait et s'affaissait de jour en jour ; un coup de vent l'eût « renversé ; il était manifeste que cette frêle et chétive » organisation ne pourrait contenir long-temps son âme » de feu. Et cependant la Providence a prolongé cette » douloureuse consomption , cette lente agonie pendant » plusieurs années , sans doute pour laisser contempler » à loisir les grandes choses qu'elle avait opérées dans » cet enfant. Enfin Pheure arriva où elle lui fit grâce de " la vie, et lui permit de s'envoler au ciel.

» Dans son sublime adieu à la poésie il avait dit : )> Les deux ! là tu marquas^ Seigneur ^ ma destinée... et » le reste que vous savez jusqu'à ces mots prophétiques : )) Laisse-moi chanter ou mourir ! Dieu lîli a donné la )) plus belle part ! la poésie terrestre lui a été interdite , )) il lui a été ordonné de glisser muet sur ses jours ; il n'a » répété et traduit dans la langue humaine aucun des » sons mélodieux de cet immense concert que chantent » ici-bas toutes les créatures; sa voix était trop pure y> pour se mêler aux bruits de ce monde ; il est mort ; il » est allé chanter avec les anges le chant de l'éternité ; » et il a laissé sur la terre mieux que des poésies fugitives » et vagues , bien mieux qu'une gloire littéraire, le sou- » venir de ses vertus , l'exemple de sa vie. Au lieu de » n'être qu'un poète , il a été un Saint, et certes l'un » vaut mieux que l'autre ; le plus souvent les poètes n'ont » de vertu que dans leurs livres , ou tout au plus dans

( 159) b leurs imaginations ; ils s'en croient dispensés quand » elle leur a passé par l'esprit ; ils pensent l'avoir suIU- » samment pratiquée , quand ils l'ont comprise, sentie, » exprimée dans leurs vers; ce sont des échos qui rem- » plissentle monde du retentissement de leurs voix, mais » qui restent vides ; ce sont des miroirs qui réfléchissent )) admirablement la nature , mais tout les traverse , tout » passe par eux, rien ne demeure en eux, rien ne vient » d'eux , la réalité leur manque. N'allez pas chercher » dans leur parole la force et la vie, ce serait faire comme » ces enfants qui voulaient cueillir des fruits dans unbas- » sin d'eau transparente , et n'y trouvèrent que la mort. » Oh ! si vous étiez comme eux dans le secret de leur r> misère , si vous saviez ce qu'ils sont quand l'enthou- )) siasme les abandonne 1 les poètes sont presque tous » des missionnaires infidèles qui s'adorent,et se font ado- » rer , s'ils peuvent, et sacrifient desâmes en holocauste » à leurs fantaisies. Mais les Saints , voilà les hommes de » la vertu pratique et réelle; ils ne comprennent pas seu- M lement le bien, ils le font ; ils ne le font pas seulement » comprendre, ils le font faire, parce que leur vie est » plus éloquente que les plus beaux vers ; si le 'peiit » Pierre fût devenu un grand poète comme Lamartine , » il eût pu entretenir quelques nobles rêveries dans des )) âmes oisives , mais il n'eût pas converti une seule âme, » tandis que par ses exemples il fera pendant long-temps « de saints prêtres ; le monde aurait connu son nom , » mais il eût peut-être été inconnu des anges. Eternel- » lement il brillera au ciel parmi cette humble et modeste » pléiade de jeunes Saints dont l'influence inaperçue » de la foule prépare de si grandes choses dans l'ombre » et dans le silence de nos séminaires; près desLouis de » Gonzague , des Stanislas Kostka , des Berchmans , des » Calixte Frèze et des Gohier, il veillera sur nos jeunes

( IdO ) » Lévites; comme une étoile lumineuse et protectrice, il » les dirigera dans leur marche et les conduira au but » suprême de toutes choses, au salut des hommes et à la » manifestation de la gloire divine.

» Et puis , pourrions-nous dire à ceux qui ne comprendraient pas ces vérités, à une époque oii tant de jeunes imaginations semblent regarder la poésie comme la dernière fin de l'homme , dans une société toute charnelle qui ne comprend rien de mieux que ce monde visible , il importe qu'il se trouve des âmes d'élite auxquelles tout cela ne suffise point. Si la nature , avec toutes ses séductions, a été trop peu de chose pour une âme qui comprenait et sentait si bien ses beautés ; si cette âme s' élevant au-dessus même de l'idéal de cette nature, a trouvé un monde meilleur, si ce monde lui a paru si beau , qu'elle n'a plus jeté un seul regard en arrière, jusqu'à ce qu'elle pût s'y envoler pour toujours ; il y a donc réellement au-dessus de ce monde, un autre monde bien plus parfait pour lequel nous sommes faits; si la vie du poète qui est l'idéal de la vie naturelle n'a pu la contenter , elle était donc destinée à une vie surnaturelle que rien de fini ne peut nous offrir. Oui , l'homme est ici-bas comme l'enfant au sein de sa mère , il n'a point la conscience de la vie qui germe en lui , il ne soupçonne pas ce qu'elle peut être un jour ; et cependant il s'agite , il souffre , il sent qu'il n'est que le commencement informe , l'ébauche incomplète de l'homme parfait , initium aliquod crmturœ , comme dit l'Apôtre: il y a en lui un besoin profond de l'infini ; et s'il veut s'entendre lui-même , il reconnaîtra que pour être achevé^ il doit s'unir à Dieu, vivre de sa vie et participera sa nature, ulsimus divincp. consortes naiwœ, (S. Pierre.) — Fecisti nos ad te DeiiSyCtirrequietumest coi' nostruni, donec requiescat

n in te. » (S. Aug. Confess. L. I. c. 1, n. 1.)

Reprenons maintenant lu suite de notre récit. Arondineau,avec une vertu aussi solide, avait sans doute moins d'écueils à redouter que beaucoup d'autres , pendant les jours dangereux des vacances ; cependant il n'avait rien négligé pour se préparer à les passer saintement. Avant de quitter le séminaire, une association de prières s'était formée entre lui et les plus fervents de la maison. Quoique séparés de corps , ils voulaient être unis de cœur et d'affection dans le cœur de Jésus où ils devaient se réunir à certains moments de la journée. Il n'oublia pas non plus, en quittant le séminaire, de se tracer pour les vacances un règlement dans lequel il partageait son temps entre les exercices de piété , Tétude et la récréation. Cette petite pièce est encore un précieux monument de son amour pour Dieu , de son zèle pour le travail , de sa charité pleine d'attention et de délicatesse pour le prochain,

La fidélité avec laquelle il observa ce règlement qu'il s'était prescrit lui-même de concert avec son directeur , fut pour lui une nouvelle source de grâces. Il continua d'être au sein de sa famille et au milieu de tous ceux qui l'entouraient , ce qu'il avait été au séminaire de philosophie , un modèle de toutes les vertus, ^insi les vacances qui montrent si souvent la faiblesse de ces vertus de collège , de ces piétés de sentiments , que le moindre souffle renverse , ne firent que donner un nouvel éclat à la vertu et à la ferveur d'Arondineau.

Un de ses passe-temps les plus doux, parce qu'il était utile à d'autres , était d'enseigner les principes des langues latine et française à plusieurs enfants. Il se félicitait surtout de pouvoir, en leur donnant quelques notions des sciences profanes , les former en même temps à la piété. Il mettait tout en œuvre , il se faisait tout à tous avec eux pour les attirer à Jésus-Christ et leur faire goûter plus volontiers la morale qu'il s'efforçait deleurincul-

i -162 } qwer. Avec quelle ad i esse ne les portait-il pas fréquemment à Dieu et à la vertu, tantôt à la suite d'un beau trait qui avait pit|ue leur curiosité , et tantôt au milieu des exercices de piété qu'il aimait à faire avec eux. Dans les explications qu'illeur donnait, i! était d'une patience et d'une égalité d'humeur qui le faisaient admirer , ne se rebutant jamais de leur peu d'ouverture , et cherchant toujours à leur rendre le travail plus facile et plus agréable. Son esprit travaillait souvent sur les moyens de simplifier les règles des premières études, pour les rendre moins arides et plus avantageuses aux enfants, et il parlait quelquefois des plans qu'il s'ocaipait dès-lors à former à ce sujet.

Mais ce qu'on remarquait en lui par dessus tout, c'était son angélique dévotion pour le sacrement de l'autel. Toujours aussi affectueux , aussi fervent au milieu du inonde qu'il l'avait été dans la retraite, il était profondément affligé de voir les hommes laisser Jésus-Christ seul pendant des journées entières, et souvent il allait le visiter, pour le dédommager de ce délaissement.

Quoiqu'il eût peu d'aptitude naturelle pour les cérémonies de l'Eglise , l'amour qu'il portait à notre Seigneur lui donnait un grand zèle pour tout ce qui pouvait concourir à la décence et à la majesté du culte. Décorerles autels, les entretenir avec tout le soin et la propreté convenables, faire dans la maison du Seigneur tout ce qu'il savait être agréable au cœur de Jésus, telles étaient les occupations dont il se croyait honoré , et qui n'étaient pas un de ses moindres plaisirs pendant le temps des vacances. Il éprouvait beaucoup de douleur quand il trouvait éteinte la lampe qui doit brûler devant le S. Sacrement. On le voyait aller lui-même chercher du feu dans le bourg pour la rallumer, et ce fut pour prévenir cet accident , ou du moins rempécher de se

( 163 ) renouveler tant de fois, qu'il se chargea , aux vacances suivantes, de l'entretenir charfue jour.

C'était un bonheur pour lui d'accompagner notre Sei- {jneur , quand il sortait de son tabernacle pour aller se donner en viatique aux malades , et fortifier le mourant à sa dernière heure. Mais comme il se plaisait à suivre Jésus hors de ses temples , il aimait de même assister à son sacrifice , etsei'vir leprêtre à l'autel. Si quelquefois il n'y avait pas de messe dans sa paroisse , il allait dans les paroisses voisines pour ne pas se priver du bonheur de l'entendre, s'exposant volontiers pour cela à la fatigue et à la pluie. La considération de Jésus-Christ renouvelant le sacrifice de la croix , et l'invitant à s'appliquer les mérites de son sang, faisait disparaître à ses veux toute autre considération.

Il déplorait un jour le malheur de tant d'hommes qui n'aiment point assez notre Seigneur. « Ah , disait-il s'ils » le connaissaient seulement !... si l'on s'appliquait da- » vantage à le leur faire connaître , ce serait là le moyen « de le leur faire aimer. Il faudrait exposer aux hommes » ses grandeurs , ses vertus^ les actions de sa vie et tout » ce qu'il a fait pour eux. Si Dieu m'en juge digne, ce » sera ainsi que je le prêcherai aux peupIes.»Etsansdoute Dieu l'en jugeait digne ; car il avait toutes les vertus qui font l'ornement des élèves du sanctuaire.

Arondineau n'oublia point non plus , pendant le temps des vacances , la dévotion qu'il avait toujours ressentie si vive et si tendre pour la Reine des Vier/^es. Où pourrait-on trouver plus d'amour pour Marie que dans les touchants couplets qu'il fit alors pour la fête de l'Assomption ? Mais il faut raconter la circonstance dans laquelle ils furent composés , ou plutôt un de ses amis d'enfance va nous l'apprendre : «Après notre Seigneur, la très-sainte Vierge était l'objet de sa plus vive tendresse. Tous les beaux cantiques qu'il a composés en

( IGU) son honneur alteslent en même temps et son amour et sa dévotion envers celle qu'il aimait à appeler sa bonne mère. Je le priai un jour , pendant ses vacances de philosophie, de m'en composer un pour la fête de l'Assomption, et il faisait un peu de difficulté, parce qu'on lui avait recommandé de ne pas trop s'occuper de poésie , de peur que ça ne le fatiguât. Mais je lui dis -.Comment , mon Pierre , on voit dans la vie de saint Paulin , que tous les ans il composait une pièce de vers qu'il allait porter sur le tombeau de saint Félix de Noie, et toi, tu ne voudrais rien faire pour porter sur le tombeau de Marie ! 11 semble que la sainte Vierge attend cela de toi. Alors il ne lui fut plus possible de s'en défendre ; et dans une heure ou deux , la veille de l'Assomption , il composa le beau cantique suivant. Il dictait, et moi j'écrivais : »