I. Voy. la gravure do la page iâ et relie de la page
S<> LKTTUKS SUR l'aNCIKX THÉÂTRE.
padour, à cette différence près <iue ce ne fut pas au préjudice du pays.
Mademoiselle Clairon, si on l'en croit, donnait d'excellens conseils au prince et même à la princesse, servait de son crédit les hommes recommandables, et de son superflu dotait des établissemens utiles. C'était absoudre sa faveur.
L,a Bcinc de Cartha^c revint vers 1791 en France, où elle est n)orte en 1oU3, dans un état de fortune au-dessous du médiocre. La Révolution la ruina ; sa retraite seule l'a détrônée.
Mr-Dr.MESNTl,
Al'f" CI./U]10.\.
rivlcmnosln-
Klo«-(r
Septième Lettre.
MADEMOISELLE DUMESML'.
L'emploi d'Adrienne Lecouvreur, dont le théâtre français déplorait la perte, bien qu'occupé par madame Balicom', était vacant lorsque mademoiselle Dumesnil fut admise à le remplir.
Elle arrivait de Strasbom'g, où, quoiqu'elle neùt que \ingt-quatre ans, elle jouait depuis plusieurs années les premiers rôles. Elle débuta à Paris le 6 août 1737, dans l'emploi des mères, et montra dans les rôles de Clytemnestre , de Phèdre et à' Elisabeth, un talent si extraordinaire, qu'après deux mois d'essai elle fut reçue actrice en pied ; dès le premier jour, elle avait pris sur la scène la place dont elle n"a pas été dépossédée depuis.
1. Née a Paris, en (713, morte a ljiiiiloj»iie-»ur-iiier eu ISitJ.
58 LKTTUES
L'admirable justesse avec laquelle elle saisit le rôle (le Mcrope, que Voltaire lui confia en 1743, Féleva bientôt au-dessus d'elle-même. Jamais on n'allia tant de pathétique à tant d'énergie ; jamais on n'a porté plus haut l'art de faire pleurer et de faire trembler tout ensemble.
C'est à la nature plus qu'à l'étude que mademoiselle Dumesnil était redevable de ces grands effets ; elle ne devait qu'à ses inspirations ce que d'autres obtenaient par des combinaisons. Il n'en était pas de son jeu comme de celui des anciennes actrices, comme de celui de la Champmelé ou de la Duclos, dont tous les tons étaient notés, dont tous les mouvemens étaient réglés, dont les pas mêmes étaient comptés d'avance. Dumesnil jouait d'instinct; et c'est par cela même qu'elle était supérieure dans toutes les situations où la passion domine, et où les personnages du rang le plus élevé obéissent, en dépit d'eux, aux impulsions de la nature.
Avant mademoiselle Dumesnil, une reine de théâtre, emprisonnée dans sa dignité, osait à peine marcher sur la scène. La tradition exigeait que, dans toutes les circonstances, ses mouvemens fussent mesurés et cadencés; elle ne permettait pas même que, poin voler au secours de son fils, n'eût-elle pas la couronne en tête, une mère en rompît la mesure.
STin l'ancien TIIKÂIRK. 59
Quelle fut la surprise du public quand il vit Mérojw bravant, ou [)lutôt oubliant cette ridicule étiquette, à l'aspect du glaive levé sur Égiste, traverser la scène à pas précipités, se jeter entre lui et Poliphonte, entre lui et les soldats, l'œil en pleurs, la pâleur sur le front, les bras tendus vers le tyran, et s' écriant d'une voix sanglotante : Arrête.... il est mon fils! C'est dans l'ivresse d'une émotion qu'il n'avait pas connue jusqu'à ce jour alors, qu'il proclama Dumesnil la première des tragédiennes.
Cette actrice entrait si profondément dans le sentiment de ses rôles, qu'en les jouant les larmes la gagnaient ; elle se croyait réellement le personnage qu'elle représentait. Elle l'était pour le public comme pour elle-même ; illusion dont le fait suivant vous fera connaître la puissance.
Avant que le théâtre eût été débarrassé des banquettes où certains spectateurs venaient se donner en spectacle, un jour où mademoiselle Dumesnil jouait, dans Rodogune, le rôle de Cléopatre, elle se sent frappée d'un violent coup de poing dans le dos au moment où elle prononçait ce vers :
Je maudirais les Dieux , s'ils me rendaient le jour. C'était un témoignage d'admiration que lui donnait un
vieux militaire qui s'écriait tout en la battant : Va-feu, rliienm', à tous tes iliables. Loin de se fâcher de cet applaudissement tant soit peu brutal, la tragédienne l'en remercia; et elle avouait que jamais battement de mains ne lui avait fait tant de plaisir. Au fait, si les applaudissemens valent en raison de la sincérité du sentiment qui les accorde, il en est peu qui vaillent celui-là.
Mademoiselle Dumesnil était en tout l'opposé de mademoiselle Clairon, qui régna près d'elle sans être pourtant son égale. Celle-ci pensait que, pour se conserver les moyens de faire illusion à la scène, une actrice devait peu se montrer à la ville, et surtout ne s'v montrer que parée de toutes les ressources que peut fournir la toilette. Aussi, dans la société, et même chez elle, s' enveloppant d'une majesté factice, ne jouait-elle qu'un personnage composé. Loin de recourir à ces artifices, abdiquant après la représentation toutes ses couronnes, mademoiselle Dumesnil était dans les habitudes de la vie ce que la nature l'avait faite.
Hors du théâtre, sa toilette était des plus bourgeoises, et elle n'v changeait même rien pour venir aux repétitions d'apparat, où mademoiselle Clairon ne se montrait que dans les négligés les plus élégans. l 11 jour, on devait répéter le Comte d'Essex pour
SUR l'a\CIE\ THICÀTRE. 61
les débuts de M. Larive, que la Reine de Cart liage avait pris sous sa protection; et les nombreux auditeurs admis à cette répétition, ne purent s'empêcher de rire en voyant le reine d'Angleterre se présenter en casaquin et en cornettes, comme une vraie bonnefemme. Mais cette bonne-femme disparut bientôt : à peine eût -elle prononcé quelques vers, on ne vit plus en elle qu'une souveraine; cet objet de risée devint un objet d'admiration, et la rivale de Dumesnil ellemême, entraînée par le mouvement général, fut contrainte de joindre ses applaudissemens à ceux que la puissance du talent dénué de tout appui étranger, arrachait ou surprenait à un auditoire qui n'était rien moins que bénévole ' .
Le talent de mademoiselle Dumesnil n'a pas été d'une petite utilité à Voltaire. Mais Voltaire ne fut pas d'une petite utilité à mademoiselle Dumesnil. Dans le temps ou elle étudiait le rôle de Mérope, qu'elle joua d'original, Voltaire, qui dirigeait les répétitions de cette pièce, trouvant qu'elle ne mettait pas assez de chaleur dans ses invectives contre Polyphonte, l'en
\ . Mademoiselle Clairon semblait être encore pleine de cette impression, quand elle écrivait dans ses Mémoires : a Pleine de chaleur, de pathétique , rien ne fut jamais plus touchant que mademoiselle Dumesnil dans le désordre et le désespoir d'une mère. l.e sentiment de la nature la rendait presque toujcurs sublime. »
62 l.RTTUES
reprit avec (juclquc vivacité, en lui indiquant le ton qu'il fallait prendre, a !Mais il faudrait avoir le diable au corps pour arriver à ce ton-là. — Eh ! vraiment oui, Mademoiselle, sans avoir le diable au corps, on ne i)eut être ni bon poëte ni l)on comédien ! » Elle l'eut.
Guidée par le génie de Voltaire et par son instinct, mademoiselle Dumesnil s'éleva dans ce rôle au plus haut degré de perfection où jamais elle soit parvenue. Le talent qu'elle y montra fut si sublime et si universellement reconnu, que les ennemis de Voltaire s'en prévalurent contre le grand poëte : Les représentations (le Méropc, disait Fontenelle, ont fait beaucoup d'honneur à M. de Voltaire, et l'impression à mademoiselle Dumesnil. Aux rôles cités plus haut, comme ceux où mademoiselle Dumesnil excellait, il faut ajouter ceux de Jocaste, A^ Agrippine, de Sémiramis et A'Athalic. Elle y était inimitable.
Je dois en convenir, mon neveu, elle ne portait pas l'observation du costume aussi loin que mademoiselle Clairon. Ses habits ne manquaient pas cependant d'une certaine magnilicence. Dans le rôle de la reine de Babylone, par exemple, elle avait une robe de velours cramoisi, garnie en hermine ainsi (jue la jupe; son corset était orné de nœuds en diamans; elle portait au col un carcan de diamans, et à ses oreilles
SIR I.ANCIF.N THÉÂTRK. 63
deux girandoles de diamans, comme à Versailles les dames de la cour. Cela était si royal, que si, au lieu d'être coiffée en cheveux, comme les convenances l'exigeaient, elle eût mis avec cet habit le bonnet monté, les rubans ponceau et la coiffe de dentelle noire, on l'eût prise pour la reine alors régnante'.
Son costume dans Athalie était encore plus majestueux peut-être. Le velours et le satin n'y étaient pas épargnés, et la richesse de ces étoffes était encore relevée pai' les broderies d'or dont elles étaient chargées *. Reine des Juifs, lactrice n'oubliait pas de mettre une couronne rayonnante, à l'imitation de celle du roi David, du roi Hérode, ou de la reine de Saba, et d'y joindre un panache de plumes d'autruche, dépouilles d'un oiseau d'Afrique.
Comme tous les acteurs tragiques à cette époque, mademoiselle Dumesnil qmttait quelquefois le cothurne pour chausser le brodequin. ^lais c'est des rôles graves, tels que celui de la gouvernante, dans la pièce de ce nom , qu'elle se chargeait. Apportant dans la comédie sa qualité dominante, elle y tirait aussi des larmes par la vérité de son jeu. Je me rap-
I . Marie Leksinsk;), fille du roi Stanislas et femme de Louis XV 2. Voy. la gravure en regard.
i^k LETTRES
pelle, à cette occasion, un fait que je veux consigner ici :
Un jour, en 1774 ou 1775, dans Esope à la cour, où elle jouait la mère de Rhodope, rôle très-court, mais auquel elle donnait une grande importance, celle de son talent ; après avoir dit avec une bonhomie tout à la fois plaisante et touchante à Esope, à qui elle se plaint de la misère où la laisse sa fdle, qui nage dans les richesses :
J'ai loué cet habit pour paraître un peu brave,
elle prononça avec un accent si vrai, si touchant, cet autre vers :
Pour m'avoir méconnue en suis-je moins sa mère ?
que tous les spectateurs se mirent à sangloter avec elle. Mais rien n'était égal à l'impression que cet accent produisit sur un jeune homme adolescent encore. Ala vivacité avec laquelle il avait senti la simplicité sublime de cette grande actrice, à la sagacité avec laquelle il analysait les beautés de son jeu, il me sembla doué d'une âme et d'un esprit peu ordinaires, et appelé lui-même à marquer comme auteur dramatique dans la génération qui se formait. Alais il avait une constitution faible : sa voix frêle aimonçait une poi-
liKIZ ART.
M'i''^'^ Dl .MKS.N II.
Joad
AtJi
SUR l'anciew théâtre. 6S
friiie dt'licat<\ Aura-t-il survécu long-temps à notre renconti'e ' ?
Mademoiselle Dumesnil n'était pas une actrice sans défauts : on pouvait lui reproclier dans ses gestes quelque brusquerie, et dans ses mouvemens un abandon qui tenait quelquefois de la négligence; sa voix, quand le sentiment ne l'amollissait pas, n'était pas exempte de dureté. Alais ces défauts ne faisaient que plus ressortir ses qualités quand elle rencontrait des situations ou des sentimens propres à en provoquer le développement ; et le parterre préférait cette intermittente sublimité à la perfection soutenue de mademoiselle Clairon, dont le seul défaut était de n'en pas avoir.
Malgré les éloges qu'il prodiguait à mademoiselle Clairon, Voltaire lui-même semble lui avoir préféré mademoiselle Dumesnil. Une acti'ice de province lui demandant de qui elle devait prendre conseil pour étudier un grand rôle tragique : — « Consultez, lui dit-il, la bonne Dumesnil; mademoiselle Clairon mettrait dans ce rôle une dignité tudesque qui ne lui
I . Il serait assez singulier que ce jeune homme fût M. Andrieux , sur qui le talent de mademoiselle Dnmesni] produisit un effet à peu près semblable, ainsi qu'il le raconte lui-même dans une des notes dont il a enrichi les mémoires de mademoiselle Clairon . Notre oncle alors ne serait pas un faux prophète.
convient pas. » En effet, la dignité île nnulemoiselle Clairon ressemblait nn peu à celle des barons de l'empire germanique. En scène, elle avait les trentedeux quartiers.
Après avoir fait près de quarante ans rornemenl de la scène française, la bonne Dumesnil se retira, en 170G, à 1 âge de soixante-deux ans.
M. de La Harpe, qui savait mieux parler des acteurs que les faire parler, et à qui elle n'avait pas rendu un petit service en se chargeant, dans ^^«/-ic//. du rôle de Marguerite d'Anjou, lui adressa, dans sa reconnaissance , et ce n'était pas son jiéclié d'iiabitude, des vers dont j'ai pris copie. Comme les caractères distinctifs du talent de mademoiselle Dumesnil y sont saisis avec justesse, et qu'ils sont tournés avec grâce et facilité, je crois, mon neveu, vous faire plaisir en vous les envoyant '. Ils couronneront le portrait que j'ai esquissé.
I . Ces vers, dignes ilrs élogos <[iic l'onolp liMir donne, ont été reonrillis d;ins les OFiivres rlf f.n Ifarj'e.
lîlUZ ART.
M'"' DrMKS.Ml.
Nai'bas.
.M.Topo .
F-eisie-
F, . r //irn //r
sur. l'aacif.^' thkàtrf. 67