Padovan, ouv. cité, p. 61 et

tous les commentaires d'orchestre comme les soupirs des violons, les gémissements des violoncelles, les bruissements des contre-basses, les modulations des flûtes, les trilles des clarinettes, les éclats des trompettes, nous portent par les champs immenses de l'inconnu, où l'auditoire attentif goûte l'extase dans toute sa plénitude. Voilà le génie de Beethoven, de Braahms, voilà la musique symphonique. »

Un petit nombre parmi les grands meneurs musicaux comprit, tout aussi bien que Peter Benoit, que tout art est l'expression collective de Tâme d'un peuple et peu d'entre eux surent comme lui l'interpréter au moyen d'une musique, éminemment orchestrale « écrite, pour le grand air et pour être exécutée par des légions de musiciens, plusieurs chœurs, plusieurs orchestres, devant toute une population, tout un pays. On ne pourrait pas décrire, sans y avoir assisté, l'effet formidable de ces grands orateurs musicaux et de ces monumentales cantates de circonstance sur un -public idolâtre que ïe prestige, la popularité, le fluide du maître aurait pu entraîner à des entreprises épiques comme la parole d'un tribun. »

II faut, par exemple, se souvenir de la Cantate à Rubens exécutée au troisième centenaire du peintre

sur la Place Verte d'Anvers, aux pieds de la Cathédrale, tandis que de la tour les fanfares de clairons thébains proclamaient la gloire artistique des Flandres. Benoît savait admirablement diriger les foules dans le déploiement des larges tableaux lyriques, presque des fresques musicales, ou mieux encore des panoramas polyphoniques (1). »

Certainement, nous comprendrions peu la présente suggestion musicale, si nous faisions abstraction des puissants meneurs immédiats qui portent à la foule l'onde mélodique, qui résonna dans Tâme des grands maîtres, qui se mêle à la parole, qui devient symphonique avec l'orchestre, et qui atteint une puissance inconnue dans la fiction scénique.

Tous les grands maîtres de la musique eurent jadis, et ils ont encore à présent, leurs meneurs immédiats, qui communiquent à la foule leurs superbes conceptions par un procédé d'identification et de transformation de leur personnalité dans celle de ceux qui exécutent leurs œuvres. D'où il ressort que le travail de ces derniers est un travail d'interprétation.

1. Georges Eekhoud, Rassegna belga in Rassegna internazionale délia letteraluruy elcœlera, p. 186, mag. 1931, Firenze.

Les critiques d'art comprirent bien qu'il fallait aux artistes de chant, qui atteignirent une haute renommée, non seulement les qualités d'une bonne voix — une voix authentique — comme on dit en jargon musical, mais encore la multanimité facile et haute des tragédiens, desquels ils ont du reste toutes les inégalités psychiques.

On a dit des premiers et des plus grands artistes qui interprétèrent les œuvres de Verdi : « C'étaient des larges figures sympathiques, ouvertes, étranges dans l'excentricité irrésistible qui se montrait jusque dans les vêtements qu'ils portaient hors de scène : francs, cordiaux, généreux, emphatiques dans la parole, exagérés dans les expressions, suggestifs dans l'enthousiasme (1). »

Passant des chanteurs aux chefs d'orchestre, nous pouvons faire la même observation. Monaldi, dans son livre sur Verdi, nous dit comment le succès de Don Carlos, qui était tombé à Paris, fut l'œuvre de Mariani. Il était le directeur de génie, l'interprète, le collaborateur du grand maître, son âme congôniale; il en recevait l'inspiration et la transmettait à

1. Gli escecutori del melodrammi verdianiy in Natura ed arte, 15 febb. 1931, p. 397.

Torchestre avec une telle rapidité qu'on eût dit qu'un esprit invisible soufflait dans ce corps immense, d'où se dégageait un si grand trésor d'harmonie.

Souvent c'était une heureuse innovation au temps et à la partition qui jaillissait, aussitôt, dans le théâtre devant la foule applaudissante, et qui changeait, prenant des mouvements variés et différents, dans les représentations successives (1).

Cette vertu, plus que la fraîcheur naturelle de l'interprétation, tire son origine de l'étude amoureuse et intense de l'œuvre, avivée par la congénialité qui unit l'interprète au maître, et qui se réfléchit dans un petit nombre des compositions de ce dernier. La même chose a lieu pour les tragédiens.

La fiction scénique contribue à augmenter la suggestion des meneurs ; c'est elle, qui, rappelant la couleur du temps — un temps bien lointain — et pour cela plus séduisant, plonge l'âme dans l'infini du rêve.

Les modernes ont bien compris cette nouvelle et croissante nécessité des foules, qui par leur plus grande érudition historique et artistique, sentent mieux aujourd'hui que dans les temps écoulés, l'at-