LA CHANCE

Pour A ndrc Fontanas.

Par la plaine caillouteuse, pelée, blanchîUre et grise, la diligence africaine sautille au galop de huit mules maigres. L'immense fouet cerne Tëlan des bêtes toutes mousseuses d'écume, et les grelots des harnais. Sur l'impériale, entre les bassines où seront lavés les sables aurifères, les trois voyageurs en pantalons de toile écoutent à l'ombre de leurs chapeaux ce que la barmaid Marie leur conte de sa vie. On n'a pu se tenir à l'intérieur de la voiture, car deux lourds Boërs y dorment qui sentent le cuir de bottes. D'ailleurs, ils étendaient leurs jambes au large, de manière à détruire l'aise de l'Écossais Glean, de Stauffacher, le Westphalien, du Parisien Jules Henrion, et de la Bordelaise ellemême, sans que le corsage en tulle rose voilant peu la jeune gorge de celle-ci pût apitoyer leur jalousie de rustres sournois, aux poings de titans.

« Et d'abord, le blond, dit-elle, ressemble au premier maître chez qui je suis entrée à Paris comme gouvernante des enfants. Celui-là devenait tout rouge après déjeuner; ce qu'il me faisait des yeux!... Sa femme était chauve d'abord, mais très riche; ils avaient un commerce à la Halle aux cuirs... et une maison de campagne à Trouville.

Y 84 LES i J^ .\ r A r I V 1-. s i' A s s i O N .\ E !•: s

Quand j'ai vu qu'il s'allumait sur moi, j'ai frôlé, tout le temps. Ma cousine m'avait bien dit de me placer à Paris, puisque j'étais gentille, que je trouverais pour sûr une situation chez un monsieur. Un après-midi, madam(3 était chez sa mère. Il faisait chaud; et puis il est venu de l'orage; je me rappelle; et puis quoi?... Si on reste tout le temps auprès d'un homme qui a l'air d'avoir envie de vous?... Je me tordais; il blaguait... Il m'a prise sur ses genoux. Ce que je me tordais... Pensez, j'avais seize ans; une gamine, quoi?... Jusqu'à cette heure-là il n'y avait eu que les gosses de Bordeaux qui m'emmenaient derrière le mur de l'école. Rien de sérieux. On avait trop peur. J'ai jamais voulu me laisser faire par les valets de chambre, au sixième. Ils sont brutes. Tandis que monsieur, il disait des mots gentils; sa barbe sentait le bon cigare; et puis, il portait des chemises de soie bleue... Ça m'excitait... Et alors, v'ian! Seulement, madame a dû se douter... car elle m'a flanqué mes huit jours, le lendemain du soir où monsieur est parti en voyage pour son commerce. Plus tard, il m'a fait remettre dix louis au bureau de placement. J'ai pu acheter une robe-tailleur. J'ai fait le Moulin-Uouge. Quelle noce, mes amis! Avec des artistes, des officiers, des commis du Louvre et des gros vieux rigolos. Là, j'ai connu un négociant qui tenait un hôtel à Lyon. Il m'a emmenée avec lui. Par exem'ple, à Lyon, je m'embêtais. Je suis restée à cause de la galette. Mille francs par m^is. Un jour, j'ai connu un étudiant. L'autre l'a su. Ah! bon soir! quel chahut! Il pleurait. Un homme de quarante ans! Je sais plus pour-

LES TENTATIVES PASSIONISTÉES /i85

quoi, ni comment ça s'est fait. Il m'a ofïert de m'épousersijejuraisde rester sage. Je jure. Bon!... Il m'épouse. Il gagnait des tas d'argent, rapport à l'Exposition. Moi, j'avais des bijoux plein un coffret. V'ianl v'ià qu'il meurt... Il se saoulait et il pleurait à cause de moi. Les héritiers m'ont collé dix mille balles pour lâcher tout. On m'a expliqué la loi. J'y ai rien compris... J'ai filé à Paris. Je voulais placer mes dix mille francs. « Achète des Mines d'or, quo me dit un type qui faisait la Bourse... » Bon. J'achète des Mines d'or. Je me renseigne. Je lis des prospectus. Je connais un vieux qui revenait d'ici. Il m'annonce qu'on paye les femmes jusque cent livres. Ça me met l'eau à la bouche. Une, deux, je m'embarque. Je crois bien que j'étais saoule, quand j'ai pris mon billet à la Transatlantique de Paris. Ce que j'ai eu le mal de mer! Ce n'est rien que de le dire. Et puis, quand j'ai vu ce sale pays!... C'est ça les champs d'or, quoi? des cailloux... et puis des mufles dessus! Chouette!

» En6n, je m'amène à Johannesburg. Ça va... J'ai acheté des « Simmer and Jack » et du « Buffelsdoorn. » C'est vous dire si j'étais calée. J'^i connu le major Rhodes, le cousin de Cécil, moi qui vous parle... Ah! le vieux bougre! Ça ne lui fait pas peur, l'amour. Ce qu'il s'en paye pour son chèque; non!... Et puis, v'ianf Les uitlanders qui gueulent contre le monopole de la dynamite, Jaraeson qui arrive, le coup de torchon de Mafeking... Tout à la baisse ! Pour me rattraper je ponte sur les Deep-Level... Paf! le reef manque tout à coup. Une faillite! On ne broie plus. Je me retourne. Je

ponte sur « Bloomfontein Rivers. » [J'avais des tuyaux. La veine!... Le terrain avait été salé par les Boërs de Pretoria, syndiqués pour vendre de faux claims. La purée!... Alors... je monte au Nord; dans la Rhodesia. Je fonde un bar... Vous serez mes clients, hein?

— Yesî fit Glean.

— Délice! jugea Henrion.

— Il n'y a que les Françaises! dit galamment le Westpbalien.

La chaleur s'alourdit. Lasse de paroles, Marie se tut, car elle dormait. La diligence continua de sauter, cahot par cahot, le long de la large piste, entre les plaines de cailloux que les buttes à fourmis rouges gonflent, ici et là, d'éminences sombres.

Le voyage dura des jours. Au soir, on couchait dans d'obscures auberges, construites en tôle plissée. Par des fils de fer, les lampes à pétrole pendaient vers les trous des nappes recouvrant de longues tables où fumaient des soupes épaisses. Le bœuf rôti saignait dans l'étain des plats. Coiffé d'un vaste chapeau, le patron coupait les tranches. Les nègres passaient les terrines remplies de légumes en salades, de fruits écrasés, de glace. Un rat glissant contre les pieds des convives suscitait les péripéties 4'une chasse pour laquelle les chiens aboyaient. Marie poussait des cris, à la joie des Anglais riant sous la soie blonde de leurs moustaches. La nuit, la peur des sales bêtes la mettait dans la couche d'Henrion, parce qu'elle ne pouvait pas dormir avec ceux qui rêvent dans une langue étrangère.

C'était un homme gras et vif, ancien prêtre, vêtu

comme un cycliste, de bas, de culottes larges, d'uu veston gris, de bottines fauves. 11 ne fumait pas. Deux yeux brusques riaient sous son grand front dégarni de cheveux rares par la tondeuse. Sa barbe blonde et grise coupée en pointe courte ne gênait pas le perpétuel mouvenrient de sa figure lippue. Il parlait sans fin, mais avec prudence et querellait sans cesse le colossal highlander Gléan qui tâchait de comprendre, puis renonçait. Stauffacher, de ses mains longues, roulait des cigarettes lorsqu'il n'étonnait pas, à l'auberge, l'assistance des chercheurs d'or avec les sons langoureux de son violon. Quelquefois, sur l'impériale de la diligence, si la route restait plate, il jouait toute une heure. Ecoutant, Marie songeait à des brises le long des rivières, aux fraîcheurs des arbres qui gardent sous leur ombre les sommeils amoureux. Elle ne voyait plus entre ses cils la plaine de cailloux ni la terre lépreuse qui rejetait la lumière.

Sans qu'ils se le fussent dit, prudents, ils s'arrêtèrent tous trois à Maud-City, qui était un des nouveaux centres de prospection.

— Oh! fitGlean, ici vous demeurez, comme moi?

— Sans doute, répondit Henrion.

Ils cherchèrent un hôtel, en silence, étonnés que chacun déjà eût éventé le mystère des prochaines richesses promises en ce lieu.

La ville consistait en deux lignes parallèles de façades limitant une route sans ombre; maisons de tôles plissées, baraquements couverts avec les zincs aplatis au marteau des boîtes à conserves, huttes de chaumes circulaires, hangars où se rouillaient des générateurs, des pilons, des roues. Des lam-

'i88 LES TENTATIVES PASSIONNÉES

beaux de bâche faisaient vérandab le long de ces masures. Dans des caves, on fabriquait la glace. Il circulait une population de gentlemen bottés et en corps de chemise, l.e revolver bossuait le pantalon de toile à l'endroit de la poche. Portant une plaque d'étain numérotée au bras gauche, les nègres in-, dolemment traînaient dans des brouettes de la roche concassée qui était le quartz aurifère. Le constable avait le chapeau garni d'un écusson aux couleurs britanniques, le bâton court des policemen, un ceinturon à plaque de cuivre. A un bout de la rue, l'usine d'électricité fonctionnait sous un hangar, en face de la briqueterie dont les tuiles cuisaient au soleil. A l'autre bout, le chef de justice occupait une maison de tôle, voisine d'une vaste hutte devant laquelle de petites négresses, le front peint en bleu, offraient au passant leur danse au moyen d'un langage guttural, tandis que leur mère, mélancoliquement, battait de ses deux poings le cuir tendu sur une calebasse. Au centre de la rue, un Italien tenait le bazar; dans une tente, il déballait les éponges, les rasoirs, les revolvers, les montres Waterbury, les paires de bottes sur l'étal des caisses renversées. De l'autre côté, le club ouvrait son porche dans l'aristocratique façade de tôle peinte en blanc et' ornée par quatre globes électriques. Un nègre en habit veillait au seuil, devant le tapis intérieur.

Plus loin, les buveurs faisaient queue à la porte d'un bar écarlate où servaient de grasses fdles en corsages de soie jaune. Leurs éclats de rire émettaient l'unique bruit humain de la ville.

Près de là, les voyageurs de la diligence décou-

LES TENTATIVES PASSIONNÉK^ 'i89

vrirent un local à louer : quatre murs de tôle posés sur le sable et percés de six fenôtres dont les vitres manquaient presque toutes. Le gérant du meuble demanda un gros prix; car les quinze maisons pareilles de la rue appartiennent au même industriel, qui les conduit, démontées, à l'aide de chariots à bœufs, de station en station. En érigeant ainsi le noyau des villes africaines, l'homme gagne ses millions.

Après le marchandage, les trois voyageurs et Marie s'associèrent pour payer l'avance locative. Une heure après, sur la façade de tôle, quatre affiches s'étalèrent côte à côte :

Glean, solicitor... Procédure anglaise... Avances sur titres de propriété. Prêts sur gage. — Contrats de vente. — Réparations d'horlogerie et d'armurerie. — A gauche de la porte.

Julien Stauffagheu, photogra})he. Leçons de musique Suliste des concerts de Francfort-sur-Mein ; il exécute de huit heures à dix, le soir, les meilleurs morceaux de Strauss et Wagner. A droite de la porte.

M'*« Marie Paindoux, chanteuse de Paris. Imitation d'Yvette Guilbert et de Sarah Bernhardt. Concours artistique et lyrique pour fêtes» soirées, dîners, etc.. Au fond de l'immeuble.

Emile Henrion — Modes françaises. Lil)rairie... Vins... Au fond de l'immouble.

Le lendemain, les locataires résolurent d'organiser une soirée pour se faire connaître aux gens de Maud-City. Slaulfacher montrerait le cinématographe, puis jouerait du violon; Marie chanterait,

490 LES TENTATIVES PASSIONNÉES Glean recevrait le monde, Henrion déballerait ses échantillons de modes françaises et offrirait la dégustation des vins rafraîchis daas la glacière.

Deux ans plus tard, on inaugura, dans Maud- City, à la place des niurs de tôle, une maison de fer et de briques, chef-d'œuvre d'architecture américaine. Le milieu formait une rotonde coiffée d'un dôme. C'était le théâtre parisien, dont l'affiche portait on vedette le nom de Marie Paindoux, première chanteuse, dans le rôle de Carmen. L'orchestre était dirigé par M. Stauffacher. A droite de la rotonde, s'étendaient les grands magasins de La Probité, Henrion and C°. A gauche de la rotonde, le Glean's Office occupait de ses halls, de ses comptoirs pour l'escompte, la commission, le prêt sur gages, les opérations de bourse et la vente des terrains, une étendue double en profondeur de celle départie à La Probité.

Les tramways électriques dégorgeaient leur clientèle devant le Triple-Magasin où l'on vendait Tor, les vêtements, la musique et l'amour. Quarante mille Européens alimentaient le trafic, et vingt-cinq mille nègres. Les actions de la Compagnie Maud-City valaient trente-huit fois leur prix d'émission.

Comme Stauffacher félicitait Marie, lors d'un souper de centième, où assistaient les honorables membres délégués de la Chartered, la cantatrice se tourna vers lés gentlemen en habit noir, sourit aux boutonnières fleuries, aux derniers cheveux artistement réunis sur le plat des crânes, et, levant sa coupe de Champagne, dit: « Je bois à la mémoire de Louis Grosseur, mon mari, négociant lyonnais,

LES TEXTATIVES PASSIONNEES 401 qui tenait un hùtel; et je vous invite, Messieurs, à lever votre verre en son nom. Car maman m'a toujours assuré qu'un homme qui meurt de passion pour une femme lui porte chance et la fait mascotte.

» Parce que ses héritiers me flanquèrent dix mille francs à la figure, j'ai su ce qu'étaient les Mines d'or, et je suis venue ici, et autour de moi, Maud- City a prospéré, pour la gloire de la Chartered, et ma fortune. A la mémoire de Louis Grosseur, mon mari, qui nous porta plus de chance qu'une corde de pendu I »

Ces messieurs discrètement répondirent: « Hurrah for Louis Grosseur... Hip! hip! hurrah!.. ».