COUDRE ENT

(8) Paul Gsell, Les matinées de la Villa Saïd, p. AGE

manière, le plus croyant des croyants » (1), et nous allons nous en rendre compte en examinant plus spécialement les théories sociales de « ce pape des incrédules » (2).

En effet, maintenant que nous connaissons en gros sa vie et sa philosophie générale, nous pouvons prendre contact avec ses idées sur les sociétés. Sur ce terrain, nous devons nous attendre à toutes les incertitudes, car la sociologie n’est pas une science, même au sens insignifiant qu'il accorde à ce mot : il établit une telle différence entre les prétendues lois sociales et les vérités astronomiques par exemple, qu’en les comparant les unes aux autres il accorde à celles-ci un caractère d’exactitude qui lui avait paru jusqu'alors imaginaire : « Les sciences sociales et politiques, » affirmait-il dans un discours prononcé en 1902, « ne peuvent être exactement enseignées pour la raison qu'elles ne sont pas exactement constituées. Je ne contrarierai personne en disant que la politique n'est pas une science exacte. Si la politique était une science exacte comme l’astronomie, on pourrait prédire les changements de ministères aussi sûrement qu'on prédit des éclipses, et les parlementaires seraient ainsi délivrés d’une grande cause d’agitation » (3). « En cette matière il n’y a guère de principes solides » (4).

Aussi les principes de scepticisme, de bienveillance et de tolérance s’imposent-ils dans ce domaine avec plus de rigueur qu'en tout autre; et M. Anatole France se propose de traiter des questions sociales avec le sourire aux lèvres; la manière qui lui semble préférable est celle de l’Apokolokyntose de Sénèque le Philosophe ou de la Satire Ménippée : « ectte façon légère et plaisante convient mieux à la matière que la roideur morose d’un Tacite ou que la gravité patiente d’un de Thou » (5). Il tiendra sa parole, et dans tous ses romans sociaux l'ironie aimable et spirituelle animera l’action d'un bout à l’autre : même dans la période héroïque de sa campagne contre l'Eglise il écrira en souriant plutôt qu'en ricanant, quoi qu'on en ait dit. Il espère ainsi « travailler pour sa part au bien universel », car son but est que « nous commencions à sourire un peu de ces sottises, qui parurent augustes et furent parfois sanglantes; que nous nous apercevions que les préjugés modernes ont comme les anciens des effets ou ridicules ou odieux; que

(1) Paul Gsell, Les matinées de la Villa Saïd, p. XIT. C)LDIT AD 2;

(3) Vers les temps meilleurs, T. 1, p. 85.

(OO) bar.

nous nous jugions les uns les autres avec un scepticisme charitable » (x).

Pour venir à bout de cette tâche, il a dû présenter sous une forme légère des théories sociales de toutes sortes; mais il ne les a pas créées lui-même; aussi M. G. Michaut Jui reproche-t-il de n'avoir pas une imagination créatrice (2), comme si l'imagination pouvait être vraiment créatrice; M. Anatole France est beaucoup plus près de la vérité quand il nous dit que « l'imagination assemble et ecompare; elle ne crée jamais » (3). Il ne se fait donc pas faute de butiner dans tous les livres pour en tirer des idées à distiller, et c'est ce qui fera dire à M. Jules Lemaître (4) : «Je ne sais pas d'écrivain en qui la réalité se réflète à travers une couche plus riche de science, de littérature, d'impressions et de méditations antérieures ». M. G. Michaut, commentant cette affirmation, ajoute avec raison que « l'étude de ses sources ferait, à elle seule, la matière d’un volume » (5), et que pour l’entreprendre « il faudrait un temps infini consacré à cette recherche, une subtilité infinie pour dépister les transpositions et les déformations, une érudition infinie enfin, et égale à celle de M. France luimême, pour reconnaître au passage toutes les réminiscences » (6); l'étude esquissée qu'il en fait est fort longue (7). Une analyse des sources du Crime de Sylvestre Bonnard faite dans le Mercure de France en 1910 par M. H. Potez nous montre également quelle extraordinaire diversité d'emprunts on peut v rencontrer, alors qu'il ne s'agit que d'un‘seul volume. Aussi n’avons-nous pas la prétention de tenter une entreprise qui a rebuté les plus fins lettrés : nous nous contenterons d'indiquer brièvement quelquesunes des principales sources des théories sociales du cé lèbre académicien.

Sans doute une partie des idées qu'il a exposées lui ont été inspirées par des souvenirs d'enfance, par des observa tions personnelles ou par les voyages qu'il a faits. Mais il a obéi surtout à des influences livresques; le temps qu'il a passé dans sa bibliothèque n'a pas été perdu.

Or cette multitude d’influences peut se ramener à trois groupes principaux : la philosophie antique, le XVIIP siècle, la science moderne,

(1) Les opinions de M. Jérôme Coignard, D 07-48. (2) G. Michaut, Anatole France. p. IX.

(3) L'ile des Pingouins, p. 39.

(4) J. Lemaître, Les contemporains, T. II, p. 1rà. (5) G. Michaut, Anatole France, p. IX.

(6) Jbid., p. 145.

(7) Ibid., p. 142-187.

Bee PP

C'est à travers les littérateurs et les poètes antiques qu'il a connu la pensée des philosophes. Les écrits les plus anciens auxquels il se soit référé sont l'Iliade et l'Odyssée; il y à puisé non seulement l'amour du génie grec et le goût de la poésie, mais aussi quelques renseignements sur l’économie primitive; aussi fait-il de nombreuses allusions à Homère (1). Parmi les Grecs, il faut citer Hippocrate qui a inspiré M. Anatole France par cette parole, que cite celuici (2) : « Ce mal [l’épilepsie] est nommé divin; mais toutes les maladies sont divines et nous viennent des dieux. » Nous signalerons en passant Esope, pour la liberté de son esprit (3). Mais c’est surtout Epicure et son école qui sont pour notre romancier une source inépuisable d’enseignements : tous les héros de ses ouvrages sont épicuriens ; pour l'abbé Coignard, qui représente les idées de l’auteur sauf en ce qui concerne la religion, les deux plus grands hommes ont été Epicure et saint Fransois d'Assise : « Ge sont là, à mon sens, » dit-il, « les deux meilleurs amis que l'humanité souffrante ait encore rencontrés dans sa marche désorientée (4). — Ils furent bons tous deux, l’un de détruire les illusions décevantes, l’autre de créer les illusions dont on ne s'éveille pas (5) ». Mais pour l’auteur, qui, n'étant pas prêtre, ne se préoccupe pas de saint François, un seul homme domine l'Humanité, et c’est Epicure; c’est dans la philosophie de ce dernier qu'il a recueilli ses idées essentielles sur les religions, sur la vertu, sur la postérité, son scepticisme, son sensualisme; tous ses ouvrages en sont si profondément pénétrés que l’on pourrait citer presque à chaque page une réminiscence épicurienne, et Le jardin d'Epicure est un hymne en son honneur.

Parmi les Romains, Virgile a eu le mérite de contribuer, avec Homère, à faire goûter l'antiquité classique à M. Anatole France; son « poème administratif (6) » des Géorgiques lui a donné des notions sur l’agriculture romaine; sa sixième Eglogue enfin, par sa théorie sur l'origine des mondes, annonce les grandes découvertes modernes et sera reprise par notre romancier; les allusions à Virgile ne

(1) Notamment: Le livre de mon ami, p. 163, 260, 270, 274; La vie IntéraremaPe Do 0 mo eo y 290,270; 0e IIS p-2100; 10020002 10000 MIllep 020 NIPEIN Ep IX 7 69:83, 100, 113, 190-208, 262, 280, 282; Le jardin d'Epicure, p. 27, 108- 109, 224-225; Pierre Nozière, p. 287-298, 308-309; Le génie latin por talceNetcr

(2) Le jardin d'Epicure, p. 208.

(3) L’orme du mail, p. 212.

(4) Les opinions de M. Jérôme Coignard, p. 12.

OH IDrId Ep 210:

(6) Barbe Bleue, etc., p. 293.

Eos

manquent donc pas(r). Citons encore Lucrèce, dont les théories rappellent celles d'Epicure et seront reproduites par Voltaire, notamment sa philosophie de lhistoire. Le bon Horace, le satirique, devait aussi fatalement charmer par sa philosophie facile le grand sensualiste de notre siècle : c'est pour Jui « l'ami Flaccus », dont la philosophie «est la seule qui s’accommode au train des choses » (2). Enfin les historiens latins lui ont transmis des récits qu'il imitera ou auxquels il fera quelques allusions : les Commentaires de César lui permettent de composer le récit de Komm l'Atrébate, dans Clio; Tite-Live et Tacite lui donnent quelquefois une vue de l'esprit romain. Citons pour mémoire Marc-Aurèle et Epictète, et nous aurons un aperçu des auteurs anciens retenus par M. Anatole France.

Après l'Antiquité, il faut aller jusqu'au XVIIF siècle pour trouver un ensemble abondant d’influences subies par lui. Néanmoins sa vaste érudition ne pouvait pas lui permettre de négliger la très longue période qui s'étend entre ces deux époques de prédilection : sans doute il y a puisé moins volontiers à cause du « déplorable malentendu qui, voilà dix huit siècles, brouilla Fhumanité avec la nature » (3), mais il s'en est servi malgré cela. Les écrits des compagnons de Saint-François d'Assise lui ont fourni les éléments de l'Humaine tragédie (4). Les souvenirs de Dante ne manquent pas, par exemple dans Farinala degli Uberli1(5). Les chroniqueurs, et surtout Froissart (6), Villon, la Légende dorée, les utopistes Thomas Morus et Campanella par leurs vues sur l'avenir, Machiavel par ses théories sur le gouvernement et sur la justice, ont inspiré aussi plus d'une page au grand écrivain moderne.

Mais celui-ci est surtout « l’arrière-neveu de Rabelais » (7). qui est un des auteurs favoris de M. Bergeret(S) à ause de « sa riante, libre et large nature » (9), de son horreur du fanatisme, de son goût pour la science, de sa haine des hommes de Toi et des hommes d'affaires, de

(x) Notamment : Les désirs de Jean Servien, p. 200-209; La vie littéraire, T. We p+ 200, 207, 809, 3105 T0, D: M0, 5 0 DAV P. 198, 280, 282; Le pelit Pierre, p. 180; L'île des Pingouins, P: 159-156; Revue de Paris, 15 septembre 1921, p. 239-233:

| OSMAD ESS 200

CICR ACC:

(2) Le crime de Sylvestre Bonnard, p. bo.

(3) Histoire comique, p. 9.

(4) Le puits de Sainte-Claire, p. 195-944.

(5) Les contes de Jacques Tournebroche, p. 223-944.

(6) La vie littéraire, T. IV, p. 28.

(7) Glaser, Le mouvement littéraire, T. V. p. 364,

(CRUE anneau d’améthyste, D'ATÈT.

(9) La vie littéraire, T. IL, 1

ses espérances enfin en un avenir meilleur décrit dans Gargantua et dominant sa conception de l’abbaye de Thélème; aussi pouvons-nous noter très souvent des hommages et des emprunts au joyeux curé de Meudon (1). C'est surtout sa manière et son style enjoué qui l'ont fait imiter; à ce point de vue, il faut mentionner aussi Erasme, pour son Eloge de la folie, et Cenvantes qui par son Don Quichotte a fait les délices du grand maitre.

Bien que le fait soit curieux, les écrivains du XVIF siècle ne semblent pas lui avoir inspiré beaucoup d’admiration, à l'exception toutefois de Racine, Molière et La Fontaine, et encore pour des raisons d'ordre purement littéraire. Le seul auteur de ‘cette époque qui ait provoqué quelques développements de sa part, c'est Bossuet, mais il n’a été que l’objet de ses critiques et de son ironie (2) : M. Anatole France ne pouvait pas épargner celui dont toutes les idées sont en opposition complète avec les siennes, que ce soit sa théorie historique, son appréciation sur l'enfer, ses opinions sur le pouvoir temporel des papes ou l'administration des évêchés, ses conceptions politiques, son illusion de la sainteté des armées ou enfin ses avis sur les hérétiques et les réformés ; aussi Bossuet « n'avaitil aucune philosophie » (3), il est « rocailleux et stérile » (4), - c'est un simple imitateur de Paul Orose (5), enfin c'est an de ces théologiens qui « sont la lie de l'esprit humain et qui n'ont guère plus d’entendement qu’un capitaine aux gardes », et il n°v a pas lieu de s’attarder « à mépriser ces cervelles compar ables, pour le volume et la façon, à dés œufs de roitelet » (6). Il ne faut donc retenir que les épicuriens Bernier et Gassendi, et en signalant Pascal, dont

(1) Notamment: Le crime de Sylvestre Bonnard, p. 107; La vie litlé- - raire, T. I, p. IT, 51; T. III, p. XIX, 28-36, 160-161, 22, 357;

Le lys rouge, p. 217; Les opinions de M. Jérôme Coignard, p- 119; Vers les temps meilleurs, T. I, p. 54-55, 69, 90; Le génie latin, p. 12, 15, 16, 19, 81-88, 113 ; La révolte des anges, Doom ;:ele petit Pierre paru. 181, 184-185 ; Sur la voie glorieuse, p. 90; etc., elc.

(2) Notamment: La rôtisserie de la Reine Pédauque, p. 134, 307-308, 384; Les opinions de M. Jérôme Coignard, p. 5, 11, 308; Le jardin d'Epicure, p. 233-234; L’orme du mail, p. 114, 220- 291; Le mannequin d'osier, p. 43, 158; L'anneau d'améthyste, p. 28, 4o6 ; Opinions sociales, T. I, p. 121; Histoire comique, P- 304 ; 5 L'Eglise et la République, p. 117; L'île des Pingouins, p. 41; Jeanne d'Arc, T. 1, p. LX-LXI; La révolte des anges, p. 48, 189; efc., etc.

(3) Histoire comique, p. 304.

(4) La rôtisserie de la Reine Pédauque, p. 308.

(5) L'île des Pingouins, p. 4x.

(6) La rôtisserie de la Reine Pédauque, p. 134.

l'influence sur le commencement du Jardin d'Epicüre est certaine, on aura épuisé à peu près tout ce que le XVI siècle a laissé d’efficace dans l'esprit de notre auteur : Lesage lui a bien inspiré des idées assez nombreuses, mais il appartient déjà au XVIIT siècle.

Or ce XVIIF siècle est à coup sûr le grand siècle pour M. Anatole France; il fut même un temps où il n’était pas « éloigné de croire que du XVIIT siècle datait une ère nouvelle » (1). Mais encore faut-il s'entendre : il ne saurait être question de Rousseau, « ce pauvre grand Rousseau » (2), ce « jean-fesse » (3), ce « plat coquin » (4), ce « gueux de Jean-Jacques » (6), qui a jeté par le monde les « idées les plus fausses et les plus funestes que jamais homme ait eues sur la nature et sur la société » (6), qui s’est imaginé que l'homme naissait vertueux et qu'il suffisait de le ramener à la nature pour établir le bien universel; et le pis est que, grâce à son « éloquence enchanteresse », il a répandu ses idées dans tous les milieux; ce -qui devait arriver arriva les révolutionnaires de 93 accueillirent avec faveur ces illusions et par leur mise en pratique sont devenus « des terroristes et des égorgeurs ». M. Anatole France ne lui ménage donc ni ses critiques ni les qualificatifs peu flatteurs (7) : ce qu'il lui reproche le plus c'est sa morale austère, qui rappelle la morale chrétienne. Mais quand il s'agira pour lui de réfuter celle-ci ou de mener campagne contre le cléricalisme, il se tournera volontiers vers le grand Rousseau pour lui prendre au moins deux de ses idées : la violence origine de toute propriété (8), et la liberté n'admettant pas de liberté contre elle-même (9). .

Il ne saurait cependant être question de classer Rousseau parmi les grands hommes de son siècle, les emprunts que

(1) La vie littéraire, T..IV, p. 43.

(2) Le jardin d’Epicure, p. 110.

(3) Les dieux ont soif, p. 88.

(4) Ibid; p. 276. :

(5) Barbe Bleue, etc., p. 197.

(6) La vie littéraire, T. I, p. 88.

(7) Notamment : Jocaste et le Chat maigre, p. 187-188: La vite littéraire, T. IL, p..87-88, 148, 192: TT, IT, D'274, 28034109 TT p. 68, 72:73, 186, 334, 349, 362; L'’étui de nacre, p. Rene Les opinions de M. Jérôme Coignard, p. 23-26: Le jardin d Epicure, P. 110; Le puits de Sainte Claire, p. Ne ne génie latin, p: 247, 275-276, 298-279, 28r, 282, 388 do 350, 868 ; Barbe Bleue, elc., p. 197; Aux étudiants P. 46 ST dieux ont soif, p. 2, 52, 65, 88, 114, 140, 276, 508 300 : fe pelit Pierre, p. 8; La vie en fleur, dans la Revue de Paris, 5

| septembre 1927, p: 244, 246: etc, ete | A

(S) L'ile des Pingouins, p. 63. ie

@) Vers les temps meilleurs, TE, p. 65, 7l, 70.

lui fait l’anticlérical militant n'empêchent pas qu'il fut responsable par ses théories des crimes de toute la période révolutionnaire. Il faut donc l'écarter définitivement pour admirer ses contemporains, et certes ceux-ci ont des titres à l'admiration de notre grand sensualiste, car « le XVII siècle aima grandement la vie et la belle impiété de ce temps fut de replacer sur la terre le séjour légitime de la vie que le christianisme avait rejeté dans l’autre monde » (1); c'est le siècle de Voltaire, qu'il faut mettre « au rang -des hommes divins », de « l’aimable Helvétius » (2), du

bon Denis Diderot », du baron d’'Holbach, de tous ces « hommes religieux, ces saints de la Bible humaine » (3). L'île des Pingouins reproduit la plupart des théories accréditées à cette époque; M. René Doumic s’est attaché à montrer tout ce que M. Anatole France a emprunté « au répertoire un peu suranné du XVITE siècle » (4) pour en faire ce nouvel ouvrage, et en effet c’est peut-être celui qui contient le plus grand nombre de souvenirs de cette aimable période : l’inexistence objective du bien et du mal, les variations de la morale, les origines de la propriété déjà révélées par Rousseau, les horreurs de la guerre, l’absurdité des conquêtes, et bien d’autres notions qui ont vu le jour au même moment.

Mais de tous ces « hommes divins », le meilleur cest encore Voltaire, « ce grand et bon rieur » (6), qui a « fait crier ceux dont il a renversé, ou du moins ébranlé la marmite, cette vieille marmite où jadis bouillit plus de chair humaine que dans toutes celles des sorcières » (6). Son influence se manifeste dans tous les écrits du grand maître; le ton enjoué de l'abbé Jérôme Coignard est celui du patriarche de Ferney; les personnages des deux maîtres de l'ironie ont entre eux un air de ressemblance familiale très

net

faut-il énumérer tous ceux de Crainquebille, Pulois,

Riquet et plusieurs autres récits profilables ? et ceux de la rôlisserie de la Reine Pédauque ? Si la similitude des œuvres des deux patriarches se bornait au style et aux héros, elle ne serait déjà pas négligeable; mais le Voltaire de notre siècle à emprunté à son ancêtre une quantité si considérable d'idées et de sentiments que c'est là le grand lien de parenté qui les unit. Par exemple, M. Anatole

L'Amateur d'autographes, 16 mai 1869, fe 150.

Les dieux ont soif, p. 276.

L'Amateur d’aulographes, 16 avril 1868, P: 109-I10.

René Doumic, M. Anatole France chez les Pingouins, dans la Revue dés Deux Mondes, 15 novembre 1908, p. 450.

L'Amateur d'aulographes, 1% mai 1869, p. 147.

Ibid., 1° avril 1868, p. 109.

; — 36 — France affirme que les Aryens à tête large qui habitaient l'Italie dans les temps préhistoriques avaient une chevelure blonde, « puisque leurs dieux, faits à leur image, étaient blonds » (1); c’est à n’en pas douter un souvenir de Voltaire qui a dit quelque part : « Dieu créa l'homme à son image, mais l'homme le lui a bien rendu ». Il porte sur Pascal la même appréciation que son grand modèle. quand il parle de « l’inhumanité de l’auteur des Provinciales » (2) et de sa foi « lugubre » qui « lui inspirait l'horreur de la nature et en fit l'ennemi de lui-même et du genre humain » (3). Sa Vie de Jeanne d'Arc est entièrement inspirée de la conception de Voltaire, et il le laisse bien entendre : à son avis, l’article du Dictionnaire philosophique qui est consacré à la libératrice d'Orléans « renferme en trois pages plus de vérités solides et de pensées généreuses que certains gros ouvrages modernes où Voltaire est insulté en jargon de sacristie » (4). Il lui emprunte aussi une idée qu'il reprendra souvent : c'est que la religion de chacun dépend de l'éducation reçue; or il a tiré cette: notion de Zaïre, et il ne se fait pas faute de citer les vers dont il s'est inspiré : « J’eusse été, » dit Zaïre, « près du Gange esclave des faux dieux, chrétienne dans Paris. musulmane en ces lieux » (5). Ces exemples pris tout à fait au hasard montrent combien l'imagination de M. Anatole France est asservie aux souvenirs que lui a laissés la lecture des œuvres de Voltaire : ses écrits fourmillent de réminiscences de Candide, ce chef-d'œuvre « bâclé en trois jours pour l'immortalité » (6); il n’est pas un article du Dictionnaire philosophique qui soit resté sans écho dans ses productions littéraires. Aussi éprouve-t-il pour le grand Voltaire une admiration qui se manifeste par des louanges et des hommages sans nombre, il ne manque pas de le prendre à témoin pour justifier ecrtaines affirmations, et ainsi dans l'œuvre de notre illustre littérateur il est très souvent question de son modèle (5). Il est pourtant une idée qu’il

(1) Sur la pierre blanche, pri JDD 00:

(2) La vie littéraire, T. IV, p. 33.

) (2) 0) DIT CINE Dre ) He Re d'Arc, T. TI, p. LXII. Cf. Univers illustré, 19 décemre 1801.

(5) L'anneau d'améthyste, p. 218; Opinions sociales, T. Hp mass La vie en fleur, dans la Revue de Paris, 15 juin. 1921, p. 695. Cf. Pierre Nozière, p. 96. | (6) La vie littéraire, T. I, p. 53.

(7) Notamment : La vie littéraire, T. I, p. 41, 53, 122, 190, 195, 253 207,:-0725 41. 1ESp-492 Br ETS p. XV, 170: T. IV, p. 30. 216-217; Le jardin d'Epicure, p. ho: Vie de Jeanne CPAUREUNE pi RE Le génie latin, p. 209 ; Les dieux ont soif, p. 276; helce

ne

se refuse à admettre après lui : c'est la part prédominante de la fraude dans la fondation des religions; il reproche en cela aux philosophes du XVITIT siècle d’avoir été « trop disposés à croire que l’homme est partout et toujours le même » et de s'être « figuré volontiers les apôtres comme des capucins fripons »; il préfère suivre la critique renanienne, qui, « habile à saisir les états obscurs de la conscience, ramène volontiers la fraude aux illusions d’un cerveau malade et pieux » (1). À part cette idée, pour laquelle Renan s’est trouvé en opposition avec Voltaire, M. Anatole France semble avoir accepté les yeux fermés maintes conceptions du patriarche de Ferney.

Le XVII siècle lui fournit d’ailleurs bien d’autres modèles. L'Encyclopédie fut pour lui une source où 1l put puiser les théories de ce temps; il est même revenu à l'idée qu'il s'en était d’abord faite et il estime qu'elle « marque une ère nouvelle de la civilisation » (2): Diderot surtout, qui en conçut le plan avec génie, doit s'imposer à l’admiration du peuple : il ne fut pas seulement « le précurseur de Lamarck et de Darwin » (3), il fut surtout « un grand serviteur du peuple, un défenseur du prolétariat » (4), « qui enseigna aux hommes le bonheur par le travail, la science et l’amour et qui, tourné tout entier vers l'avenir, annonça l'ère nouvelle, l'avènement du prolétariat dans le monde pacifié et consolé » (5).

À côté de tous ces « hommes divins », il convient de citer Condillac, sensationniste et sensualiste, qui devait inspirer à M. Anatole France sa confiance en l'instinct et sa conception restrictive de l’imagination (6); — l'abbé Galiani, dont les Instructions morales et poliliques d'une chatte à ses petits esquissées dans une lettre à Mme d'Epinay se retrouvent dans les Pensées de Riquet (5); — le cardinal de Bernis, un « aimable homme » qui avait « dans son petit doigt plus de saine philosophie que dans la tête de tous les jacobins », car il savait bien qu'il fallait « gouverner les hommes tels qu'ils sont et non tels qu'on les voudrait être » (8); — l'abbé Morellet enfin, « ce dernier représentant du vieux goût français » (9), qui ne pouvait souffrir que l'on vantât la pénitence et la vie cénobitique et s'écriait

(1) Vers les temps meilleurs, T. Il, p. 37.

(2) Aux étudiants, p. 34.

(8) Vers les temps meilleurs, T. 1, p. 45 (Opinions sociales, T. I, p. 82).

(4) Ibid., p. 48 (Ibid., p. 85).

ODETbiId.,- p- A7 (bid., p.84).

(6) Le livre de mon ami, p. 278 ; Pierre Nozière, p. 145.

(7) Crainquebille, etc., p. 115-124.

(8) Les dieux ont soif, p. 148-149.

(9) Le génie latin, p. 34x,

ue =

lorsque Chateaubriand commit cette hérésie : « Si ce n'est pas là du fanatisme, je demande à l'auteur de me donner sa définition ! (1) » £

Nous arrivons ainsi au troisième élément essentiel de la pensée de l'éminent écrivain : c'est la Science moderne ; non seulement elle a provoqué dans son imagination plusieurs visions de l'avenir par le développement du mechiniseme dont elle fut la cause première et qui ne pouvait manquer de frapper son esprit; mais de plus elle est à la base des écrits de tous les philosophes du XIX° siècle, où M. Bergeret a pu recueillir des idées de toutes sortes. Ainsi l'on peut dire que la Science moderne a exercé une grande influence sur les théories de M. Anatole France, soit directement, soit par l'intermédiaire des écrivains du XIX° siècle. Les idées qu'elle lui a directement inspirées nous semblent limitées à ses pronostics sur les temps futurs. Quant à celles qu'elle a insinuées à d’autres penseurs avant de parvenir au grand littérateur, elles sont si nombreuses qu'elles embrassent à peu près tout le mouvement intellectuel de l’époque contemporaine.

Parmi les principaux inspirateurs de M. Anatole France, Darwin appartient déjà au XIX° siècle : sa théorie de l’évolution est passée directement dans les romans de notre savoureux conteur, qui lui à voué, dès sa jeunesse, un culte profond : « un homme est venu qui a affranchi l'homme des vaines terreurs » (2), c'était Darwin.

Nous, n'osons pas affirmer, comme M. G. Michaut (3), que ce soit P.-L. Courier (Conversation avec la comtesse d'Albany) qui ait fourni à notre écrivain la matière de sa théorie très souvent répétée de l’inexistence d’un art de la guerre, mais les développements des deux auteurs se ressemblent beaucoup.

Avec Taine, dont la théorie historique se retrouve dans La vie littéraire et dont la philosophie générale transparaît dans certains passages du même ouvrage, nous entrons en plein XIX° siècle. Mais le principal maître de M. Anatole France pour cette époque fut sans contredit Ernest Renan, Je « suave docteur » (4), « le plus sage des hommes » (), dont l'influence fut telle que son élève nous avoue (6) qu'on l'appelle mademoiselle Renan : 11 Tui a emprunté sa foi première dans la science ; surtout il Jui

(Der ue FÉES po Préface de Une campagne laïque, d'Emile Combes, p. XXXI; L'Eglis publi )

(2) La vie littéraire, T. ni, p. 56. Te

(3) G. Michaut, Anatole France, D'r07 ne

(4) La vie littéraire, T. I, p. 8r.

(D) DIU per 08:

(6) TPid,TMIV, ep u228.

ie doit sa conception des religions : comme son devancier, il a connu l'éducation des maisons religieuses, et son Firmin -Piédagnel, dans le chapitre IF de L’orme du mail, rappelle beaucoup Renan; déjà en 1890 il avait publié en Thaïs un roman entièrement inspiré de lui; il emprunta à l’auteur de La vie de Jésus son esprit railleur contre Tahveh, le dieu « borné » des Juifs, qui tient une si grande place dans ses romans historiques et philosophiques; mentionnons encore l’idée que la guerre disparaîtra dans l'avenir: si M. Anatole France n'a pas admis comme son maître que la science et la vérité ont une puissance suffisante pour constituer la religion de lavenir, néanmoins il adopte même cette idée à ses heures d'optimisme. L'influence de Renan est prédominante dans son œuvre, et il ne s'en cache pas (1).

À un moindre degré, il a puisé des idées nombreuses chez les auteurs les plus divers. Si, dans Le mannequin d'oster (p. 275), il dénigre Lamennais et la théorie de l’expiation que celui-ci a exposée dans son Essai sur l'indifférence, il ne peut s'empêcher, dans Monsieur Bergeret à Paris (p. 56), de dire comme lui que « Ja société repose tout entière sur la résignation des pauvres ». Aïlleurs, il se’sert de la remarque faite par les positivistes que « la propriété est de source sociale » et & n'a pu naître et subsister que par le concours de la communauté tout entière » pour soutenir avec logique que ce droit doit être le privilège exclusif de l'Etat (2). Plus loin, il se rappelle que le géologue Charles Lyell a démontré la lenteur et la régularité des grands changements de la surface terrestre et il en conclut que « les transformations sociales s'opèrent de même, insensiblement et sans cesse », qu'il est donc vain de les redouter (37.

Citons encore M. Alexandre Bertrand sur l'évolution des religions (4), M. Pierre Loti pour la description des prisons marocaines (5), Alphonse Daudet qui a présenté dans Jack des personnages semblables à ceux du Chat maigre par leurs

(x) Notamment : Le livre de mon ami, p. 285; La vie littéraire, TT, D TO 2) 20. 27: OT TO0, TO 210. 200,010 022-020, 0008 T. I, p. 119, 296, 317-324; T. IT, p. 222, 237. 337, 357, 353; HAN D EN ENT RTS MED DO TO) ON RAI 220202108200; 350; Le lys rouge, p. 374; Le jardin d'Epicure, p. 56-57, 177; L'’anneau d'améthyste, p. 195, 200, 553 ; Pierre Nozière, p. 216, 249 ; Préface de Une campagne laïque, p. XIV, XXIIT; L'Eglise et la République, p. 43, 54, 113-1143; Sur la pierre blanche, p. 156, 169, 181, 232; Vers les temps meilleurs, T. IT, p. 33- 57; Histoire comique, p. 188; etc., etc.

(2) Monsieur Bergeret à Paris, p. 253; Opinions sociales, T. T, p. Dr=00 (3) Monsieur Bergeret à Paris, p. 258-259; Opinions sociales, T. T, p. 54-55.

(4) Pierre Nozière, p.300, note.

— lo —:

caractères comme par leurs théories, Guy de Maupassant sur les honnêtes marchands qui méprisent les courtisanes et s'indignent de les voir cesser d'encourager leur commerce (1), Victor Brochard dont l'ouvrage sur Les sceptiques grecs à inspiré l’auteur de Thaïs (2), et bien d’autres que M. Anatole France a peut-être oubliés mais dont les idées sont restées dans sa mémoire sans qu'il s'en doutât. Quelquefois les faits passés eux-mêmes sont la source unique des théories qu'il émet : l'avenir qu'il nous expose présente des analogies avec l'histoire de la Convention et du Comité de Salut public (3); la physionomie de l’ancien ministre de Haïti dans le Chat maigre (4) lui est inspirée par un personnage réel qui fut aide de camp du président Domingue; dans Clio (), le chef atrébate qui répudie l'amitié du peuple romain rappelle la révolte des Arabes de 1871.

Quant aux sources des théories de M. Anatole France sur l'avenir, elles sont de deux sortes : certaines sont livresques, mais en général elles se trouvent dans ses rapports avec les socialistes militants qui ont mené avec lui le bon combat. À n'en pas douter, il a lu les ouvrages des grands utopistes et il s'en est visiblement inspiré, il ne manque pas d’ailleurs de les signaler à l'attention de ses lecteurs (6) : l'idée que l'argent est la cause de tous les maux lui vient, — et il le dit expressément —, de William Morris (7); les théories de Choulette dans Le lys rouge sont celles de Verlaine et prennent leur source dans Tolstoï, or l’auteur ne cache pas sa sympathie à l'égard de certaines d'entre elles, le style Cadencé et logique avec lequel il les expose en fait foi; il éprouve d'ailleurs un sentiment d’admiration pour Tolstoï (8). Le principal utopiste est pour lui H.-G. Wells: non seulement les deux tableaux de l'avenir que l'on trouve à la fin des‘deux volumes de Sur la pierre blanche et de L'île des Pingouins sont tirés des romans du grand écrivain anglais, mais de plus certaines idées très particulières, par exemple celle de la fragilité de l'espèce humaine, n'ont pas d'autre origine; on ne doit donc pas s'étonner de trouver des souvenirs de Wells dans l'œuvre de notre utopiste françals (9).

G)ThNais pare

(2) La vie littéraire, T. Il, p. 134.

(3) Sur la pierre blanche, p. 185-187.

(4) Jocaste et le Chat maigre, p. 172.

(3) Les contes de Jacques Tournebroche, p. 196.

(6) au la Diane blanche, P. 185-187.

(9) Rneent : Sur la pierre blanche, P- 186-187, 241-316, et plus

ed SEE TT OUR p. LXXVI; Histoire comique, p, 209 ; CTCrr elc..

Ed

En général M. Anatole France doit ses conceptions socialistes du monde futur aux hommes politiques avec lesquels il a été lié; il ne méprise plus la politique, et il l’a bien montré dans sa campagne contre l'Eglise; sans doute il n’a jamais accepté que sa candidature fût posée à aucune élection, législative ou autre, mais il a ses candidats, qu'il soutient-de toute la force de sa popularité; il s'établit ainsi entre lui et eux des rapports d'amitié. Quoi d'étonnant à ce qu'il adopte certaines de leurs idées au cours de ses relations avec eux? Il semble bien qu'il n’a connu Karl Marx qu'après Jaurès et sous l'influence de Jaurès; il éprouve d'ailleurs pour ce dernier une grande admiration qu'il manifeste en toute occasion (1): il lui doit, à n’en pas douter, beaucoup d'idées, entre autres celles du danger du nationalisme outré de nos hommes d'Etat et du rôle actuel du parti socialiste; à côté du grand Jaurès il convient de placer M. Jules Guesde et M. Léon Blum dont les théories se reflètent dans l’œuvre du « camarade Anatole », M. Paul- Boncour à qui il doit peut-être l’idée de la légitimité des syndicats de fonctionnaires, et bien d’autres, sans oublier la pléiade de défenseurs de la justice dans l'affaire Dreyfus: plus récemment encore il convient de signaler l’action du : citoyen Rappoport, à laquelle il faut, croyons-nous, attribuer l’adhésion momentanée de M. Anatole France au communisme, qu'il a d’ailleurs répudié presque aussitôt.

Ainsi la philosophie du grand maître est un amalgame des théories d'Epicure, de Voltaire, de Darwin, de Renan et de tous les penseurs de tous les temps. Mais son originalité n’est pas diminuée pour cela : il reste pour nous l'écrivain savoureux, le philosophe souriant qui sait par sa légèreté et son sourire ironique vulgariser les vérités les plus abstraites; comme on l'a fort bien dit (2), « les fleurs ont poussé un peu partout; mais le miel est de M. France. »

Il s’approprie du reste aisément les idées qu'il a recueillies, lorsqu'elles sont conformes à sa philosophie générale, ct les présente sous une forme nouvelle. Ses ouvrages n'ont pas d'autre but que la vulgarisation des idées qui lui sont chères ; c'est même la raison pour laquelle les écrits de M. Anatole France n'ont pas toujours les qualités de composition que l'on pourrait attendre d’un aussi merveilleux écrivain : uniquement préoccupé d'amener les développements sur lesquels il désire s'étendre, il néglige de les combiner en un tout harmonieux. Comme on l’a fait remar-

(5) Notamment : Monsieur Bergeret à Paris, p. 93; Vers les temps metlleurs el ep 092199, 936 1700 Ip. 2/,126,16),708.180 :

» DATI p.228, 44, 64, 80: etc; etc.

(2) Henri Potez, Les sources du « Crime de Sylvestre Bonnard », dans le Mercure de France, 1° mars 1910, p. 14,

Er,

quer (1), « l'unité réelle de ses ouvrages est surtout subjective: elle est constituée par ses pensées à lui, sa personnalité découverte ou mal dissimulée ». Ce défaut lui a souvent été reproché, et nous pouvons constater qu'en effet « ses romans ne sont en somme que des dialogues philosophiques reliés par des intrigues indolentes » (2), du moins dans la plupart des cas.

Nous ne devons pas nous en plaindre, car cette particularité facilite grandement la tâche de celui qui se propose de dégager les théories de l'auteur ; celles qui sont d'ordre social apparaissent dans toutes ses œuvres; l’impar-. tialité exige que l’on tienne compte même des albums d'images destinés aux petits enfants : Filles el gartons, et Nos enfants. Partout M. Anatole France expose ses idées, que nous pouvons accepter telles qu'il nous les donne, en prenant bien garde cependant d'éviter des confusions rendues possibles par l'ironie fréquente du style.

Les idées qu’il développe en son propre nom soulèvent assez peu de difficultés. Mais quand nous nous trouvons en présence d'une opinion émise par un personnage de roman, nous devons, avant de les admettre, examiner préalablement si l’auteur a bien voulu exprimer sa propre pensée dans les propos de son héros. Il importe donc de connaître les diverses figures sous lesquelles il s'est représenté dans ses ouvrages ; la solution de ce problème nous est fournie, d’abord par les caractères et les coutumes qu'il prête à ses personnages, en second lieu par la sympathie et l'enthousiasme avec lesquels il rapporte leurs paroles.

On découvre ainsi qu'il s'est mis lui-même dans la plupart de ses écrits. Dès Les noces corinthiennes, il se représente sous les traits d'Hippias. Dans Jocaste, il prête ses impressions au chirurgien Longuemare, et exceptionnellement à l'héroïne du roman. Le crime de Sylvestre Bonnard donne au lecteur un aperçu des théories de M. Anatole France, généralement par la voix de Sylvestre Bonnard, ct pour les idées peu en harmonie avec l’âge du membre de l'institut par la voix du jeune Gélis. L'auteur prend dans Fhaïs les traits de Nicias. Il devient l'abbé Coignard dans La rôlisserie de la Reine Pédauque et Les opinions de M. Jérôme Coignard : il y expose à son aise les idées les plus diverses qu'il a conçues sur l’organisation sociale : quant à ses principes religieux, il en fait développer l’antithèse par son personnage, qui ne manque jamais de laisser entendre ensuite que ses propos n'ont aucune base rationnelle ou scientifique ; par là il trouve le moyen de développer

(1) G. Michaut, Anatole France, p. 147.

(2) Paul Gsell, Les matinées de la Villa Saïd, p. XIII,

n'importe quelle théorie. Dans Le lys rouge, il prend les traits de Paul Vence, à qui il prête des sentiments qu'il a manifestés auparavant dans La vie littéraire; mais il se représente également en Choulette, pour ses idées sur l’armée notamment, et même, par instants, dans les autres personnages. Quoi qu'on en ait dit(r1), M. Bergeret nous paraît être dès le début de l'Histoire contemporaine une incarnation de son auteur ; celui-ci nous apparaît également sous la figure de certains personnages épisodiques, comme le communard Georges Frémont. Dans ses « Récits profitables », il est Jean Marteau. Tous les personnages de Sur la pierre blanche, à l'exception de M. Goubin, licencié ès-lettres, soutiennent ses théories, notamment Nicole Langelier. Dans l'Histoire comique, il est surtout le docteur Trublet, le sage « docteur Socrate ». L'île des Pingouins lui fournit également l’occasion de se mettre en scène : il est tour à tour le diable, le docteur Obnubile, l’astronome Bidault - Coquille, bien que cette affirmation soit contestée. Enfin l’épicurien Brotteaux des Ilettes, dans Les dieux ont soif, est une copie parfaite de son auteur.

Les sources ne manquent donc pas à celui qui veut préciser les théories du maître : on ne saurait se borner aux. éléments fournis par les deux volumes de ses Opinions sociales, qui sont surtout une reproduction de certains passages de ses ouvrages antérieurs. Nous pouvons même nous renseigner utilement dans ses discours politiques, publiés sous le titre Vers les temps meilleurs: n'étant pas un orateur, il prépare ses paroles, et ainsi on ne peut le soupçonner de se laisser entraîner par son éloquence à des déclarations opposées à son véritable sentiment. Il est regrettable que nous ne possédions pas la longue série d’allocutions qu'il a prononcées en dehors de la période comprise entre le 29 novembre 1848 et le 24 février 1906. Seul a été répandu le discours qu'il a fait entendre récemment à la manifestation organisée en son honneur par la Ligue des Droits de l'Homme à l’occasion de l'attribution du Prix Nobel. Ses autres harangues politiques n’ont guère été connues du public: signalons pourtant qu'elles ont été parfois insérées dans des revues. Les articles qu'il à publiés dans les quotidiens ou dans les revues sont également très suggestifs : il serait utile de consulter les collections du Temps, de l’Echo de Paris, du Globe, de l'Univers illustré, de la Revue illustrée, de la Revue de Famille, de la Revue hebdomadaire, etc.; on pourrait ainsi

(t) Notamment : G. Michaut, Anatole France, p. 88; Victor Giraud, M. Anatole France, dans la Revue des Deux Mondes, 1% décembre 1913, p. 6or; etc.

saisir l'évolution de sa pensée. L'ouvrage récent de M. Paul Gsell, publié sous le titre Les maiinées de la Villa Saïd. propos d’Anatole France, donne également une notion des idées sociales du grand maître; mais, malgré la confiance que doit nous inspirer l’auteur de cet ouvrage, dont Île souci d’exactitude ne saurait être mis en doute, nous ne pouvons accepter les paroles qu'il rapporte comme étant absolument conformes à la réalité: M. Gsell nous avertit lui-même qu'elles ne sont pas authentiques; nous devrons donc nous en servir avec la plus grande circonspection.

Quant aux ouvrages et articles qui ont été faits sur le célèbre écrivain, ils sont innombrables; mais ils ne peuvent guère intéresser le sociologue : ils sont relatifs à la philosophie générale de M. Anatole France, ou à ses conceptions littéraires, ou enfin à un ouvrage isolé, dont ils font la critique littéraire. Quand d'aventure il se trouve des allusions à ses théories sociales, elles sont partiales et constituent une diatribe plutôt qu'une analyse ; les points vraiment délicats de la pensée du maître ne sont pas éclairés par ces écrits, dont la valeur est d’ailleurs incontestable au point de vue littéraire ou philosophique.

La bibliographie des idées sociales de M. Anatole France n’en est pas moins énorme, et nous n'avons pas la prétention de l’établir d’une manière complète; les ressourcés des bibliothèques de province sont du reste beaucoup trop limitées pour permettre d'envisager un tel projet; elles ne sont même pas suffisantes pour que tous les ouvrages mentionnés par nous puissent être consultés. Cette situation est d'autant plus regrettable que les dernières éditions de beaucoup d'écrits, soit de notre auteur, soit consacrés à sa personnalité, sont depuis longtemps épuisées. Nous n'avons donc pas pu consulter directement toutes les sources signalées dans notre bibliographie, nous ne connaissons certaines d'entre elles que par des ouvrages de seconde main; nous avons dù par suite montrer la plus grande prudence en nous référant à elles. Nous espérons pourtant que les nombreux documents sur lesquels nous nous sommes appuvé seront amplement suffisants pour nous faire connaître toute la pensée de l’auteur que nous nous sommes proposé d'étudier.

Grâce aux renseignements fournis par les écrits de toutes sortes auxquels nous nous sommés référé, nous avons cru découvrir que, malgré leur extrême diversité, les théories sociales de M. Anatole France peuvent se classer en trois catégories, relatives respectivement au passé, au présent et à l'avenir; il importe donc d'examiner successivement sa théorie historique, sa critique des sociétés contemporaines ct ses prédictions sur la société future. Cest ce que nous nous proposons de faire dans les trois

Dr Er

parties du présent ouvrage. Nous devrons de plus considérer que les développements auxquels il s’est livré concernent plus particulièrement la France, quoiqu'il se déclare volontiers internationaliste et que par suite il prétende envelopper tous les pays dans les mêmes conceptions.

Nous savons que les théories exposées par notre distingué littérateur n’ont pas été imaginées par lui. Comme elles ont été émises bien avant lui, elles ont toutes étf déjà l’objet d'une critique approfondie : nous n'avons donc pas l'intention de nous engager dans cette voie. Démêler toutes les contradictions apparentes ou réelles de M. Anatole France afin d'y découvrir sa véritable pensée est une tâche assez ardue pour que nous y portions toule notre attention, sans nous égarer Gans des appréciations personnelles, étrangères à notre but. Naturellement, nous n'entendons pas faire nôtres les idées que nous développons ici. Mais elles émanent d'un homme sincère, d’un profond penseur, dont la renommée littéraire est univer.: selle, et comme telles elles méritent d’être mises en lumière pour être mieux appréciées. ;

Nous avons été encouragé dans cette tâche délicate par notre éminent maître, M. René Maunier, dont les suggeslions nous ont été précieuses et qui nous a toujours témoigné la plus grande bienveillance; nous sommes heureux de lui en exprimer ici toute notre gratitude. Nous devons aussi des remerciements à M. Paoli, le distingué bibliothécaire de l'Université d'Alger, qui a facilité notre documentation en mettant à notre disposition des ouvrages dont les dernières éditions sont depuis longtemps épuisées.

Nous aurons atteint notre but si nous contribuons à rendre plus grande encore l'admiration inspirée par l’œuvre de M. Anatole France, qui est une des gloires de notre temps.