FES I

Cette répression rigide n’empêcha pourtant pas la République d'éprouver des défaites graves, on vit alors la Terreur s'exercer également à l'intérieur: « les dieux avaient soif » de sang et de supplices. L'organe essentiel du régime nouveau fut le Tribunal révolutionnaire, et l'on put voir à quel point les magistrats nouveaux ressemblaient à ceux de l’ancien régime; d’ailleurs beaucour d'entre eux exerçaient déjà des fonctions du même ordre sous la royauté : Fouquier-Tinville avait été procureur au Châtelet, le président Herman avocat général au conseil d'Artois; leur caractère n'avait pas changé, ils appliquèrent aux accusés les mêmes principes qu'auparavant : la raison d'Etat domina tous leurs verdicts, et la peine de mort s'imposait à eux pour tout ce qui touchait la souveraineté nationale; les huit siècles de monarchie de droit divin qu'ils avaient derrière eux se manifestaient jusque dans leur gravité terrible (1). La législation qu'ils devaient faire respecter ressemblait du reste beaucoup à l’ancienne: les contrefacteurs de monnaie étaient, comme ci-devant, punis de mort (2).

Ce régime impitoyable exerçait une déplorable influence sur la moralité publique: l’épouvante provoquée par de continuelles visites domiciliaires. par des patrouilles dans toutes les rues et par l'impossibilité de sortir de Paris déformait les esprits; les délations affluaient aux comités de vigilance des sections et au Comité de sûreté générale: chacun voulait être un Brutus et faire montre de son civisme.en dénonçant les suspects; certains étaient poussés par l’appât du billet de cent sols qui récompensait leur perfidie; des enfants signalaient leurs parents dans le but de recueillir leur héritage (4). Le peuple se rendait en foule au Tribunal révolutionnaire pour voir juger les généraux, non pas les traîtres, qui ne se laissaient pas juger, mais les vaincus qui seuls comparaissaient et que l'on frappait pour faire des exemples, comme CGustine, « condamné à mort par un des jugements les plus iniques du tribunal révolutionnaire » (4).

Cet affreux tribunal faisait même regretter la royauté qu'il rappelait par plus d'un trait : l'épicurien Brotteaux des Hettes, considérant les horreurs de cette justice sanguinaire, le disait bien: « que les Grands Jours de la Conventon sont inférieurs aux Grands Jours de la monarchie, et sa Chambre ardente moins politique que celle de Louis XIV !

(1) Les dieux ont soif, p. 123-125, 224.

(C)DIde po;

(3) Ibid., p. 245-246; L’étui de nacre, p. 212-214.

(4) La vie littéraire, LT. IT: p. 152, Cf. Les dieux ont soif, p. 120,

Il règne dans le Tribunal révolutionnaire un sentiment de basse justice et de plate égalité qui le rendra bientôt odieux et ridicule et dégoûtera tout le monde » (1). Les juges et les jurés subissaient l'influence du caractère de leur tribunal : sans doute certains d'entre eux au début se montraient difficiles à mener, ils raisonnaient, ils exigeaient des preuves pour condamner; mais les bons, les purs condamnaient toujours sans s'embarrasser de l'innocence des accusés; peu à peu les jurés agirent tous ainsi, car c'étaient des hommes, et Ja crainte d'être taxés de corruption effaçait tous les sentiments de justice ct d'équité s'il en restait; en somme ils étaient « tous atroces de vertu ou de peur » (2). Is er vinrent à se faire de la peine une idée métaphysique: ils estimèrent que le châtiment était dù au coupable et qu'on ne pouvait l'en priver sans se montrer malhonnête; aussi se montraient-ils « aussi sévères pour les portefaix et les servantes que pour les aristocrates et les financiers », et l'égalité la plus stricte domina leurs jugements (3). La loi de prairial sanctionna l’état de choses réel en affranchissant la justice de toutes les formalités imaginées depuis les Romains pour la sauvegarde de la défense de l’accusé innocent (#). Une folie mystique s'empara de tous ceux qu'un tel verdict pouvait atteindre : las de se cacher pour se soustraire à la justice, ils se ruèrent sur le Tribunal et, victimes volontaires, réclamèrent la mort aux juges trop lents à la Jeur donner (5). Mais la Terreur fut tuée par son propre organe étant impitoyable et exemplaire, celui-cr put accomplir la réconciliation de tous ceux qu'il menaçait, la peur fit ce que le raisonnement n'aurait pu faire: l'union des intérêts et des passions les plus contraires: les suspects s'entendirent et, pour détruire Le Tribunal, détruisirent le régime (6). Quelle fut l'attitude des individus pendant la Terreur ? Il faut évidemment mettre à part les révolutionnaires ; ceux-éi n'avaient qu'un souci, la mise à mort de leurs ennemis : Ja disette sévissait-elle D ils lattribuaient imimédiatement aux complots des ennemis du peuple, girondins, royalistes ou modérés qui accaparaient les vivres « pour rendre la République odieuse aux citovens et détruire la Hiberté », les seuls moyens d'Y parer étaient d’après eux la taxation et la guillotine, et ils comptaient sur leurs chefs les plus violents, Robespierre et Marat, pour déjouer les préten-

(x) Les dieux ont soif, p .166-167.

Cor D 0 CPETIOIE SD 210,022 0:

NMIEIdENp 199: |

(4) Ibid., p. 299-300.

(5) Ibid., p. 202-208.

(6) Lbid., p. 133-134, 166.

oies

dus complots (1). Le but unique de leur vie étant d'assurer le triomphe de la Révolution par l’anéantissement de leurs adversaires, ils méconnaissaient les devoirs moraux les plus élémentaires : le citoyen Evariste Gamelin, dans Les dieux ont soif, n'aurait pas hésité à dénoncer sa sœur; il condamna à mort un innocent qu'il soupçonnait d'avoir été l'amant de sa maîtresse: d’ailleurs, en général, « les hommes qui se sont occupés du bonheur des peuples ont rendu leurs proches bien malheureux » (2). Leur caractère essentiel était donc l'intolérance; en cela ils ne firent que continuer Îles moines : «les jacobins d'alors, à l'exemple des moines dont ils avaient usurpé la place, mettaient à très haut prix l'unité d'obédience » (3); ils avaient conservé aussi les croyances religieuses de leurs prédécesseurs, si bien que révolutionnaires pour le monde terrestre ils se montraient conservateurs pour les affaires célestes, et ils admettaient au ciel Ja tyrannie qu'ils condamnaient chez eux : comme le leur disait le sage Brotteaux, « l'humanité copié ses dieux sur ses tyrans, et vous, qui rejetez l'original; vous gardez la copie » (4). De même que l'Etre suprême n'était toujours que le vieux Tahveh, de même la Raison érigée en divinité prit tous les caractères de ce dernier : au lieu de « guider » et d' « éclairer », elle « aveugla » et « persuada des crimes » (5).

Pourtant les extravagances des révolutionnaires s'expliquaient encore par les illusions qu'ils conservaient : ils étaient persuadés qu'ils ässuraient le bonheur de l'Humanité pour des siècles, ils ne concevaient pas que le culte de la Liberté püt être aboli après quatre années d'existence alors que à la secte du sans-culotte Jésus avait duré près de dix-huit siècles » (61. Is se doutaient bien que leur nom était voué à l’exécration des générations à venir, mais ils s'en consolaient en songeant aux bienfaits de leurs créations Leur erreur était du reste imputable à ce « jean-fesse » de Rousseau ; ils crurent sur parole celui qui avait affirmé que l’homme est naturellement bon, et ils voulvrent justifier cetle opinion par les massacres de septembre. En somme «les chefs éphémères de l'Etat bouleversé » étaient généralement «moins cruels et moins impitoyables que les princes et les juges insttués par fahveh; toutefois, ils parnrent plus féroces, parce qu'ils jugeaient au nom de l'humanité:

(1) Hid., p. 20. Cf. 1bid., passim et notamment p. 73-80, 280-290 309-306, 820-327, 329-330, 346. de

(2) Le crime de Sylvestre Bonnard, p. 162.

(3) La révolte des anges, p. »48. +

(4) Les dieux ont SOif, "p "87.

(5) Tbid.,p 87:

(OM ep MS Cris p. 22, 326-327.

malheureusement, ils étaient prompts à s'attendrir et d'une sensibilité toujours émue ; or les hommes sensibles sont irritables et sujets à des accès de fureur » (x).

« Ge gueux de Jean-Jacques », par malheur, eut la même influence pernicieuse sur les chefs du mouvement, qui adoptèrent ses théories avec enthousiasme. Les fruits de sa philosophie furent naturellement ce qu'ils devaient être; la Déclaration des droits de l’homme établit sous l'empire de ses idées une « excessive et inique séparation entre l'homme et le gorille » (2). La métaphysique révolutionnaire de Robespierre fut dominée par la volonté de rétablir la vertu primitive, de même que Marat demandait deux cent mille têtes par pure bonté d'âme; l’Incorruptible s’imposa une iigne de conduite aussi rigide que néfaste : il poursuivit de sa haine l'athéisme et l’'épicurisme développés par Helvétius comme susceptibles de démoraliser le peuple en lui Ôtant l'espérance d'une providence consolatrice; il détestait les socialistes de son temps et les soupsonnait de vouloir renverser la République en alarmant tous les citoyens, d’autant plus aitachés à la propriété de leurs biens qu'ils en possédaient peu (3); Robespierre était donc l'ennemi de tous les principes les plus chers à M. Anatole France, et il ne faut pas regretter sa chute.

Pendant toute cette période, le menu peuple connut la misère; sans doute, dans les premiers temps de la guerre, pendant que les armées coalisées envahissaient la France, la foule manifestait son enthousiasme par des chants et des emblèmes, elle se portait en masse aux Tuileries et au Palais- Royal pour se mettre au courant des nouvelles (4). Mais la disette survint; les femmes ne pouvaient plus nourrir leurs petits enfants; le peuple accusa d’abord les aristocrates et les accapareurs, puis il s’en prit au régime lui-même (6); il en vint bientôt à douter de l'opportunité et de l'efficacité de la Révolution (6). L'indifférence succéda à l’enthousiasme, et il.n'en pouvait être autrement pour deux raisons d’abord le peuple se lasse de tout, et « cinq ans d’enthousiasme, cinq ans d'embrassades, de massacres, de discours, de Marseillaise, de tocsins, d’aristocrates à la lanterne, de tôtes portées sur des piques, de femmes à cheval sur des canons, d'arbres de la Liberté coiffés du bonnet rouge, de jeunes filles et de vieillards traînés en robes blanches dans des chars de fleurs; d’emprisonnements, de guillotine, de

(1) La révolte des anges, p. 246. Cf. La vie littéraire, T. I, p. 87. (>) Les opinions de M. Jérôme Coignard, p. 26.

3) Ibid., p. 25-26; Les dieux ont soif, p. 196-199.

(4) L'étui de nacre, p. 217-221.

(5) Les dieux ont soif, p. 19-20, 71, 154.

(CODE Ep-225;

rationnements, d'affiches, de cocardes, de panach®s, de sabres, de carmagnoles, c'est long ! (1) » D'autre part, on commença à ne plus rien reconnaître, les grands hommes d'abord vénérés et portés au pinacle étaient ensuite trainés aux gémonies, COMME Necker, Mirabeau, La Fayette, Pailly, Pétion ou Manuel (2). Aussi se désintéressait-on des affaires de la nation, les journaux n'étaient plus lus, tout le monde s'efforsait d'échapper aux charges publiques et désertait 108 sections: si l'on avait forcé tous les citoyens à s'occuper de politique, les patriotes révolutionnaires se seraient trouvés en minorité (3).

Certains enfin ne s'intéressaient aux affaires de la République que pour la condamner; mais ils se gardaient de manifester leurs opinions; les hommes au pouvoir leur inspiraient du respect; les contre-révolutionnaires dénoricés se montraient encore plus dévoués au régime que les révolutionnaires (4). En fait, les ennemis de la République étaient nombreux; c'étaient d’abord les gens de métier dont la profession ne rapportait plus beaucoup de bénéfices du fait des mœurs nouvelles : les perruquiers déploraient un régime où le peuple avait perdu l'habitude des coiffures (5): les artistes étaient réduits à la misère depuis que leur clientèle ordinaire avait émigré ou se cachait, leur seul espoir était en ceux que nous appellerions aujourd'hui « les nouveaux riches », or « les gens que la Révolution avait enrichis, paysans acquéreurs de bien nationaux, agioteurs, four. nisseurs aux armées, croupiers du Palais-Royal, n'osaient encore montrer leur opulence et, d’ailleurs, ne se sousiaient point de peinture » (6). Quant aux nobles de la royauté, accoutumés au luxe, ils se montrèrent dignes de leur grand siècle par leur fierté et leur courage. ils tombèrent victimes des idées qu'ils avaient contribué à répandre, après avoir, comme Chénier, affronté d’une âme égale les revers et les périls (5); la noblesse de province subit les outrages et la haine des anciens vassaux, il y eut pourtant des exceptions, comme ce duc de Penthièvre qui se signala par son désintéressement. et sa bienfaisance et reçut de l'Assemblée Nationale le titre de commandant de la garde nationale de Vernon (8).

Les financiers étaient poussés par leurs intérêts dans

(1) Les dieux ont soif, p. 43.

(2) Ibid., p, ‘43-44.