SEM TT
désire, il eut lui-même les illusions qu'il donna aux pet ples » (1). Son intelligence ne s'élevait même pas à la hauteur d’un esprit moyen, fort heureusement pour lui d’ailleurs, car «si Napoléon avait été aussi intelligent que Spinoza, il aurait écrit quatre volumes dans une mansarde » (2). Ce fut surtout un homme d'action : il vivait tout entier dans le moment présent et pour le reste comptait sur la fortune, il avait horreur des plans arrêtés et préférait se laisser diriger par les circonstances; il se sentait incapable d'entreprendre sur les événements, et du reste « qu'est-ce qu'une vie humaine ? la courbe d'un projectile » (3). Aussi éprouvait-il un profond mépris pour les théories pures, il ne concevait pas que la science pût se proposer un autre but que l'intérêt immédiat de l'Humanité (4). Qu'importe après cela que certains détails de caractère lui soient particuliers ? Que nous importe de savoir que « les sentiments naturels étaient très forts en Napoléon Bonaparte » ? ou qu’ «il n'était maussade ou colère que lorsqu'il le voulait exvressément » ? ou encore qu’ « il n'y avait pas d'homme plus facile à distraire » (5) ? « Son âme violente et calculée » (6; elle-même ne saurait nous intéresser; il restera toujours pour nous un personnage semblable aux autres.
L'histoire du règne de Napoléon est remplie entièrement par les guerres soutenues contre tous les pays du monde. Sa folle ambition le poussa à la conquête de territoires immenses; tout en lui, même les sentiments, était soumis au régime militaire; mais, « aussi grand dans ses défaites que dans ses victoires, il a rendu tout ce qu’il avait conquis », et plus encore: il laissa son pays ruiné, toute la fleur de la France et du monde fut sacrifiée à la satisfaction de ses désirs de puissance; peut-être son peuple en retira t-il quelque gloire, mais il la paya cher (7). Les soldats que Napoléon conduisit au carnage voyaient en lui la Patrie et a Liberté personnifiées; il convient d’avoir pour eux Île respect et la pitié que l’on doit au courage malheureux (8).
L'empereur, faisant de la guerre la grande occupation de sa vie et de la puissance le but unique de ses actes, ne pou:
(1) Le lys rouge, p. 55-56. Cf. Clio, à la suite des Contes de Jacques Tourncbroche, p. 271.
>) Monsieur Bergeret à Paris, p. 254; Opinions sociales, T. T, p. 52.
Cf. Temps du 27 février 1887; Le lys rouge, p. 56-57.
(3) Clio, à la suite des Contes de Jacques Tournebroche, p. 275. Cf. Ibid., p. 261; La révolte des anges, p. 249-250.
(4) Clio, p. 266.
(5) Le puits de Sainte-Claire, p. 288, 294, 297.
(6) Ibid., p.:293.
(7) L'île des Pingouins, p. 172. Cf. Le petit Pierre (2° série), dans la Revue de Paris, 1% octobre 1915, p. 464; La vie en fleur, dans la Revue de Paris, 15 juin 1921, p. 684.
(8) La vie littéraire, T, TI, p. 205; Le petit Pierre, p. 211.
vait supporter la présence d'esprit raisonneurs à ses cÔLéS il ne tolérait la contradiction que de ceux qu'il savait trop peu opiniâtres pour insister longtemps; il apporta un soin inquiet à l'élaboration des lois scolaires, afin de maintenir l'instruction publique dans la main du gouvernement. Les philosophes, qui avaient soutenu de leur influence les prétentions de Bonaparte à l'Empire, dans le dessein de voir la France dirigée par un nouveau Marc-Aurèle, furent naturellement déçus; mais il était trop tard pour réagir : Napoléon conserva le même caractère jusqu'à la fin de son règne; le 1% janvier 1814, alors que les Cosaques franchissaient les frontières, il se répandait en invectives contre les membres du Corps législatif qui tentaient de lui donner de tardives leçons de prudence; il continua de s’entourer de personnages médiocres jusqu’au jour où il aurait eu besoin d’hommes remarquables, et cela le perdit (1).
Le principal grief qu'il convient de faire à cet homme, c'est bien d’avoir, pendant le Consulat, « barbouillé de théologie la loi française » (2); sa clairvoyance lui montra tout le profit qu'il pouvait tirer d’une alliance avec l'Eglise; il signa le Concordat afin de mettre le clergé dans sa dépendance; quant à l'intérêt de la France ou de l'Eglise, il ne s'en préoccupa guère, si bien que « le Concordat, dépouillé de la pompe romaine et de la majesté consulaire, n'est qu'une bouffonnerie italienne jouée par un cadet d'Ajacsio avec un prêtre romain » (3).
in somme on peut dire de Napoléon ce qu'il disait Juimême de Charles XII : « c’est un homme sans résultat » (4). Son agitation perpétuelle n'eut jamais pour cbjet que son intérêt propre; il ne fit pas œuvre utile.
À partir de 1815, l'histoire perd beaucoup de son intérêt: la raison en est que l’on ne s’est jamais émancipé depuis cette époque « de ces grands principes de la Révolution et. de ces droits de la démocratie sur lesquels nous avons établi pendant cent ans, avec toutes les violences et toutes les usurpations, une suite incohérente de gouvernement: insurrectionnels, condamnant sans ironie les insurrections » (5). Un élément nouveau vint pourtant exercer son
(Het vie littéraire, T. IV, p. 33-34; Le lys rouge, p. 45-46; La révolle des anges, p. 248-249; Le petit Pierre (> série), dans Ja Revue de Paris, 1% octobre 1915, p. 464. (2) L'Eglise et la République, p. 04; Vers les temps meilleurs, T. II, p: 70. CE. Le puits de Sainte Claire, p. 299-300; L'Eglise et . la République, p. 115; La révolte des anges, p. 250. (3) He tee el la République, p. 86; Vers les temps meilleurs, T. IT, 5 Qi (4) Le petit Pierre (2 série), dans la Revue de Pari Ge 'e 5 re e de Paris, x octobre 1915, (e) Les opinions de M. Jérôme Coignard, p. 36-33.
action sur l’enchaînement des faits sociaux, ce fut le progrès de l’industrie : il en résulta des rivalités internationales telles que la guerre devint permanente et qu'on vit apparaître deux fléaux nouveaux, la paix armée et l’expansion coloniale (+).
Quand les Bourbons furent ramenés en France par les armées étrangères, ils trouvèrent le pays plongé dans une détresse profonde, exactement analysée par Henry Houssaye dans son ouvrage 1814(2). Louis XVIII, rétabli définitivement sur le trône en 1815, gouverna son royaume avec l'appui des anciens révolutionnaires beaucoup plus qu'avec celui des émigrés et des légitimistes; le ministre de la police qu'il nomma dès son avènement fut un régicide (3). Les royalistes étaient alors assez volontiers voltairiens (4); mais l'esprit du XVIIF siècle fut battu en brèche par le romantisme, produit naturel de la Révolution : « ce fut une fusée religieuse » qui commença ses ravages pendant la Restauration (5). Le règne de Louis XVIIL se termina sans présenter d'événement notable. Charles X, qui monta sur le trône après la mort de son frère, « fut l'esprit le plus léger et la tête La plus faible du monde » dont la vie n’eut rien de bien honorable (6); son aveuglement était comparable à celui du vieux Jlahveh dont il fut le préféré parmi les rois (7); ?l à pu être connu de M. Anatole France grâce aux récits de François Thibault, ancien garde du corps du roi (8).
La révolution de 1830 vint mettre fin à cette période sans intérêt. Elle fut fertile en actes d’héroïsme et d'humanité. mais l’histoire ne les enregistra pas, il y avait trop de raisons pour qu'elle les négligeât : en premier lieu, « les guerres de la Monarchie, de la Révolution et de l'Empire ont saturé d'actes héroïques l'Histoire de France, il n’en peut plus entrer de nouveaux »; ensuite la médiocrité du régime institué après les journées de Juillet jette un voile sur les actions d'éclat des vainqueurs de 1830, le duc d'Orléans devenu roi ne se souciait pas de rappeler dans quelles circonstances sa popularité avait pris naissance; « enfin les héros ont aussi leur destin » (9). Alors commença le règne de dix-huit années que la bourgeoisie s'était préparé (10).
(1) Vie de Jeanne d'Arc, T. I, p. LX XII.
Clanientiitéraire MAIL p#170;
(3) Monsieur Bergeret à Paris, p. 219.
(4) Le crime de Sylvestre Bonnard, p. 162.
(5) La vie littéraire, T. IT, p. 256.
(6) Pierre Nozière, p. 103-104.
(7) La révolte des anges, p. 292.
(8) Pierre Nozière, p. 96-97.
(9) Le petit Pierre, p. 225.
(10) Le génie latin, p. 352.
Sri the
La monarchie de Juillet finit, comme elle avait commencé, dans l’'émeute; M. Anatole France expose avec beaucoup de détails l'épisode final du régime, celui de la vaine tentative de la duchesse d'Orléans pour se faire proclamer régente (1). Les révolutionnaires de 1848 étaient débordants d'enthousiasme et nourris d'illusions; ils s'en donnaient du reste l'apparence par un savant tour de brosse qui mettait leurs cheveux dans un désordre affecté, comme s'ils étaient exposés à un coup de vent perpétuel; leurs illusions n'en demeuraient pas moins sincères, ils croyaient au triomphe définitif de la république et à la formation prochaine des Etats-Unis d'Europe (2). | C
Leur erreur ne dura pas longtemps : en 1852 ils étaient proscrits, la République remplacée par l'Empire et Napoléon III maître des destinées de la France; celui-ci ne montra pas de grandes qualités d'aucune sorte, c'était un homme banal et insignifiant; mais ce qui le rend un peu sympathique. c'est qu'il fut combattu par des gens qui voulaient le chasser pour prendre sa place et firent preuve d'indignité quand leur entreprise eut réussi (3); car elle réussit : avant même les désastres de la guerre de 1850, une agitation fébrile s'était emparée du peuple et le dernier plébiscite l'aggrava encore : on pouvait prévoir la chute du régime dans ur délai proche (4).
La guerre de 50 fut, comme chacun sait, désastreuse. M. Anatole France n'aime pas à parler de ce sujet; nous pensons que des raisons personnelles l'indisposent contre ce tournant de l'histoire; bien qu'il ait participé à la défense nationale sans être aucunement exposé aux coups de l’ennemi, il nous semble bien qu'il traduit ses propres sentiments quand il rapporte ceux de Jean Servien : « l'ivresse senti. mentale des boutiquiers pris de vin et de patriotisme l'écœurait, et ce jeu au soldat à jeun, dans la boue, lui sembla à la longue d'un goût détestable » (5); ainsi nous croyons discerner qu'il était indigné de voir ceux qui restaient chez eux manifester un patriotisme déplacé tandis que les soldats supportaient péniblement des fatigues et des privations de toutes sortes.
La gucrre fit place à l'insurrection : la Commune inspira au grand écrivain la même aversion que l'époque qui la précéda; le décret sur les otages ne fut qu'une des manifes-
(1) Le petit Pierre, p. 198-131.
2) Monsieur Bergeret à Paris, p. 51-69. Cf. Pierre Nozière. : 129- 130; La vie littéraire, T. IV, p. 10-r1. ie
(3) Le lys rouge, p. 306.
(4) Les désirs de Jean Servien, P: 197.
(5) Ibid., p. 204-205. Ke
AT + ae à
lations de « la folie furieuse de la Commune » (1). Mais les Fédérés eurent la même excuse que leurs ancêtres de 03 ils croyaient instituer en France un régime définitif fondé sur la paix et la liberté, et ils conservèrent leurs illusions longtemps après l'échec de leur tentative : ils restèrent « fidèles à la politique de sentiment, comptant sur la France : pour porter la justice et la liberté dans l'univers » {2). Quant au principe même du gouvernement établi temporairement par les Communards, il n’était pas plus faux que celui de tous les autres gouvernements; celui de Versailles prétendit avoir seul la régularité nécessaire, or il convient de ramener à leur juste valeur les arguments qu'il a présentés : sa régularité apparente vient de ce qu’il put continucr dès le 4 septembre 1870 les formes, considérées comme régulières, de l'Empire, tandis que la Commune ren put faire autant, faute d’avoir disposé des communications télégraphiques; son caractère purement insurrectionnel fut constaté et invoqué après coup; « de plus, la Commune était issue d'une révolution accomplie devant l'ennemi, et le gouvernement de Versailles ne pouvait lui pardonner cette origine qui rappelait la sienne » (3). La République nouvelle manifesta sa force par l'exécution en masse des insurgés sans rien perdre de sa popularité (4). L'amnistie, votée sur la proposition du « bon Gambetta » vint enfin mettre un terme aux discordes civiles (5).
Le régime nouveau n'inquiéta pas le clergé: bien au contraire, l'assemblée élue en 1871 par les votes pacifiques des paysans « voua la France au Sacré-Cœur; évêques, moines et curés, à l'ombre de cette assemblée, travaillaient au rctablissement de la Monarchie » (6). La Commune donna plus de force encore à l'Eglise : la peur des socialistes jeta dans le parti clérical « chefs d'usine, négociants, propriétaires, petits et gros rentiers », qui s'étaient écartés de la religion en 1830 et revenaient maintenant en masse à cette prudente conservatrice de l’ordre établi; Thiers lui-même sollicitait Ja protection de Monseigneur Dupanloup (5); il convient donc de considérer avec mépris le nouveau chef d'Etat. ii est au surplus «le plus mauvais écrivain de la langue francaise » (8).
La Troisième République eut pour principal objet de faire élire par le peuple les détenteurs du pouvoir législatif, qui
) Les désirs de Jean Servien, p. 240-241. Cf. 1bid., p. 229.
) Le mannequin d’osier, p. 180. }
JT RD ere
) Le lys rouge, p. 64.
) Le mannequin d’osier, p. 179.
) L'Eglise et la République, p. 22.
)Albidep-20/00f21bid#Fp:t210:
) La vie en fleur, dans la Revue de Paris, 15 juin 1921, p. 695.
DH RSR SR RSR LS Dr Ex
eurent le privilège de nommer le chef de l'Etat; celui-ci « n'exerçait point sur le peuple une autorité absolue; il était lui-même soumis aux lois de la nation; on ne lui donnait pas le titre de roi; une nombre ordinal ne suivait pas son nom » (1): la France est encore soumise à ce régime relati- ‘vement avantageux. Le peuple commença de se dégoûter de la guerre, ce fléau de l'Humanité; l'armée tout entière s'accommoda de grand cœur du nouvel état d'esprit; « ce furent les gratte-papier, les rats de bibliothèque qui s’en plaignirent et les culs-de-jatte ne s’en consolèrent pas « (2). La Troisième République a été marquée par une grave affaire, celle du capitaine Dreyfus; comme on la fait remarquer avant nous (3), si l'on en juge par les développements qu'il lui a consacrés dans L'île des Pingouins, c’est pour M. Anatole France « l'affaire la plus importance des temps modernes, et même de l’histoire tout entière »; en fait, après s'être rangé résolument aux côtés de Zola et du leutenant-colonel Picquart, il a consacré à l'Affaire des pages passionnées (4); il lui attribue une grande importance pour deux raisons principales : d'abord elle à mis en lumière l'état d'esprit des cléricaux; ensuite elle a produit des effets aussi heureux que considérables, car « on ne peut nier que l'affaire Dreyfus n'ait tué en France la théocratie, détruit l’armée des moines, renversé le parti noir, ouvert la voie à l'esprit laïque et socialiste », il en est sorti « une pensée meilleure ét le pressentiment d’un ordre nouveau » (b). Elle ne fut pourtant qu'un épisode de l'agitation royaliste entretenue depuis 1851 et à laquelle notre auteur consacre quelques développements (6). Le dernier événement notable resta l'affaire Dreyfus, dont l'importance fait passer dns l'ombre les faits moins intéressants tels que l'Exposition de Paris. | Quand la guerre éclata en 1914, elle trouva notre pays en proie aux deux calamités les plus redoutables que M. Anatole France püt concevoir : le cléricalisme et le nationa-
(x) L'île des Pingouins, p. 173.
CG) TDi ND RENTE
(8) René Doumic, M. Anatole France chez les Pingouins, dans la
(4) Notamment : L'anneau d'améthyste, p. 21-29, 190-191, 146-
bille, ete., p. 166, 168; Vers les temps meilleurs, T. I, P: 9-12; TI, p. 0-13, 64-67; T. INT, p. 56-63: L'ile des Pingouins, p'o7-onENetc ere.
(6) Vers les temps meilleurs, T. IT, p. 61.
(6) Notamment : Monsieur Bergeret à Paris, p. 125-169, 213-222, °9/- 298; L'ile des Pingouins, p. 192-236; ete., ete.
lisme; sans doute elle les trouva en pleine décroissance, mais le «& parti noir » avait laissé des traces de son passage dans les organcs gouvernementaux. Ainsi cette longue histoire de plusieurs milliers d'années n'aboutit qu'à une société inique et stupide, où tout reste à réformer. Les progrès certains réalisés par l'Humanité en appellent d’autres que les générations nouvelles doivent s’efforcer d'accomplir.