DO

membres, enfler et finalement crever comme des bal-

lons (1) ». ES

S'agit-il des systèmes, ils nous laisseront encore la même impression : « les systèmes philosophiques ont réussi en raison du génie de leurs auteurs, sans qu'on ait jamais pu reconnaître en l’un d'eux des caractères de vérité qui le fissent prévaloir ». La métaphysique, qui n'est qu'un ensemble de systèmes, n'a aucun caractère de vérité même relative : «il y a beau temps que je lis les traités de métaphysique comme des romans plus amusants que les autres, non plus véritables » (2). Et nous verrons plus loin qu il en est de même de l'histoire.

Quant aux principes, ils n'existent pas dans la nature; c’est une pure invention de notre esprit qui leur donne le jour, et leur rôle est de servir de base aux systèmes et aux théories; or ils ne répondent même pas à leur rôle et à leur définition, car, « dès qu'on remue un principe, on trouve quelque chose dessous, et l’on s'aperçoit que ce n'était pas un principe (8):

Ainsi, en dehors des création de son esprit, l’homme ne peut rien connaître, et ce n'est pas un mal car, même à l'état rudimentaire où elle se trouve, la science « nous fait rougir de honte et de confusion au souvenir du temps où nous nous croyions le centre du monde et le plus bel ouvrage de Dieu, nous qui, en réalité, tournons gauchement autour d'une médiocre étoile, un million de fois plus petite ‘que Sirius » (4).

Nous le voyons, c’est le scepticisme complet, et M. Jules Lemaître avait bien raison de dire : « Les Opinions de Jérôme Coignard sont assurément le plus radical bréviaire de scepticisme qui ait paru depuis Montaigne » (5). Qu'en résultera-t-il ? D'abord on devra être très circonspect en toutes matières : « Je puis l'avouer sans crainte, après l'avoir si peu caché : je suis sûr de très peu de choses en ce monde. Je ne: parle que de ce monde, ayant de bonnes raisons pour ne rien dire des autres » (6). On s'apercevra donc que. «rien n'est èn soi honnête ni honteux, juste ni injuste, agréable ni pénible, bon ni mauvais. C'est l'opinion qui donne les qualités aux choses comme le sel donne la saveur aux mets » (7). Mais surtout, et c'est là le point

(x) Le livre de mon ami, p. 276.

(2) Le jardin d’Epicure, p. 1x9.

(3) Crainquebille, etc., p. 275.

à) La vie littéraire, T. IV, p44.

(5) Jules Lemaître, Les contemporains, T. VI, D'A070L (6) La vie littéraire, T. I, p. 100,

()ThaISs peut:

le plus intéressant pour nous, on devra se soumettre sans difficultés aux lois de son pays, car « le pyrrhonisme ne va pas sans un profond attachement à la coutume et à l'usage. Or, la coutume du plus grand nombre, c’est proprement la morale. Il n'y a qu'un sceptique pour être toujours moral et bon citoyen. Un sceptique ne se révolte jamais contre les lois, car il n’a pas espéré qu'on püt en faire de bonnes. Il sait qu'il faut beaucoup pardonner à la République » (1). Il faudra donc autant que possible rendre tous les citoyens sceptiques pour le bien de l'Etat.

Le scepticisme devient ainsi une qualité presque nécessaire pour un bon citoyen. Il est également indispensable pour que les relations entre individus restent supportables, car si l’on s’attachait trop fermement à ses propres idées l'opinion de Îla majorité exercerait une véritable tyrannie qui engendrerait tous les excès; n'oublions point qu’ « une piété trop étroite, chez les Athéniens, pourtant pleins de sagesse et d'incertitude, a causé l'exil d'Anaxagore et la mort de Socrate » (2).

Si donc M. Anatole France est « un bénédictin narquois », comme l'affirmait M. Hebrard, directeur du Temps, la règle de son abbaye de Thélème « est douce et d'’obédience facile. Peut-être n'y a-t-on pas beaucoup de foi, mais assurément on y est très pieux » (3). La piété, c'est la tolérance, et l’auteur a pu dire qu'il était doué d’ « une grande facilité à vivre et une heureuse tolérance qu'il n’a pas payées trop cher en les achetant au prix de quelques croyances morales et politiques » (4).

Aussi est-il indulgent à lui-même et à autrui, du moins il voudrait le faire croire; mais en réalité c’est un conseil qu'il ne suit guère lui-même : « Ceux-là seuls sont doux à autrui qui sont doux à eux-mêmes (5). — Pour rendre la vie douce à autrui, il n'est pas nécessaire d'être dur à soimême; défiez-vous des bourreaux de soi; ils vous maltraiteront par mégarde (6). » C’est la clémence qui doit diriger tous nos actes : « La mansuétude, la clémence et la longanimité sont les seuls moyens qu'on doive jamais employer pour l'amendement des hommes, les hérétiques exceptés, bien entendu », cette dernière réserve s'imposant selon les prêtres chrétiens (7). « La clémence est la plus intelligente

)- La vie littéraire, T. I, p. II.

) Sur la pierre blanche, p. 77-78.

) La vie littéraire, T° 1, p. IE.

(4) Le livre de mon ami, p. 83.

(b) Le pelit Pierre, p. 10.

(6) Le génie latin, p. 49.

(7) Barbe-Bleue, elc., p. 85,