CHAPITRE IV
Toutes ces qualités, ascendant personnel, esprit combatif, curiosité passionnée et intelligente, ne serviraient de rien, si l’introducteur ne fournissait au public le moyen de faire connaissance avec l’auteur étranger, s’il ne traduisait pas son œuvre.
Baudelaire publia sa première version, on se le rappelle, le 15 juillet 1848; la seconde ne parut que le 17 avril 1852 (1), et c’est à cette époque qu'il
(1) L'Illustration, 17 avril 1852, Bérénice. Ni cette traduction, ni une autre « Une aventure dans les Montagnes rocheuses », parue aussi dans l’Illustration, le 11 décembre 1852, ne sont signalées dans aucun ouvrage que nous connaïssions. Elles sont omises dans la « Bibliographie de Ch. Baudelaire » par A. de la Fizelière et C. Decaux, et dans l’« Etude bibliographique sur les œuvres de Charles Baudelaire > contenue dans les « Lundis d’un chercheur » par Spæœlberch de Lovenjoul. La première de ces traductions est précédée d’une note anonyme que nous avons reproduite dans le Mercure de France du 14 mars 1924, en l’attribuant à Baudelaire.
entreprit sérieusement la tâche de traduire Edgar Poe.
Il y apportait, non seulement son talent, mais encore sa conscience d'artiste, qui était élevée. Baudelaire traducteur n’a été mû que par un seul sentiment : l’amour de la perfection. (
Il s’attacha d’abord à bien comprendre la langue de son auteur. Il aimait à raconter à ses amis que «de son voyage aux Indes, il avait rapporté une connaissance très suffisante de la langue anglaise » (1). Mais comme il est bien certain qu’il n’y est jamais allé, c’est ailleurs qu’il apprit l’anglais. Il paraît que, quand il était occupé à sa traduction, « il ne manquait jamais de dire : je vais faire travailler ma mère, voulant insinuer que le véritable traducteur était sa mère » (2). Il ne faut voir là qu’une bravade, un besoin de se calomnier, mais c’est dans ce sens qu’il faut chercher la source de sa connaissance de l’anglais. « Sa mère qui le savait le lui avait appris », « le lui avait certainement appris », dit le meilleur biographe de Baudelaire. Elle était en effet née à Londres de parents français (3). On ne sait à quel âge elle quitta l’Angleterre, mais elle connaissait l’anglais en rentrant en France, puisque son fils lui envoyait à lire les poèmes de Poe dans
(1) Asselineau, Ch. Baudelaire, p. 42 et 48.
(2) J. Levallois, Milieu de siècle, p. 95.
(3) Eug. Crépet, note I, p. 25 et 31.
l'original (1), et que, dans sa vieillesse, elle aimait encore à « baragouiner », et à terminer ses lettres par quelque formule d’un anglais courant (2). Il est donc probable que c’est de sa mère que Baudelaire apprit ses premiers mots d'anglais. Sans doute aussi l’étudia-t-il au Collège; mais s’il fut un brillant élève en latin, il ne remporta aucun succès en anglais (3). Lorsque les premiers contes de Poe lui tombèrent entre les mains et qu’il voulut les traduire, il trouva la tâche pénible : « J’avais beaucoup oublié l’anglais, écrit-il, ce qui me rendait la besogne encore plus difficile » (4). Il le rapprit, dit Asselineau, pour faire sa traduction, « qu’il prépara pendant quatre ans avant de commencer le manuscrit. Ces quatre années, il les employa à consulter, à s’enquérir, à se perfectionner dans la langué anglaise et à entrer en communication de plus en plus intime avec son auteur » (5).
Sa connaissance de l’anglais n’était au début ni très étendue, ni très sûre, et il ne travaillait jamais sans un dictionnaire qu’il traînait partout dans sa vie errante (6). Il ne se contentait pas d’ailleurs de
(1) Lettre du 3 mars 1854.
(2) Lettres de M"° Vve Aupick à Ch. Asselineau, 15 décembre 1868. Mercure de France, 16 septembre 1912.
*(3) Voir Baudelaire au Lycée Louis le Grand (Léon Lemonnier, La Grande Revue, septembre 1912).
(4) Lettre du 27 mars 1852.
(5) Asselineau, Ch. Baudelaire, p. 48.
(6) Asselineau, Jacques Crépet, p. 291.
s’aider du dictionnaire, car il trouvait dans son texte des difficultés qu'aucun livre ne pouvait l'aider à résoudre. Asselineau reflète sans doute sa pensée quand il dit : « Pour traduire un auteur aussi subtil que Poe, et aussi moderne, il fallait savoir plus que l'anglais littéraire. Son ironie froide, impassible se distille en demi-sens, en équivoques, en jeux de mots, allusions à des petits faits journaliers et à des plaisanteries courantes qu’un domestique ou un petit négociant étaient plus capables de saisir et d’expliquer qu’un académicien » (1). je à
Aussi Baudelaire s’efforça-t-il d'apprendre l’anglais de la conversation : « Il fréquenta en effet les cabarets quand il traduisait son cher Edgar Poe... Il trouva alors qu’il ne savait pas assez l’anglais du peuple, et il l’étudia chez ces hôtes de la rue de Rivoli, aux petites tables où l’on boit du sherry et de l’ale, et il trouva moyen d’apprivoiser les jockeys » (2). Ce récit nous est confirmé par Asselineau : « Un garçon de café, pourvu qu’il sût parler l'anglais, lui servait de prétexte à discuter le sens d’un mot, d’une expression proverbiale, d’un terme d’argot. Il prit longtemps pour conseil un tavernier anglais de la rue de Rivoli chez lequel il allait boire le wisky (sic) et lire le Punch en compagnie des grooms du faubourg Saint-Honoré » (3).
(1) Asselineau, Ch. Baudelaire, p. 42 et 43.
(2) Th. de Banville, Mes Souvenirs, p. 83.
(3) Asselineau, Ch. Baudelaire, p. 42.
Il poussait d’ailleurs la conscience jusqu’à une limite où vont peu de traducteurs, jusqu’au scrupule méticuleux. Il ne lui suffisait pas de pénétrer, dans ses moindres intentions artistiques et ses allusions familières, la langue de son auteur, il voulait encore comprendre les détails techniques. Quand. il traduisait les Aventures d’Arthur Gordon Pym, il s’occupait « de l’ornithologie et des manœuvres de navire, dont », dit-il, « j’ai la tête cassée » (1). Fidèle à sa méthode de se perfectionner oralement et de se documenter auprès des hommes, « il courait les tavernes et les tables d’hôte pour découvrir un marin anglais qui püt lui donner le sens exact des termes de navigation, de manœuvre, etc. Un jour », raconte Asselineau, « le voyant se creuser la tête à propos d’un détail d’orientation, j’eus le malheur de le plaisanter sur sa rigueur d’exactitude : Eh bien ? me dit-il, en relevant la tête, et les gens qui lisent en suivant sur la carte ! — Je sens encore son regard chargé de mépris et de fureur, et qui voulait dire : Vous ne comprenez donc pas que toute chose que j'écris doit être irréprochable, et que je ne dois pas plus donner prise à la censure d’un matelot qu’à la critique d’un littérateur ? » (2).
S'il faut en croire Banville, Baudelaire poussait le souci de l’exactitude encore plus loin; « lorsqu'il
(1) Lettre du 18 mars 1857. éd. du Mercure de France. (2) Asselineau, Ch. Baudelaire, p. 48.
traduisait son cher Edgar Poe, on put le voir en effet se servir d’atlas, de cartes, d’instruments de mathématiques nettoyés avec soin, car — toujours par amour de la perfection (qui fut son unique règle) — il vérifiait les calculs nautiques de Gordon Pym, et voulait s'assurer personnellement de leur exactitude » (1).
L'amour de la perfection fut son unique règle en effet. Il préférait s’abstenir plutôt que d’entreprendre un travail qui ne l’eût point satisfait. C’est peut-être la raison pour laquelle ïl n’a point essayé de nous donner une version française des poèmes de Poe. « Une traduction de poésies aussi voulues, aussi concentrées », a-t-il écrit, « peut être un rêve caressant, mais ce n’est qu’un rêve » (2). Sa traduction des contes ne se fit pas sans beaucoup de corrections; comme d'habitude, il se relisait souvent, « repassant vingt fois sur les mêmes endroits, sé querellant avec lui-même pendant des heures sur un mot » (3).
Une fois achevées, les versions de Baudelaire ont « bien du mal à parvenir jusqu’au public » (4) et la faute en est un peu à Baudelaire lui-même.
(1) Th. de Banville, Mes Souvenirs, p. 81.
(2) Nouvelles Histoires extraordinaires, p. 23.
(3) Asselineau, Charles Baudelaire.
(4) Pincebourde, Charles Baudelaire. Notice rectificative.
Il mène une vie déplorable. Sa maîtresse le persécute et l'empêche matériellement d'écrire : « Je suis
obligé », dit-il, « de travailler la nuit, afin d’avoir du calme et d’éviter les insupportables tracasseries
! de la femme avec qui je vis. Quelquefois, je me
sauve de chez moi afin de pouvoir écrire, et je vais. à la bibliothèque ou dans un cabinet de lecture, ou chez un marchand de vin, ou dans un café Certes, ce n’est pas ainsi que l’on peut faire de longues œuvres » (1).
Pourtant, le manuscrit est fort avancé. Baudelaire a la chance de rencontrer un éditeur riche et aimable qui accepte de publier ses traductions; le 23 février 1852, il annonce la publication comme prochaine (2) Le traité est passé, le manuscrit doit être livré le 10 janvier 1853, pour la vente de l’hiver (3). Mais il se produit un événement pénible; il quitte sa maîtresse en mars 1852 (4), ou plutôt, il s’enfuit sans avoir le temps d’emporter son manuscrit. À qui le laïsse-t-il ? On ne sait trop. Il écrit à un correspondant : « Tous mes livres, manuscrits. (lesquels me sont indispensables pour la confection du livre)
(1) Lettre du 27 mars 1852.
(2) Lettres, édition du Mercure.
(3) Lettre au Docteur Véron, 19 octobre 1852. Lettre à sa mère, 26 mars 1853.
(4) Lettre du 27 mars 1852 : Il faut partir. Lettre du 26 mars 1853 : Je vis seul... Il y a un an, je me suis séparé de: Jeanne.
sont restés en gage au dernier terme » (1). À sa mère avec laquelle il est plus franc, il écrit: « Je vivais dans une maison dont la maîtresse me faisait tellement souffrir par sa ruse, par ses criailleries, par ses tromperies et j'étais si mal que je m ’en suis allé... J’ai su que l’ignoble créature avait eu l'audace de l'écrire. Or, je lui avais laissé, m’imaginant que je pourrais les envoyer chercher prochainement, tous mes livres, tous mes manuscrits » (2). Et ceci semble indiquer que les précieux papiers étaient entre les mains de Jeanne. En tout cas, Baudelaire se trouve enfermé dans un cercle vicieux : « trouver de l’argent pour en gagner » (3), verser une certaine somme pour récupérer son manuscrit. Et l’on entrevoit l’ignoble chantage d’une fille cupide délaissée. Toujours est-il que Baudelaire, n'ayant pas trouvé d'argent, ne rentra pas en possession de son bien; il ne put livrer qu’un travail hâtif et incomplet.
Or, il était très scrupuleux. Il préférait détruire un tirage plutôt que de livrer au public un travail avec une seule tache. Une édition de la Philosophie de lameublement d'Edgar Poe, imprimée à 25 exemplaires à Alençon en 1853, « fut détruite à la requête du traducteur, Charles Baudelaire, qui ne souffrait pas volontiers l’intrusion d’un e après le B » (4). Ce
(1) Lettre au Docteur Véron, 19 octobre 1852.
(2) Lettre du 26 mars 1853.
(3) Lettre du 19 octobre 1852.
(4) Auguste Poulet-Malassis, par Maurice Tourneux, aux bureaux de l’Artiste, 1893, p. 29.
n'était peut-être qu’un prétexte, car le livre complet de traductions qu’il avait achevé à la hâte fut détruit par lui la même année. Il écrivit à sa mère : « Après la composition des premières feuilles, je me suis aperçu que les corrections et remaniements à faire étaient si considérables qu’il valait mieux défaire les formes et recomposer à neuf. Tout ce langage t'est inconnu; cela veut dire que la partie composée pæ les ouvriers était nulle par ma faute, et que l'honneur m'’obligeait à payer le dégât. L’imprimeur, qui ne recevait pas d’épreuves corrigées, se fâchait; l'éditeur me croyait fou et était furieux, lui qui m'avait dit nettement : Ne vous inquiétez de rien: vous cherchez un éditeur depuis plusieurs années : je ferai vos affaires, et j'imprimerai tout ce que vous écrirez. Le malheureux, je lui ai fait manquer la vente de l’hiver; voilà trois mois que je n’ai osé ni lui écrire, ni le voir. J’ai payé la moitié des frais d'imprimerie. Un traité de librairie va sans doute avoir lieu entre la France et les Etats-Unis, qui rendra impossible, à moins de nouvelles dépenses, la publication de notre livre. En vérité, j’en perds la tête. Ce livre est le point de départ d’une vie nouvelle. I1 devait être suivi de la publication de mes poésies, de la réimpression de mes salons réunis à mon travail sur les caricaturistes » (1).
(1) Lettre du 26 mars 1853.
C'était non seulement une grosse somme d’argent mais encore son avenir littéraire que Baudelaire sacrifiait à son amour de la perfection, la renommée certaine qu’il laissait échapper pour l’espoir lointain de la gloire pure qu’il rêvait.
Et voici que Baudelaire se trouve dépassé par ses rivaux; en 1853, paraît le livre de traductions publié par Borghers; en 1854, surgit Hughes, appuyé par Alexandre Dumas. Baudelaire va-t-il être obligé de s’écarter ? k
Non, car les autres traducteurs vont être éclipsés dès qu’il paraîtra. Borghers ne traduira plus jamais une ligne de Poe. Hughes ne pourra publier son premier livre de traductions de Poe qu’en 1862 (1), alors que les Histoires Extraordinaires en seront à leur quatrième édition, et les Nouvelles Histoires Extraordinaires à leur troisième. Et Hughes sera obligé, pour paraître, de ne mettre dans son ouvrage que des « Contes Inédits »; il ramassera les miettes dont n’a pas voulu Baudelaire.
Car Edgar Poe appartient à Baudelaire depuis le premier jour où celui-ci s’est épris de celui-là. Qui, dans les cénacles, n’a pas été impressionné par la façon dont Baudelaire parle de l'Américain qu’il admire ? Et Vélite intellectuelle ne s’est-elle pas rendu compte, en lisant son article de la Revue de
(1) Contes inédits d'Edgar Poe, traduits de l’anglais par W. L. Hughes, Paris, Hetzel, 1862, in-12.
SENCET Fe
Paris, que Baudelaire savait comprendre et expliquer l'étrange conteur ? La traduction de ;Baudelaire est annoncée bien avant de paraître; elle est attendue avec impatience : « M. Charles Baudelaire prépare, écrivait-on au début de 1853, une traduction des œuvres de Poe, qui paraîtra prochainement à la librairie de Lecou » (1). C’est la traduction de Borghers qui paraît; mais en en rendant compte, Barbey d’Aurevilly est étonné et déçu : « On avait d’abord parlé d’une traduction de Baudelaire. Mais cette traduction n’a pas été publiée et ne le sera probablement pas d’ici longtemps » (2).
Barbey d’Aurevilly se trompe : la publication est prochaine. Ce n’est pas que Baudelaire mène une vie plus régulière. Il a renoué avec sa maîtresse et les tracasseries ont recommencé. Mais malgré le désordre de sa vie, il travaille avec acharnement; chassé de chez lui par sa maîtresse et ses créanciers, il n’abandonne pas son ouvrage : « Cette nécessité de vivre dehors », dit-il, « me fait perdre du temps et m'oblige à travailler quelquefois au cabinet de lecture, ou même au café, — car au milieu de tout cela, je travaille » (3). Et il s’étonne lui-même de pouvoir faire sa tâche dans ces conditions : « Com-
(1) Journal d'Alençon, 9 janvier 1853.
(2) Barbey d’Aurevilly, Littérature Etrangère, p. 346, écrit en 1853.
(3) Lettre du 22 août 1854, Revue de Paris, 1* septembre
ment mon livre a-t-il pu continuer, comment ne suisje pas malade, je n’en sais rien » (1).
Et non seulement Baudelaire, pour l’amour de Poe, travaille avec ardeur, mais il peine avec application. Pendant toute sa vie, il se plaint de ne pas écrire quand il le voudrait, quand il le devrait. « L’oisiveté me tue, me dévore et me ronge » (2), écrit-il; Asselineau constate que Baudelaire « travaillait lentement et inégalement, s’arrêtant pour aller. cuire sa pensée au four de la flânerie et de la conversation » (3).
Or, il est si dévoué à la gloire de Poe qu’il « en devient exact et ponctuel. Il travaille assidûment. C’est la seule période où il ait travaillé le seul sujet qui l'ait fait travailler, et jusqu’à la fin » (4). « Je n’en suis plus aux simples plans », écrivait-il à sa mère en 1854, « j'en suis à l'exécution journalière forcée, et obligé de prendre brusquement l’habitude du travail régulier » (5). « Cette année-là », confirme Asselineau, « Baudelaire résolut le dur problème d’écrire un feuilleton par jour », et « soutint vaillamment la gageure qu’il avait faite avec luimême ».
(1) Lettre du 15 avril 1855, Revue de Paris, 1* septembre
(2) Lettre du 4 décembre 1847.
(3) Asselineau, Ch. Baudelaire, p. 47.
(4) C. Vergniol, Revue de Paris, 15 août 1917, p. 678.
(5) Lettre du 18 mai 1854, Revue de Paris, 1* septembre
fi sut résister héroïquement aux tentatives de bavardage. « Pour s’épargner le temps d’ouvrir sa porte, ou l’ennui des malentendus, il laissait la clef dans la serrure, et recevait tout en travaillant les visites de gens quelquefois très importuns et très indiscrets qu’il ne se donnait même pas la peine de congédier, et qui ne se retiraient que vaincus par son silence et sa distraction, ou agacés par le bruit de la plume courant sur le papier » (1). Il ne sortait guère qu’une fois par jour, « à neuf heures pour aller au Pays » (2). Son application était si connue dans les cénacles que certains de ses amis, dont l’esprit n’était pas du meilleur goût, lui demandaient s’il était « toujours sur le Poe » (3).
Le 25 juin 1854, Baudelaire annonce : « Tu verras ces jours-ci trois grands morceaux dans le Constitutionnel »; ils ne paraissent pas. Pourtant, il touche au but, car ce même 25 juin, il écrit : « Et mon affaire ? mon affaire ? vas-tu dire? Elle a suivi encore de nouvelles phases. C’est comme la question d'Orient : elle est enfin arrangée. Mais à quel prix, grands dieux ! Je perds 1.300 francs. En d’autres termes, la nécessité de paraître très promptement me fait céder pour 700 francs ce qui en vaut
(1) Asselineau, Ch. Baudelaire, pp. 49-50.
(2) Lettre du 18 mai 1854, Revue de Paris, 1* septembre
: (3) Lettre de Wallon a Baudelaire, reproduite par Jacques Crépet, p. 453.
2.000. Je signerai peut-être mon traité demain avec le Pays, journal de l'Empire, et j'irai après, comme un enragé, emprunter de largent sur cette hypothèque. L'ouvrage entier paraîtra dans un mois » (1).
L'affaire est arrangée en effet. « Mais à quelles conditions, grand Dieu ! » reprend un ami de Baudelaire. « Les contes parurent en second feuilleton, c’est-à-dire en tranches quotidiennes de cinq colonnes à la troisième page, au prix de vingt francs le feuilleton complet. Et que de tiraillements : que de tracasseries ! que de quolibets contre l’Hoffmann américain et contre son interprète, si étrange luimême » (2).
Voici donc Baudelaire entré en lice aux côtés de ses rivaux. Le 24 juillet 1854, le « Pays >» entame la publication des « Histoires Extraordinaires » ; elle eût sans doute été retardée par de nouvelles corrections, si on avait consulté Baudelaire. Mais, redoutant cet amour de la perfection qui gênait la composition, on eut soin de ne pas le prévenir. « Ces animaux-là », raconte-t-il, «se sont avisés de commencer la publication le 24 à quatre heures, sans m’avertir. D’où il suit que l'édition des départements a été un vrai torche-cul, un monstre » (3). Baudelaire eut soin de
(1) Lettre du 25 juin 1854, publiée dans le Mercure de France, 16 mai 1918.
(2) Charles Baudelaire. Pincebourde 1872. Notice rectificative.
(3) Lettre du 28 juillet 1854.
corriger les contes parus dans les autres numéros. « Souvent en l’allant voir le soir un peu tard », dit Asselineau, « j’ai trouvé, endormi dans un coin, le garçon d'imprimerie chargé de rapporter, soit la copie, soit les épreuves, que Baudelaire lui faisait souvent attendre longtemps ».
La publication se continua, avec quelques incidents racontés par Baudelaire dans une lettre du 4 décembre : « On m'a demandé plusieurs fois au Pays. On craint, avâänt de reprendre mon livre, que je ne laisse quelquefois le journal dans l’embarras. Comment ne se défierait-on pas d’un homme qui mène une vie aussi déplorable que la mienne ? » (1).
Le 20 avril 1855, la publication s’acheva dans le Pays. Baudelaire était-il enfin satisfait de son travail ? Non, car avant de publier les contes en volume, il les remanie soigneusement encore. « Ce texte imprimé servit de première épreuve pour le livre. Chaque colonne du feuilleton, proprement découpée, fut collée au milieu d’une grande feuille de papier bistre dont les marges se couvrirent de corrections » (2).
Il ne restait plus qu’à trouver un éditeur, ce qui n’alla pas sans difficultés. Le manuscrit, « serré dans un monumental carton vert, louvoya longtemps dans Paris, faisant escale à toutes les librairies, chez Le-
(1) Lettre de Baudelaire, 4 décembre (1854), reproduite
par le Mercure de France, 16 mai 1918.
(2) Asselineau, Ch. Baudelaire, p. 50.
cou, chez Hacheïte, etc. et prit terre définitivement rue Vivienne chez Michel Lévy » (1), où il parut le 12 mars 1856. se
Comme de coutume, Baudelaire ne tarda pas à être mécontent : « Ce livre a paru depuis trois jours... Cette édition, j'ai déjà eu le temps de m’en apercevoir, contient des fautes malgré tous mes soins » (2). Aussi « de tirage en tirage, (le livre) subit-il bien des modifications, contre lesquelles protestait l’éditeur, mais que l’auteur accomplissait religieusement sous le feu des réclamations ». Il entendait que les typographes travaillassent sous sa direction : « Pendant
l'impression du second volume des Histoires Extraordinaires, il alla se loger pendant un mois à Corbeil, pour être à portée de l'imprimerie Crété où se composait le livre, et dont les ouvriers ont dû garder le souvenir de ce séjour » (3).
Par la suite, Baudelaire, traducteur heureux, n’aura pas d'histoire. De temps à autre, il se produira un incident dû à son irrégularité. Les aventures d'Arthur Gordon Pym paraissent en feuilleton dans le Moniteur, et Baudelaire s’attire la lettre suivante du rédacteur en chef :« Vous vous moquez de moi purement et simplement; il m’est impossible
(1) Asselineau, Ch. Baudelaire, p. 50.
(2) Lettre du 15 mars 1856, Revue de Paris, 15 août 1917.
(3) Asselineau, Ch. Baudelaire, p. 51. Nous sommes allé à l’Imprimerie Crété où nous avons été accueilli fort aimablement; mais on n’a pu ni confirmer ni infirmer le témoignage d’Asselineau.
de mettre ce soir les quinze colonnes, que je voulais mettre de Gordon Pym. J’avais répondu de vous et vous me laissez dans l'embarras. Ce n’est pas bien >» (1).
Ïl eut aussi quelques difficultés avec son éditeur, et toujours à cause de ses corrections. Trois ans avant sa mort, il écrivait à Michel Lévy, à propos des Histoires grotesques et sérieuses : « Vous m’avez fait signer un papier vous donnant le droit de faire corriger mes épreuves par n'importe qui. Cela est fait pour me causer une angoisse perpétuelle, ma misérable nature étant donnée... Vous m'avez envoyé, le 17, une feuille que je vous ai renvoyée le 18, en vous demandant une seconde épreuve, et en vous suppliant d’attendre mon retour en France pour l'impression du livre. Si la première feuille est tirée, rien que pour les mots à répéter en deux ou trois endroits, je demande que l’on recommence tout » (2).
Ainsi, jusqu’au dernier jour de sa vie, Baudelaire traducteur fut hanté par le souci méticuleux de la perfection.
| ARC s
I1 fut récompensé par le succès.
(1) Lettre de Turgan à Baudelaire, reproduite par Jacques Crépet, p. 140.
(2) Fragment de lettre de Baudelaire à Michel Lévy, daté du 1° juin 1864, et publié par Emile Henriot dans le Temps du 18 janvier 1921.
En 1868, c’est-à-dire l’année qui précède la publication des œuvres complètes de Baudelaire, les Histoires Extraordinaires atteignaient leur sixième édition, tandis que les Nouvelles Histoires Extraordinaires en étaient à leur quatrième et les Aventures d'Arthur Gordon Pym à leur troisième. S'il est impossible de savoir combien d’exemplaires furent vendus (1), il est clair cependant que ce fut un succès
de librairie.
En s’occupant d'Edgar Poe, Baudelaire se fit connaître. L’étude publiée dans la Revue de Paris causa du bruit jusque dans Alençon, où le journal local, après avoir consacré deux colonnes à l’auteur américain, ajoute : « Nous renvoyons ceux qui voudraient en savoir davantage sur Poe à l’article de M. Baudelaire » (2). Au bout de quinze jours, le nom de Poe et celui de Baudelaire étaient passés en Suisse française. La Bibliothèque universelle de Genève, à propos d’une édition en anglais, écrit au sujet de Poe : « La Revue de Paris lui a consacré quelques pages bien dignes d’être lues » (3).
() Nous avons écrit à ce sujet à la librairie Calmann- Lévy, qui nous a aimablement répondu : « A notre grand regret, la publication des traductions d'Edgar Poe par Baudelaire remonte à une époque trop lointaine pour qu’il nous soit possible de vous donner le renseignement que vous. désirez obtenir ».
(2) Poulet-Malassis, Journal d'Alençon, 9 janvier 1853.
(2) B. Bibliothèque Universelle, mai 1852.
Sous l'influence de cet article, Forgues semble revenir sur son jugement. Lui qui, à la première lecture, n’avait été ni ému ni surpris, il écrit maintenant : « Les récits d'Edgar Poe possèdent un attrait, un piquant tout spécial » (1). En 1854, le nom de Poe est cité dans deux études consacrées à la littérature américaine, parmi « les romanciers et les poètes dont le talent a paru le plus éminent » (2).
La préface des Histoires Extraordinaires obtint un succès plus grand encore. Certes, au moins une fois, les éloges vont à l’introducteur lui-même sans que la sympathie soit attirée par l'écrivain étranger : « M. Baudelaire », dit un critique, « a, dans sa préface, exhibé le personnage américain de son auteur avec une verve de sympathie et de talent qui risque fort de dépasser le but, car jusqu'ici, je dois l’avouer, n’ayant encore lu que la moitié du livre, la préface m'en paraît le morceau capital, l’histoire la plus touchante, la plus humaine et même la plus extraordinaire » (3).
En général pourtant, c’est sans ironie que l’on parle « de la notice importante sur Poe, sa vie et ses œuvres » (4), de cette « très vive et très curieuse
(1) E. D. Forgues, Revue des Deux Mondes, 15 avril 1852.
(2) A. Le Roy, Revue de Paris, 1* juillet 1854. H. Héduin, L'Athenæum francais, même date.
(3) Revue Française, mars 1856, p. 460.
(4) Revue de Paris, 1* avril 1856.
notice » (1); on admire « le beau morceau de biographie fièrement abordé », écrit « avec une poignante éloquence et un humour amère comme son sujet. avec une vérité admirable et un sentiment de lion qui gronde » (2). Un peu partout, on loue « l’étude pleine d’excellente critique » (3), composée « avec une profondeur et une érudite simplicité qui donnent aux œuvres la vie même » (4), et « révèlant une intelligence très vive du subtil et malheureux conteur » (5).
De plus, en publiant les Histoires Extraordinaires, Baudelaire se tailla une belle réputation de traducteur. Certes, il se trouva des puristes à qui il eût fait plaisir en « écartant quelques néologismes. Cette traduction, à notre avis » dit quelqu'un, « a le défaut d’exagérer ce qui est bas et de transposer, pour ainsi dire, d’un ou deux tons dans le familier » (6). Pontmartin souligne les «paillettes néologiques » (7) du style de Baudelaire : intellect, accalmie, assoiffé. Un autre ne reprend un des mots du traducteur qu'avec une moue et parle, comme lui, de « canards, s’il est permis d'employer ce mot vulgaire » (8). Un
(1) Journal des Débats, 12 novembre 1856.
(2) Barbey d’Aurevilly, Littérature étrangère, p. 365.
(3) Le Moniteur Universel, 12 août 1856.
(4) Le Figaro, 10 avril 1856.
(5) Revue des Deux Mondes, 1* avril 1856.
(6) Revue Contemporaine, 15 juillet 1857, p. 503, note 1. (7) L'Assemblée Nationale, 12 avril 1856.
(8) Biographie Michaud, t. 33, article Poe.
troisième ne cite le texte qu’ «en écartant quelques néologismes » (1) : terrorisés, qu’il remplace par épouvantés, chant réveille-matin, auquel il substitue chant du réveille-matin. Presque tous les critiques, en somme, reprochent à Baudelaire de ne pas lutter contre cette tentation qui « le pousse quelquefois au néologisme; et loin de faire effort pour s'arrêter sur cette pente, il s’y laisse aller volontiers ».
Mais c’est le seul reproche que l’on adresse à Baudelaire, et encore, on lui trouve une excuse : « Après tout, en matières si abstruses, quelques mots nouveaux sont excusables » (2). La grande majorité des critiques rend hommage à Baudelaire. On constate d’abord que le mérite « n’est pas mince en la circonstance. La traduction d'Edgar Poe était un travail plein de difficultés et qu’un poète seul, nourri de littérature anglaise et doublé d’un linguiste, pouvait mener à bonne fin » (3). Aussi faut-il féliciter « M. Baudelaire qui a traduit (Edgar Poe) d’une manière remarquable dans des sujets très difficiles » (4) comme la philosophie d'Eurêka par exemple. « Je n’ai pu », écrit à Baudelaire un de ses correspondants, « qu’admirer votre courage d’avoir mené à
(1) Revue Contemporaine, 15 juillet 1856, p. 503. (2) L'Indépendance Belge, 20 août 1857.
(3) Revue Française, mai 1858, t. 13, p. 381.
(4) Le Moniteur Universel, 12 août 1856.
bonne fin, avec votre talent accoutumé, cette terrible traduction » (1). Bref, « la traduction de M. Charles Baudelaire est excellente, et je me rappelle », dit un critique, « l’aphorisme de Balzac : Comprendre, c’est égaler » (2).
Le premier mérite de cette traduction, c’est d’être « exacte et consciencieuse » (3). « Cette traduction supérieure a pénétré également la pensée de l’auteur et sa langue » (4). « M. Charles Baudelaire a transporté dans notre langue le récit original sans en faire une caricature. Là, le traducteur n’est pas un traître, mais un admirateur dévoué, un artiste savant et consciencieux » (5). Il a respecté son texte jusque dans ses défauts — et a « su rendre la pensée de Poe dans l’état un peu chaotique où elle s’offre au lecteur américain » (6). Baudelaire a su aussi conserver les qualités de son auteur : « Comme l'accent y est, avec toute son âpreté, toute son intensité, toutes ses inflexions ! » (7). Ainsi les contes d'Edgar Poe « ont été traduits par Baudelaire avec une identification si exacte de style et de pensées, une liberté
(1) Lettre d’Armand Fraisse à Baudelaire, 21 mars 1865, reproduite par Jacques Crépet, p. 367.
(2) Le Moniteur Universel, 7 avril 1857.
(3) Le Présent, 23 juillet 1857.
(4) Barbey d’Aurevilly, Littérature étrangère, p. 361.
(5) Le Figaro, 10 avril 1856.
(6) Revue des Deux Mondes, 1* avril 1856.
(7) Lettre de Taine à Baudelaire, 30 mars 1865, Ch. Bau- -delaire.. Pincebourde 1872, p. 104.
si fidèle et si souple que les traductions produisent Veffet d'ouvrages originaux et en ont toute la perfection original » (1). |
Mais ils produisent cet effet par d’autres qualités que lPexactitude : « Au lieu d’être mate et passive comme la copie d’un secrétaire polyglotte » (2), la version de Baudelaire a « le grand mérite de se lire comme un ouvrage original » (3); elle se compose de « traductions tellement excellentes qu’elles semblent des œuvres originales » (4). « Surtout comme œuvre de style, ces deux volumes de traductions sont quelque chose d’extrêmement remarquable, on pourrait même dire d’étonnant. Ils valent un original, et un original des plus précieux » (5).
Le style des traductions de Baudelaire a un double mérite. Il a d’abord « une décision d’allure merveilleuse » (6), de « l'éclat et de la verve » (7). Baudelaire rend son texte « avec une vigueur remarquable » (8), « à l’eau-forte, pour ainsi dire » (9). Et
(1) Th. Gautier, Notice des Fleurs du Mal.
(2) L’Assemblée Nationale, 12 avril 1856.
(3) Revue Contemporaine, 15 juillet 1857, p. 503, note 1. (4) Le Moniteur Universel, 9 septembre 1867.
(5) L’Indépendance Belge, 3 août 1857.
(6) Lettre à Baudelaire, 27 juin 1859, Jacques Crépet, p.
(7) L'Assemblée Nationale, 12 avril 1856.
(8) Revue Française, mai 1856, p. 449.
(9) Lettre de Paul de Saint-Victoir à Baudelaire. Pince-
bourde, p. 102.
non seulement cette traduction est énergique, mais encore elle est « vive et accidentée » (1), elle est « d’une rare curiosité » (2), car « M. Charles Baudelaire possède à un degré éminent la faculté du style, de l’expression neuve, curieuse, pittoresque, incisive et physionomique » (3). Et même, s’il faut en croire Théophile Gautier, cette traduction serait si parfaite dans l’expression que « la pensée de l’auteur gagne à passer d’un idiome dans l’autre » (4).
Partout, cé ne sont qu’épithètes flatteuses. Baudelaire traduit « avec un grand talent » (5), c’est un « brillant traducteur » (6), un « très remarquable traducteur » (7), « un traducteur de première force » (8). On parle de sa « belle traduction des contes de Poe » (9), on loue « la merveilleuse traduction de Baudelaire » (10), on dit qu’elle possède « ce cachet de perfection qui assure la durée » (11).
Ce succès profita à Baudelaire qui, désormais
(1) L'Assemblée Nationale, 12 avril 1856.
(2) Letire de Saïnte-Beuve à Baudelaire, 24 mars 1856.
(3) L’Indépendance Belge, 3 août 1857.
(4) Le Moniteur Universel, 9 septembre 1867.
(5) Journal des Débats, 20 avril 1856.
(6) L’Indépendance Belge, 12 février 1857.
(7) L'Assemblée Nationale, 12 avril 1856.
(8) Barbey d’Aurevilly, Littérature étrangère, p. 361.
(9) Lettre du chevalier de Chatelain à Baudelaire, reproduite par Jacques Crépet, 26 mars 1863.
(10 Revue de Paris, 1* avril 1864.
(11) Le Moniteur Universel, 9 septembre 1867.
connu, put publier les Fleurs du Mal. Mais ce fut surtout Edgar Poe qui en bénéficia. Alors que nous n’avons pu retrouver que deux articles provoqués par les « Nouvelles Choisies » de Borghers, il semble qu’il n’y ait pas un seul journal important qui ne se soit occupé des « Histoires Extraordinaires ». Le « Figaro » par deux fois, la « Revue Française » par deux fois également, la « Revue de Paris », la « Revue des Deux Mondes », l « Assemblée Nationale », le « Journal des Débats », le « Moniteur Universel », « l'Indépendance Belge », d’autres encore publient des articles sympathiques. Ils sont si nombreux qu’ils méritent une étude spéciale (1). II nous suffira ici de quelques citations.
Cette traduction fut un véritable « monument élevé dans notre langue à la gloire >» de Poe (2). L’Américain « cessa tout à coup d’être en France le grand inconnu » (3) qu’il était resté jusque là. En 1856, et grâce aux « Histoires extraordinaires », Edgar Poe entre définitivement dans la gloire. Si en 1860, on veut juger un auteur américain, on ne | manque pas de le placer « au-dessous de quelques écrivains de son pays, par exemple d'Edgar Poe » (4). Un critique qui, en 1861, réimprime
(1) Voir notre livre : Edgar Poe et la critique française de 1845 à 1875.
(2) Barbey d’Aurevilly, Littérature étrangère, p. 261.
(3) Revue Française, mai 1858, tome 13, p. 381.
(4) Revue des Deux Mondes, 15 juillet 1860, p. 429.
dans un livre un article paru en 1848, a soin d’ajouter le nom d'Edgar Poe dont il m'était pas question dans sa première étude (1). Edgar Poe, écrit Hughes en 1862, « est aujourd’hui connu du public français et apprécié par lui » (2). Ainsi, un traducteur de Poe constate lui-même le succès de son rival. |
Un vieux romantique comme Théophile Gautier marque la place de Poe parmi les «poètes classiques de tous les temps et de tous les pays » (3) et les jeunes gens, en écrivant de « Jeunes Paroles », citent pêle-mêle : « Platon le Grec, Goœthe l'Allemand, Shakespeare l’Anglais, Poe l'Américain, Dante le Florentin » (4).
Ainsi Baudelaire a contribué puissamment à la gloire de Poe par sa parole et par ses écrits. Certes, il n’est pas tout à fait exact de dire que la France « l’ignorait profondément avant que Baudelaire l’eût révélé », ni qu’ « il l’a le premier fait connaître en France », puisque, avant que Baudelaire soupçonnât
(1) Revue des Deux Mondes, 15 juillet 1848. Les Romanciers de la Démocratie américaine, par Saint-René Taillandier, réimprimé dans Littérature étrangère.
(2) Introduction aux Contes Inédits d'Edgar Poe, traduits de l’anglais par William L. Hughes, Collection Hetzel, 1862, in-18 jésus.
(3) Th. Gautier, Spirite, pubié en 1865 dans le Moniteur Universel. Ed. Charpentier, 1893, p. 26.
(4) Revue Internationale, 1° août 1859, Jeunes Paroles.
lexistence de Poe, il avait paru un article et des traductions. Mais si ce n’est pas lui qui a découvert Poe. c’est certainement lui qui l’a révélé. Il fut son tuteur, il fut son prophète. Alors que personne en France ne croyait à la gloire de Poe, Baudelaire y consacra des dons exceptionnels; par sa traduction, « Baudelaire a naturalisé chez nous ce singulier génie » (1).
(1) Th. Gautier, Notice des Fleurs du Mal. — Rapport sur le progrès des lettres et des sciences en France. Imprimerie Nationale, 1868, p. 105.