CHAPITRE VI

Plus important que le travail de Léon de Waiïlly est celui de Hughes, le plus tenace des rivaux de Baudelaire. Son œuvre s’étend sur une période qui dépasse trente ans, de 1854 à 1885, et elle comprend, outre des traductions dans les périodiques, deux volumes.

Né à Dublin en 1826, William Little Hughes était sans doute d’extraction irlandaise; il devait plus tard en tout cas, sous le pseudonyme irlandais de W. O’Gorman, publier des livres dont le titre indique assez l’intérêt qu’il portait à la patrie où il était né: « Catherine Geary ou les Irlandais à Londres » et « le Prophète du Monastère ruiné ou l'Avenir de l’Irlande ». On lui doit encore d’autres traductions, notamment les « Mémoires d’un valet de pied » de Thackeray, « Devereux » de Bulwer Lytton, « la Petite Dorrit » et «les Temps difficiles » de Dickens.

Hughes avait une grande qualité : il savait ins-

pirer confiance à ceux qu’il approchait. Un de ses protecteurs le recommandait en ces termes à Alexandre Dumas : « Je vous présente un littérateur anglo-français… qui sait lire dans les livres de Poe, ce qui est rare, et qui sait les reproduire dans notre langue, ce qui est presque impossible, car un Anglais seul, et un Anglais qui connaît le dialecte américain, peut atteindre ce but » (1). Hughes obtint la protection du romancier fameux, et ses premières traductions de Poe parurent dans « Le Mousquetaire, journal d’Alexandre Dumas ». Sainte- Beuve aussi appréciait beaucoup les connaissances de Hughes en anglais, et l’appelait souvent à son secours pour lire et traduire les passages qui l’embarrassaient (2).

Hughes a vingt-huit ans quand il publie sa première traduction d'Edgar Poe dans le Mousquetaire. Il est plein d’erdeur; il annonce que les nouvelles qu’il publie « font partie d’une traduction complète des œuvres de Poe », et il a même l'intention d’écrire « la biographie de Poe par-dessus le marché » (3).

En 1854, il publie donc trois contes : Enterré vif, le Cœur mort qui bat, l'Homme dans la foule. L’an-

(1) A. de la Fizelière. Le Mousquetaire, 25 mai 1854.

(2) Lettres de Sainte-Beuve à W. L. Hughes, 27 et 30 décembre 1862, 13 février 1865, 19 mars 1866, 19 février 1869. (Nouvelle Correspondance de C. A. Sainte-Beuve).

(3) W. L. Hughes, Le Mousquetaire, 8 et 9 novembre 1854.

née suivante, et malgré la concurrence de Baudelaire qui publie ses traductions dans le Pays, Hughes est plus heureux encore; il donne quatre contes au Mousquetaire : la Chute de la Maison Usher, la Tonne d’Amontillado, le Sphynx, Grenouille; et il en réunit trois en une brochure : Enterré vif, la Lettre dérobée, le Cœur mort qui bat (1). En 1856, il continue vaillamment sa tâche avec le Corbeau, la Caisse oblongue, le Scarabée d'Or, l’Assassinat de la Rue Morgue, le Portrait ovale, la Philosophie de l'Ameublement. Mais en 1857, il donne un seul conte au Mousquetaire : la Lettre dérobée, déjà publiée par lui en brochure.

C’est que le succès des Histoires Extraordinaires de Baudelaire ne laisse de champ à aucun autre traducteur. Hughes ne trouve plus à placer ses versions. Il attend l'heure favorable et il doit l’attendre cinq ans. En 1862, alors que Baudelaire, occupé à publier les Aventures d’Arthur Gordon Pym et Euréka, semble négliger les autres nouvelles de Poe, Hughes ramasse les miettes du festin et donne des Contes inédits (2) beaucoup moins intéressants que ceux choisis par son rival. Baudelaire meurt en 1867, et Hughes aspire sans doute à prendre sa place; mais la vogue d'Edgar Poe est passée. Il faudra près de

(1) Le Panthéon populaire illustré, strie 14, livraison 52, (2) Contes inédits d'Edgar Poe, traduits de l’anglais par W. L. Hughes, Paris, Collection Hetzel, 1862, in-8 jésus.

vingt ans pour que la mode le ramène avec le symbolisme. Alors, Hughes, en 1883 et 1884, fera paraître quelques contes en brochure chez un éditeur de Limoges : Enterré vif, la Lettre dérobée, le Cœur mort qui bat, l'Homme dans la foule, Verba volant scripta manent. Et enfin, trente et un ans après ce moment où il rêvait de publier une édition complète de Poe, il se risquera à reprendre en volume un certain nombre de contes dont quelques-uns avaient été déjà traduits par Baudelaire et il donnera des « Œuvres choisies d'Edgar Poe » (2).

Quelle est la valeur de ce travail de longue haleine ? Pour établir ses versions, Hughes s’est servi de différents textes. Prenons par exemple « the Tell Tale Heart »; il pouvait avoir en sa possession le « Pioneer » de janvier 1843, ou le second volume du « Broadway Journal » ou enfin l'édition complète de Griswold. Voici les passages de sa traduction susceptibles de révéler le texte qu’il a suivi.

« Un de ses yeux ressemblait à l’œil d’un vautour ». C’est la leçon de Griswold : « One of his eyes ressembled that of a vulture ». — Les autres textes portent : « he had the eye of a vulture ».

« J’ouvrais la lanterne avec mille et mille précautions ». C’est la leçon du « Broadway Journal >» ou celle de Gris-

wold. — Le « Pioneer » ne donne pas le mot : « cautious- 1y ».

(2) Œuvres choisies d'Edgar Poe, traduction nouvelle par William L. Hughes, Paris Hennuyer, s. d.

« … je m’assis dessus, souriant de l’adresse.. » : C'est la leçon du « Pioneer » qui seul donne : « I sat on the bed »; les autres textes omettent ce membre de phrase.

Hughes a donc possédé au moins le « Pioneer » et l'édition de Griswold, et il a adopté tantôt un texte, tantôt l’autre; il s’est décidé uniquement pour des raisons de goût personnel, et sans admettre de règle, puisqu'il a traduit « I sat on the bed » qui est le premier jet de Poe, et qu’il a également gardé « cautiously » qui est une correction ultérieure. II a, en tous cas, lu les différents textes de Poe avec beaucoup d’attention, et c’est à son éloge.

Hughes a également remanié avec soin ses traductions, au cours de leurs éditions successives. On s’en convaincra par les exemples suivants :

Lors de la terrible apparition du choléra à New- York, je m'étais rendu à l'invitation d’un ami, qui m’avait engagé à passer une quinzaine à sa maison de

campagne, sur les bords de l'Hudson. Aucune des ressources dont les campagnards disposent pendant l'été ne nous faisait défaut, et grâce aux promenades dans les bois, au dessin,

aux courses en canot, à la pêche, à la natation, à la musique et aux livres, nous eus-

Pendant le règne terrible du choléra à New-York, je m'étais rendu à l'invitation d’un parent qui m’avait engagé à passer une quinzaine de jours auprès de lui dans une villa assez isolée, sur les bords de l’Hudson; aucune des distractions dont les campagnards disposent pendant l’été ne nous fit défaut et, grâce aux promenades dans les bois, au dessin, aux courses en canot, à la pêche, à la natation, à la musique et aux livres, nous aurions été

sions passé le temps assez agréablement, sans les lugubres dépêches qui nous arrivaient chaque matin de la populeuse cité. Pas un jour ne s’écoulait qui ne nous apportât la nouvelle de la mort de quelque connaissance.

Nous nous attendions cons-

à même de tuer le temps de façon assez agréable sans les lugubres dépêches qui nous arrivaient chaque matin de la populeuse cité. Pas un jour ne s’écoulait qui ne ‘nous apportât la nouvelle de la mort de quelque connaissance. Puis, à mesure que le

tamment à apprendre Ja perte d’un ami.

fléau étendait ses ravages, nous apprîimes à attendre sans cesse l’annonce de la perte d’un ami,

Quelle méthode Hughes a-t-il adoptée ? Il l'a indiqué lui-même, plus tard: « J’ai suivi, dans ma traduction, le conseil que donne Poe lui-même : « La phraséologie d’un pays quelconque, dit-il, paraîtra toujours drôle aux oreilles de ceux qui parlent une autre langue; or, c’est là un effet que le traducteur doit éviter, s’il ne veut pas donner une fausse idée de l'original ». J’ai donc essayé » continue Hughes « tout en conservant au style de Poe son caractère propre, de rendre sa pensée sans lui prêter un faux cachet d’étrangeté » (1).

Examinons maintenant la valeur des traductions de Hughes. Il a au moins une qualité, que ses contemporains semblaient lui avoir reconnue comme auteur original. « M. William Hughes », disait de lui son protecteur, « a déjà fait, de son propre cru,

(1) W. L. Hughes, Œuvres choisies d'Edgar Poe, 1885.

de jolies nouvelles d’un esprit très parisien » (1). I1 faut entendre sans doute que cet homme né à Dublin avait l’esprit vif et le tour piquant; il lançait de temps à autre, dans le « Mousquetaire », des

« Bouffées de Cigare » qui pour nous ont perdu tout

parfum; mais cette démarche alerte qu'Hughes s’ef-

forçait en vain de prendre dans ses œuvres origi-

nales, il la trouve quelquefois dans ses traductions.

The gamblers, of whom I descried not a few, were still more easily recognisable.

They wore every variety of dress, from that of the desperate thimble-rig bully, with velvet waistcoat, fancy neckerchief, gilt chains and filigreed buttons, to that of the scrupulously inornate clergyman than which no thing could be less liable to suspicion. Still all were distinguished by à certain sodden swarthiness of complexion, a filmy dimness of eye, and pallor and compression of lip.

Very often, in company with these sharpers, I observed an order of men somewbhat different in habits, but still birds of a kindred feather. They may be defi-

ned as the gentlemen who

Les chevaliers du tapis.

vert étaient plus reconnaïissables encore; je les retrouvais sous toutes les formes.

depuis l’impudent bravache en cravate de fantaisie, en gilet de velours, décoré de faux bijoux, jusqu’au cler-gyman à la tenue scrupuleusement sévère, auquel on serait presque tenté de confier sa bourse. Cependant un œil exercé ne tarde pas à reconnaître Ces grecs modernes; quelque bien déguisés qu’ils.

soient, on les reconnaît à une certaine nuance jaunàtre du teint, à quelque chose de terne et de sournois et à.

la compression de leurs lè-.

vres pâlies. |

Souvent, en compagnie de: ces industriels, j’observai des.

oiseaux du même plumage, mais dont l’habileté n’a be-

(1) A. de la Fizelière, Le Mousquetaire, 23 mai 1854.

live by their wits. They seem to prey upon the public in two battalions; that of the dandies and that of the military men. Of the first grade, the leading features are long locks and smiles; of the second frogged coats and frowns (1).

soin ni de cartes biseautées, ni de dés pipés pour vivre aux dépens du public crédule. Ces derniers affectent, les uns une tenue de dandy, les autres une allure militaire; les premiers ont de Jongs chevaux et des sourires inépuisables, les autres adop-

tent la redingote à brandebourgs boutonnée jusqu’au menton et un air martial (2).

La traduction est intelligente, spirituelle, pittoresque. Le vocabulaire est de bon aloi : « chevaliers du tapis vert », « impudent bravache », « grecs », «oiseaux du même plumage », «cartes biseautées » « dés pipés », « allure militaire », « air martial ». I1 y a un trait qui peint admirablement une espèce de personnage : c’est la redingote boutonnée jusqu’au menton.

Malheureusement, en comparant avec le texte de Poe, on s’aperçoit que les traits vifs appartiennent à Hughes. « Chevaliers du tapis vert » est plus spirituel que « gamblers », « auquel on serait presque tenté de donner sa bourse » est un tour plus mordant que « than wich nothing could be less liable to suspicion »; quant aux « grecs modernes bien « cartes biseautées », « dés

déguisés », aux aux

(1) Lecon de tous les textes, Virginia Edition, vol. IV, p. 237-238.

(2) Le Mousquetaire, 18 novembre 1854.

pipés », à « la redingote boutonnée jusqu’au menton », on n’en trouve pas trace dans Poe. En revanche, comme « vivre aux dépens » est anodin auprès de « prey upon »; comme ces grecs « dont l'habileté n’a besoin ni de cartes biseautées, ni de dés pipés » sont aimables auprès des « gentlemen who live by their wits » ! Et vous chercherez en vain chez Hughes cette « filmy dimness of eye » qui donne une allure effrayante aux coquins de Poe. Le traducteur, en voulant raffiner sur son modèle, l’a tout simplement trahi; il a été pittoresque et spirituel : il fallait être sinistre et sombre.

Hughes a, en somme, un vice rédhibitoire : il ne sait point rendre chaque conte avec son accent particulier. Prenons par exemple un passage d’ « Enterré vif ».

In all that I endured, there was no physical suffering, but moral distress an infinitude; my fancy grew charnel. I talked « of worms, of tombs and epitaphs ». I was lost in reveries of death, and the idea of premature burial beld continual possession of my brain. The ghastly Danger to which I was subjected haunted me day and night.

In the former, the torture of meditation was excessive — in the latter supreme. When the grim Darkness overspraad

T1 n’y avait aucune douleur physique dans ce que j’éprouvais, mais mes souffrances morales étaient extrêmes.

Mon imagination se transformait en un charnier. Je ne voyais que catafalques, vers, squelettes, médecins, linceuls, tombeaux et épitaphes. J'étais abimé dans des rêves de mort : l’idée fixe de l’enterrement précipité auquel je me regardais comme prédestiné, s’emparait de mon cerveau. La pensée de l’horrible danger auquel j'étais exposé

the Earth, then, with very horror of thought, I shook — shock as the quivering plumes upon the hearse. When Nature could endure wakefulness no longer, it was with a struggle I consented to sleep — for I shuddered to refiect that, upon awaking, 1 might find myself the tenant of a grave. And when, finally, I sank into slumber, it was only to rush at once into a world of phantasms, above which with vast, sable, overshadowing wings, hovered, predominant, the one sepulchral Idea (1).

m’obsédait sans relâche. Le jour, c'était un tourment, la nuit, elle devenait un supplice. Dès que les ténèbres enveloppaient la terre, je frissonnais d’une épouvante indicible, je tremblais comme les panaches funèbres que le vent agite aux quatre coins d’un corbillard. Puis, lorsque la nature épuisée ne pouvait plus lutter contre la fatigue d’une veille prolongée, ce n’était qu'après une lutte violente que je cédais au sommeil, car je frémissais en songeant que je pouvais me réveiller dans un cercueil. Et puis, lorsqu’enfin je m’endormais, C'était pour tomber sans transition dans un monde de fantasmagories sépulcrales (2).

Il est évident que Hughes a trahi le style de ce

morceau. Il y a par exemple un artifice que Poe a employé dans tous ce passage, afin de lui donner un ton solennel et effrayant; il a rejeté plusieurs fois

à la fin de la phrase un mot important en le faisant

précéder d’une pause qui nous tient une seconde en

suspens.

Ce moment d’attente solennel se trouve

dans « In all that I endured there was no physical

(1) Leçon de tous les textes, Virginia Edition, vol. IV,

(2) Le Mousquetaire, 23 mai 1854.

suffering, but of moral distress. — an infinitude »; la phrase française au contraire coule calme et légère, sans rejet, sans pause, sans ellipse : «Il n’y avait aucune douleur physique dans ce que j’éprouvais, mais mes souffrances morales étaient extrêmes ». De même, en traduisant « In the former. the torture of meditation was excessive — in the latter — supreme », Hughes a bien trouvé les mots qu'il fallait et la gradation, de tourment à supplice, est bonne; mais il affadi son texte en n’osant point sous-entendre le verbe « Le jour c'était un tourment, la nuit, elle devenait un supplice »; le ton solennel et entrecoupé n’y est plus. Quant au dernier membre de phrase, toujours ralenti par des pauses solennelles : « a world of phantasms — above which — with vast—sable—overshadowing wings—hovered— predominant — the one prevalent Idea », il a été tout simplement escamoté dans « un monde de fantasmagories sépulcrales ».

Si Hughes mutile ainsi Edgar Poe, c’est en maint endroit sciemment et peut-êtré pour rendre service à son auteur; il a supprimé, volontairement certes, toute la vision du héros de ce conte : dans le texte français, les tombes ne s'ouvrent point pour montrer que ceux que nous croyons morts ne dorment point. Mais, à supposer qu’elles soient toutes volontaires, ces omissions sont fort graves; dans ce conte, il n’y a de vrai que la peur du héros

HUGHES 91 d’être enterré vif; c’est uniquement ce sentiment et ses diverses manifestations qui nous intéressent; si on diminue sa part, le récit n’est plus qu’une facétie: bien machinée.

Maïs nous croyons que chez Hughes ces changements viennent, non point d’un goût conscient, mais bien plutôt d’une inintelligence grave de Poe. Cette inaptitude à entendre le ton particulier de chaque histoire, ou du moins à le rendre, s’étend à tous les. contes; « The Tell Tale Heart » que Hughes appelle « Le Cœur Mort qui

prenons par exemple

bat »; l’accent est très différent de celui du conte: que nous venons d'étudier; le style n’est plus poétique et coupé de pauses solennelles; il est haché par les exclamations, par les cris d’un fou furieux : c’est une suite d’interjections violentes et non plus un enchaînement d’images lugubres. Hughes n’a pas mieux réussi. Faisons un sondage vers la fin, au mo-

ment où l'originalité de style s’exaspère.

… but the noise steadily increased. Oh God! what could I do ? I foamed — I raved — I swore ! I swung the chair upon which I had been sitting (1), and grated it upon the boards, but the noise arose over all and continually increased. It grew.

louder — louder ! And still

(1) sat : lecon du Pioneer,

… mais le bruit me poursuivait. Je m’emparai d’une chaise que je râclai contre le parquet. Peine inutile, le son de ces palpitations m’arrivait plus fort, toujours plus fort.

Et ces hommes continuaient à causer tranquillement et à sourire.

Etait-il possible qu'ils n’en-

janvier 1843.

the men chatted pleasantly and they smiled. Was it possible they heard not? Almighty God! — no, no!

They heard ! — they suspected'! they knew! — They were making a mockery of my horror ! — this I thought and this I think. But anything was better than this agony ! Anything was more tolerable than this derision !

1 could bear these hypocritical smiles no longer ! I felt that Ï must scream or die!

and now again! — hark'!

tendissent pas ce que moi j'entendais si bien ? Non ! ils écoutaient, ils soupçonnaient, ils savaient tout! Ils prepaient plaisir à prolonger mon inquiétude. Mieux valait la mort qu’une pareille agonie. Qui n’eût senti bouillonner son sang devant une semblable moquerie ? Je ne pus souffrir ces sourires hy-

pocrites qui singeaient Ja bienveillance. Je jurai, je hurlai, j'écumai. Je serais

mort si je n’avais donné un libre cours à ma colère. Mi-

louder ! louder ! louder !

louder ! Villains ! (1).

sérables !.…. (2).

On remarquera d’abord en passant que ce « littérateur anglo-français » ne manie pas le français avec une sûreté parfaite. Il ne paraît pas se rendre compte que « agonie » a en français un sens précis qu’ « agony » n’a point en anglais, et que « moquerie » est un mot faible et insignifiant à côté de « mockery ». De plus, il a entièrement négligé la ponctuation de Poe; il a omis tous les tirets hachant les phrases, tous les points d’exclamation, toutes les italiques d’insistance, tout ce qui, à l’œil du lecteur,

indique laffolement de ce malheureux. Les répé-

(1) Leçon de tous les textes (à part la variante citée), Virginia Edition, vol. V, p. 94.

(2) Le Mousquetaire, 9 novembre 1854.

titions, si importantes chez cette victime de l’idée fixe, « the noise increased » qui revient deux fois, « louder » qui se retrouve sept fois dans le texte anglais, ont à peu près disparu du texte français; c’est tout juste si Hughes a répété deux fois « plus fort ». Et au lieu de ces exclamations incohérentes, il nous a donné des expressions choisies de son propre cru: « peine inutile », « palpitations », « mieux valait la mort », « qui n’eût senti bouillonner son sang », « sourires hypocrites qui singeaient la bienveillance », « je serais mort si. ». Son héros n’a point les mêmes gestes que celui de Poe; il « s’empare » d’une chaise que l’autre balançait (swung) nerveusement; c’est seulement à la fin qu’il peut dire et qu’il dit ce que le personnage de Poe a crié plus haut : « je jurai, je hurlai, j’'écumai »; il ne dépassera pas ce stade d’excitation auquel le héros primitif est arrivé bien avant; c’est un malade agité, ce n’est point un fou furieux.

Car non seulement Hughes ne sait pas rendre le style de Poe, mais encore il ne comprend pas lâme des personnages. Pas plus aw’à la folie criminelle du « Tell-Tale Heart », il n’entend goutte à l’étrange monoñmanie de ce vieillard que Poe à appelé « the Man of the Crowd », celui dont l’unique but, la qualité principaple est d’être une partie intégrante de la foule. Hughes l’appelle « Homme dans la foule »,

ce qui pourrait tout aussi bien désigner, au lieu du

vieillard lui-même, l’homme qui le suit, ou vous, ou

moi, ou n’importe qui se trouvant parmi une grande affluence de ses semblables. Hughes n’a point com-

pris; écoutez plutôt.

A loud-toned clock struck eleven, and the company were fast deserting the ba-

zaar. À shop keeper, in put-

ting up a shutter jostled the old man, and at the instant, I saw a strong shudder come over his frame. He hurried into the street, looked anxiously around him for an ins- ‘ant and then ran with incredible swiftness through many crooked and people-less lanes, until we emerged once more upon the great thoroughfare whence we had started — the street of the D — Hotel. It no longer wore, however, the same aspect.

It was still brilliant with gas but the rain fell fiercely, and there were few persons to be seen. The stranger grew pale (1). He walked moodily some paces up the once populous avenue; then, with a heavy sigh, turned in the direction of the river and plunging through a great variety “Of devious ways, Came out at

Nous nous promenions encore lorsque le timbre d’une horloge annonça onze heures.

Le passage désemplissait à vue d’œil. Un garçon de boutique heurta le vieillard avec un volet qu’il allait poser. A ce signe de clôture, je crus voir un frisson parcourir son corps. Il s’élança brusquement hors du passage, contempla le carrefour désert, puis reprit sa course avec une rapidité incroyable à travers des rues raboteuses et désertes qui nous ramenèrent à notre point de départ, presqu’en face du café D. Mais la foule avait disparu. Après avoir parcouru d’un air morne cette voie naguère si encombrée, le vieillard s’éloigna dans la direction de la Tamise. Après des détours sans nombre, nous arrivâmes devant un des principaux théâtres de Londres, au moment où les spectateurs en sortaient. Le mystérieux vieillard se plongea de nou-

(1) deadly pale : Leçon du Gentleman’s Magazine, décembre 1840. Virginia Edition, vol. IV, p. 288.

length, in view of one of the principal theatres. It was about being closed, and the audience were thronging from the doors. I saw the old man gasp as if for breath; while he threw himself amid the crowd; but I thought that

veau dans la foule, et l’angoisse que son visage exprimait peu d’instants. auparavanit sembla se calmer. Je remarquai qu’il suivait la direction qu'avait prise le plus grand nombre des spectateurs, mais ce fut en vain que

tbe intense agony of his <ountenance had, in some measure, abated. His head again fell upon his breast; he appeared as I had seen him at first. I observed that he now took the course in which had gone the greater number of the audience — but, upon the whole, I was at a loss to comprehend the waywardness of his acions (1).

je cherchai à deviner le motif de son capricieux vagabondage (2).

Les différences entre les deux passages sont importantes. Hughes a fait quelques additions de son cru. Il a parlé du « mystérieux vieillard », lui donnant une épithète inutile; il lui avait d’ailleurs précédemment enlevé beaucoup de son mystère en nous expliquant, ce que Poe ne faisait point, que le vieillard frissonnait «à ce signe de clôture », et il avait rendu bien banale cette étrange poursuite en ajoutant au début du passage : « nous nous promenions ».

(1) Leçon de tous les textes, sauf la variante citée, Virgimia Edition, vol. IV, p. 143.

(2) Le Mousquetaire, 18 novembre 1854.

Il n’a pas été plus heureux dans ses modifications que dans ses additions; rendre «he looked anxiously > par « il contempla », c’est enlever au vieillard son air affolé; « we emerged once more upon the great thoroughfare », « plunging through a variety of devious ways, we came out at length » impliquent une violence qui n’est point rendue ni par « qui nous ramenèrent à notre point de départ », ni par « après des détours sans nombre, nous arrivâmes »; de même « les spectateurs sortaient » est plus timide que « the audience were thronging from the doors ». Le traducteur a affaibli le passage, non point seulement par les modifications qu’il y a inconsciemment apportées, mais encore par les omissions qui paraissent avoir été commises à dessein. On croirait qu’il redoute les adjectifs énergiques, car il les supprime dans « loud-toned clock >». « I saw a strong shudder », « intense agony ».

Mais il est des omissions beaucoup plus graves, si graves que l’on peut dire que l'essentiel de ce passage tient précisément dans les membres de phrase que Hughes a enlevés : « The rain fell fiercely... the stranger grew pale. with a heavy sigh… [ saw the old man gasp as if for breath.. his head fell again upon his breast, he appeared as I had seen him at first ». Il fallait conserver cette pluie intense qui rend cette course folle plus étonnante encore, il fal-

lait surtout n’omettre aucun des gestes de ce maniaque

L’insuffisance de Hughes est patente; et si ses traductions passèrent inaperçues, on ne peut pas dire qu’elles furent traitées injustement.

Aucun d’ailleurs des traducteurs de Poe que nous venons d’étudier ne fut vraiment à la hauteur de sa tâche. Forgues enjolive le texte, Madame Meunier y pratique des coupures qui sont des mutilations, Borghers vise à l’élégance et à la clarté malgré tout, Léon de Wailly est inexact et négligent, Hughes enfin cherche à être spirituel.

On aurait tort pourtant de mépriser leur œuvre. Forgues fit connaître Poe aux gens de lettres, Madame Meunier le répandit dans le grand public, Borghers publia le premier volume, Hughes enfin compléta l’œuvre de Baudelaire.

Leurs défauts mêmes ont servi l’œuvre de Poe, parce qu'ils l’ont d’abord adaptée à la mentalité française. Le fait est d’autant plus curieux qu'ils n'étaient pas tous d’extraction française. Borghers porte un nom étranger, Madame Meunier était anglaise, Hughes irlandais. Mais ils pensaient d’abord à leurs lecteurs plutôt qu’à Poe lui-même, et ils n’avaient pas tort.

Edgar Poe, d’abord francisé, redevient lentement lui-même. On l’adapte avant de le traduire. On veut à toute force qu’il soit élégant, calme, clair et spirituel. Peu à peu on se rend compte qu’il est vigoureux et morbide, humoristique et sinistre. On approche de lui par degrés, et comme malgré soi.

Mais pour lui rendre son originalité entière, il faudra un homme qui soit son égal par le talent et

dont l’âme accordée vibre à l’unisson de la sienne. Ce sera Charles Baudelaire.