X.VXI

Croix-Dieu était chez lui.

— En croirai-jc mes yeux? c'est vous, mon enfant! — s'écria-t-il en voyant entrer André. — Je suis d'autant plus joyeux de votre visite que, sans reproche, vous devenez rare ! '.

— Je rougis de vous en faire l'aveu, cher baron, — répondit le jeune homme en souriant pour cacher son embarras, — ma visite d'aujourd'hui n'est point du tout désintéressée...

— Quel que soit le motif qui vous amène, soyez le bienvenu, et si vous avez besoin de moi, tant mieux !!!

='«*3jfe

— Je viens vous demander un service...

— : S'il est en mon pouvoir de vous le rendre, c'est chose faite, vous n'en doutez pas... — De quoi s'agit-il?

—.D'argent.

— Ah! diable! vous tombez mal'... — J'ai, fait la folie,- hier au soir, de tenir une banque chez la comtesse de Tréjan... — La fortune adverse m'a poursuivi impitoyablement... — Quoi qu'il en soit, nous aviserons... ^- Vous faut-il une forte somme?...

— Cinq mille francs... •

— Une bagatelle'... mais celte bagatelle, en raison de ma déveine au baccarat, est plus grosse qu'elle n'en a l'air... — Ne craignez rien néanmoins... je ne vous laisserai certes pas dans l'embarras... — En toute autre occurrence j'ouvrirais mon portefeuille et je vous dirais : — Prenez!. . — Aujourd'hui, permettez-moi de vous adresser deux ou trois questions, non par curiosité, mais pour arriver au moyen de vous venir plus facilement en aide... — D'abord et avant tout, s'agit-il d'une dette d'honneur? — Avez-vous perdu au jeu?...

— Je ne joue jamais...

— Quelque intraitable créancier vous poursuit-il, l'épée dans les reins?

— Grâce à vous je n'ai plus de oéanciers...

— .'Mors, d'où vient l'urgence?...

— Mon cher baron, — murmura San-Rémo, — je veux vous parler à cnuir ouvert.

— Il va mentir... — pensa Croix -Dieu; puis tout haut : — Allez... j'écoute...

— Vous m'avez conseillé les distractions... reprit André.

— Et je vous les conseille encore, ne connaissant pas d'autre remède à certain mal que vous prétendez incurable...

— Eh bien! j'ai profité de vos bons avis, et je. suis en voie de guérison...

— Voilà une excellente nouvelle!... Point n'est besoin d'être grand sorcier pour deviner que vous avez eu recours aii traitement homœopathique... — Vous avez combattu la femme par la femme et l'amour par l'amour...

— Sinon par l'amour, du moins par le caprice... — répondit André en rougissant malgré lui, car il lui semblait en parlant ainsi renier Germaine et blasphémer. — Une trèscharmante personne me témoigne quelque bienveillance, — continua-t-il; — mais cette personne étant presque du monde a des ménagements à garder... — Elle ne peut me recevoir chez elle et refuse de venir chez moi... — Il faut donc, pour nous réunir, nous renconlrer sui- un terrain neutre....

— Je commence à comprendre... — Il s'agit, n'est-ce pas, d'installer dans quelque quartier perdu un paradis mystérieux où vous cacherez votre bonheur?...

— C'est cela...

— Or, en gentleman et en homme de goût que vous êtes, vous voulez préparer à l'idole un temple digne d'elle, et votre tapissier, industriel profane et ne comprenant rien aux choses du sentiment, se fait tirer l'oreille pour accorder un crédit nécessaire... — Ai-je encore deviné?

— Toujours...

— Voyez un peu comme l'idée d'être indisci'ct m'est à propos venue!! Grâce à mon indiscrétion et à voire franchise, tout s'aplanit!!... plus l'ombre d'un obstacle!! — Vous aurez votre Cythère inconnue, et point ne sera besoin de me démunir du peu d'argent comptant qui me reste jusqu'à nouvel ordre...

— Que ferez-vous donc?

— La chose du monde la plus simple... — Voici un mot pour mon tapissier... — Je le mets à vos ordres et vous ouvre chez lui un crédit illimité... — C'est un artiste, et j'ai son estime... — Il fera preuve à votre service d'un zèle aussi bouillant que s'il travaillait pour le mien... — Allez, cher enfant, et hâtez-vous... — Grâce au remède homoîopathique, d'avance je vous vois guéri...

— Comment vous remercier?

— En étant heureux... — Je partage vos joies, de même que je ressens vos chagrins...

— Ne suis-je pas un père pour vous?. .

San-Rémo, transporté de joie, et touché jusqu'au coiur de l'exquise délicatesse de Croix-Dieu, alla prévenir maître Sylvain qu'il ne traiterait point avec lui, courut chez le tapissier du baron, le conduisit rue Castellane et obtint la promesse que le lendemain, h dix heures du soir, tout serait terminé.

— L'artiste — (en lui donnant ce nom, Croix-Dieu ne fuirait (juu lui rundie justice) —

— l'artiste tint parole.

En arrivant le lendemain, à l'heure convenue, André éprouva la sallsfaction profonde d'un homme dont le rêve est réalisé, sinon dépassé.

La cloison avait disparu.

Les deux petites pièces réunies formaient une sorte de tente, grâce à la disposition des étoffes orientales qui couvraient les murailles et le plafond et dont les couleurs éclatantes tranchaient avec les nuances moins vives et mieux fondues du tapis de Smyrne.

Jamais boudoir ne fut plus oiigiual et plus chainiant.

Nous n'en décrirons point par le menu les merveilles et nous croirons en dire assez en affirmant qu'il était digne de recevoir Germaine.

Le surlendemain, avant midi et demi, André entrait dans l'église oii madame de Grandlieu avait promis de se trouver à une heure.

Quoique ce ne fût ni un dimanche ni un jour de fête, la vaste nef était pleine de clartés, d'harmonies et de parfums.

Les voix claires et vibrantes des enfants de ciio'ur se mêlaient aux chants giaves de l'orgue dont une main puissante animait le clavier.

Les feux de mille bougies inondaient d'une lueur ardente le inaitre-autel paré de ses plus riches ornements.

On célébrait en grande pompe le mariage d'un personnage presque célèbre, grand financier et homme politique en même temps.

La fiancée était une orpheline de dix-sept ans à peine, d'uin' beaulé merveilleuse.

Le millionnaire avait atteint et dépassé sa soixantième année. — Ses rares cheveux blanchissaient, et sa taille, fatiguée par les orages de toute sorte d'une longue existence d'affaires et de plaisirs, se courbait sous son habit noir dont une brochette de décorations constellait le revers gauche.

La foule compacte des invités et des curieux causait à voix basse sans se préoccuper de la sainteté du lieu et de la cérémonie auguste qui s'accomplissait sous les voûtes.

Germaine était arrivée, comme André lui-même, longtemps avant l'heure du rendezvous.

Entièrement vêtue de noir, cachant sa figure sous un voile épais, agenouillée ou pour mieux dire prosternée sur une chaise basse de l'une des chapelles latérales, elle ne pouvait détacher de ce qui se passait dans le chœur le regard fixe et morne de ses yeux humides.

La jeune fille et le vieillard que la bénédiction nuptiale venait de faire mari et femme, à genoux l'un près de l'autre sur les coussins de velours à crépines d'or, écoutaient les paroles graves, prononcées par le prêtre au milieu des rumeurs vagues de la foule.

Germaine ne pouvait entendre ces paroles et pourtant de grosses larmes, se détachant de la frange de ses longs cils, roulaient une à une sur ses joues d'une pâleur mortelle.

C'est que, dans cette même église, où si peu de mois auparavant elle était devenue vicomtesse de Grandlieu, à cette même place où elle avait courbé la tête, en face du même autel illuminé des mêmes feux, elle contemplait cette vierge au front pur, aa profil doux et patricien, si splendidement belle sous sa couronne symbolique et qui venait de jurer amour sans fin et inviolable fidélité à un mari qui semblait son père, et elle faisait sur sa propre situation un douloureux retour.

Tout bas, le cœur serré par une angoisse inexprimable, elle se disait avec amertume :

— Moi aussi, comme cette enfant, j'avais juré... juré devant Dieu!! — A-t-elle compris, mieux que je ne l'ai fait alors, tout ce qu'elle vient de promettre, et tiendra-t-elle mieux que moi son serment?...

André, perdu au milieu des groupes, devina de loin Germaine plutôt qu'il ne la reconnut, et il sentit s'emparer de lui cette ivresse surhumaine qui d'un homme fait presque un dieu...

Ainsi donc elle était venue!!

11 savait bien qu'elle viendrait... — Elle avait promis...

Il ne doutait pas... Et cependant, jusqu'à cette minute, un si prodigieux bonheur lui spmhlait irréalisable.

Jl s'approcha de la chapelle, mais au moment de franchir la grille entr'ouverte il se souvint des expressions mêmes de Germaine : — .\e me parle: point dans l'église, les roules s'écrouleraient sur nous! — et il s'écarta.

.Madame de Grandlieu l'aperçut alors, et, recevant en plein cœur une sorte de commotion éleclrique, tressaillit violemment.

Elle cessa de regarder l'autel; elle courba son front humilié, puis, l'appuyant sur ses deux mains jointes, elle pleura, ou plutôt elle sanglota pendant quelques secondes.

André voyait trembler ses épaules et s'effrayait d'un tel désespoir. — (Jui sait si ce remords anticipé n'allait pas creuser entre elle et lui un nouvel abîme, "infranchissable cette fois?...

Non, Germaine ne songeait point à revenir en arrière. — L'homme qui désormais était le maître absolu de son âme avait dit : — Si vous ne me tendez la main pour in aider à vivre, Je nie luerai/... et, plus que jamais, elle voulait le sauver à tout prix...

La pauvre enfant essayait de demander pardon à Dieu et, dans son trouble voisin de la folie, elle ne trouvait pas une parole...

Anéantie, brisée, mais résolue, elle se leva.

André quitta le pilier contre lequel il s'appuyait et se fraya non sans peine un passage entre les groupes de la foule indifférente. — Germaine le suivit, en rassemblant sur son Visage les dentelles épaisses de son voile.

L'un derrière l'autre, ils sortirent de l'église.

Le jeune homme traversa diagonalement la place et se dirigea vers la rue Castcllanc.

Au moment d'atteindre la maison connue de nos lecteurs, il tourna la tète à demi pour s'assurer que madame de Grandlieu ne l'avait point perdu de vue.

Elle était à quelques pas de lui, mais ses mouvements lents, irréguliers, pénibles, trahissaient le complet épuisement de ses forces. — Ainsi doivent marcher, sur le champ de bataille, les soldats blessés à mort...

Une minule de plus sans doute, et Germaine allait s'abattre sur le pavé poudreii.\ de la rue.

André revint vivement à elle et lui tendit son bras qu'elle saisit sans rien dire et auquel elle se cramponna.

Ils arrivèrent au seuil, — ils entrèrent, mais à peine la jeune femme avait-elle foulé les dalles du couloir que la défaillance, imminente depuis quehjues instants, la terrassa tout à fait. — Elle chancelait... elle tombait...

San-Rémo n'eut que le temps de la soutenir et de la soulever dans ses bras.

Chargé de ce précieux fardeau il bondit dans l'escalier et gravit en deux élans les marclics jusqu'à l'entre-sol.

Il ouvrit la porte qu'il referma vivement derrière lui et ne s'arrêta qu'après avoir étendu Germaine sur une chauffeuse large et profonde. '

La vicomtesse était évanouie. — Son beau visage pouvait lutter de pilleur avec un masqu'e de déesse sculpté dans un bloc de Carrare... — Tout le sang jeune et pur de ses veines avait quitté ses joues pour descendre à son cœur.

Ses paupières abaissées à demi cachaient ses prunelles, ne laissant voir que le bhinc nacré du globe de ses yeux.

Aiiilré frissonna.

— Si elle était moite... — se dit-il.

Mais presque aussitôt il ajouta, avec une sorte de joie farouche :

— Je la rejoindrais à l'instant!... — Sépan'S dans la vie, nous serions pour jamais réunis dans la mort!