SCÈNE III M. DUPONT, JULIE, MADAME DUPONT, CAROLINE
M. DUPONT, lorsque tout le monde est assis. Mes enfants, je vous ai réunis pour que nous discutions ensemble la conduite à tenir vis-à-vis d'Angèle qui va arriver tout à l'heure. C'est très délicat. Vous savez qu'elle mène à Paris une vie irrégulière... Faut-il la recevoir ici? Faut-il aller la chercher à la gare?
JULIE
Enfin, qu'est-ce qu'elle a fait, au juste? Maintenant que je suis mariée, on peut bien tout me dire. Chaque fois qu'on parlait d'elle et que j'entrais, on se taisait.. Je me la rappelle très bien...
MADAME DUPONT
Oh ! tu avais cinq ans lorsqu'elle est partie.
Vous comprenez, mes enfants, combien ce sujet est douloureux pour vous comme pour moi. Je n'entrerai donc pas dans les détails. Qu'il te suffise, Julie, de savoir qu'à dix-sept ans, Angèle a dû quitter cette maison parce que... Enfin...
MADAME DUPONT, Simplement.
Elle allait être mère.
Elle est partie ?
Oui.
D'elle-même ?
Je l'ai renvoyée.
JULIE
Ah!
Enfin... je vous le répète, cela est très pénible; finissons-en rapidement. Elle va venir ici... {Regard à sa montre.) Elle est en route. Le train est arrivé depuis cinq minutes. Je vous demande d'être... correctes, de vous tenir à égale distance d'une tendresse qui serait inexplicable et d'une froideur qui serait cruelle.
JULIE
Depuis qu'elle est partie, tu as eu de ses nouvelles?
Sa conduite..
Mon Dieu... pas régulière, évidemment, mais...
CAROLINE
Père, tu l'innocentes trop. Nous avons eu trois fois de ses nouvelles. La première, lorsque son enfant est mort. La seconde fois, on a su qu'elle chantait dans un café-concert ; qu'elle était presque dans la misère. La troisième, nous avons appris qu'elle était riche... sans avoir travaillé... Lorsque je me rappelle tout cela, je me reproche d'avoir accepté de la voir.
JULIE
Puisqu'il lui était impossible de toucher sa part sans ton consentement... Tu ne pouvais pas la priver de cette somme, quels que soient tes griefs contre elle.
CAROLINE
C'est ce qui m'a décidée... mais il n'y a aucune raison pour que je la voie ici.
Je la verrai, moi. Julie la verra. Sa mère aussi, ôurquoi ferais-tu autrement que nous.^
MADAME DUPONT
Elle t'aimait beaucoup, Caroline, et toi aussi, tu l'aimais. Ne sois pas trop dure, va! Il faut avoir de la pitié pour celles qui ^ont eu des^malheurs comme les siens.
DE M. DUPoNT 121
CAROLINE, cédant.
Allons!... je ferai ce que vous voudrez.
A la bonne heure. Bien entendu, je ne tombe pas d'un excès dans l'autre, et il ne saurait être question de lui offrir l'hospitalité, ni même de l'inviter à dîner... C'est convenu comme cela, n'est-ce pas ?
CAROLINE
C'est convenu. Je descends au bureau.
Rentre dans ta chambre, Julie. {Elle sort.)