MALADIE

gne, l'Autriche, la France I II ne se plaint ni de sa manière de vivre, ni de son éditeur, il trouve au contraire le mot pour rire : « J'ai eu les trois médecins de l'île en consultation chez moi. L'un prétendait que j'allais finir, le second que je me mourais, le troisième que j'étais mort, et, moi, je n'en continue pas moins à vivre comme je vivais. » Une fois délivré de la tutelle du senorGomez, il écrit sur un ton plaisant : « Perdu entre les rochers et la mer, dans une immense couvent de chartreux abandonné, confiné dans une cellule dont l'unique porte est plus large que les porches de Paris, tu peux te figurer Frédéric, pas frisé du tout, dépourvu de gants blancs, et pâle comme à son ordinaire. Ma cellule a les dimensions d'une bière dont le couvercle ressemble à quelque voûte couverte de poussière ; les fenêtres sont petites ; sous ces fenêtres croissent des orangers, des palmiers, des cyprès ; en face de la fenêtre, sous une rosace à jour dans le style arabe, se trouve

mon lit ; près du lit, un pauvre guéridon, et, sur ce guéridon, un flambeau en cuivre (c'est un grand luxe), avec une malheureuse bougie ; les œuvres de Bach, mes griffonnages à moi... Voilà tout ce que je possède. Et quel silence I On peut crier, personne n'entendra I C'est une belle chose que la nature, mais il ne faut pas y avoir affaire avec les hommes. » En effet, les habitants de Valdemosa ne semblaient guère plus hospitaliers que ceux de Palma. Ils avaient, eux aussi, établi une sorte de cordon sanitaire autour de la chartreuse, et mis les pauvres reclus en état d'interdiction.

Cette fois, Chopin revenant lentement à lui, il ne s'agissait plus tant de contagion que d'impiété. Chaque dimanche, un des marguilliers, revêtu de son gilet de soie bariolée, et de sa veste noire collée à la taille, se promenait de porte en porte, un cornet à bouquin aux lèvres, invitant ainsi les fidèles à l'office. Il poursuivait sa course jusqu'au