LOGIQUES

L'association par ressemblance nous donne, par sa prédominance, quelques types assez bien caractérisés. Nous n'avons à parler ici que des plus élevés, nous retrouverons les autres dans les intelligences illogiques, et je remets à tout à l'heure l'étude des esprits puérils que d'insignifiantes analogies font, à tout moment, sortir de la logique. Les intelligences que nous retenons sont d'ailleurs de valeur et de forme très différentes.

Comme les précédents, nos types en qui domine

l'association par ressemblance sont des types où l'équilibre est rompu par la prédominance exagérée d'une des formes normales, mais secondaires, de l'association, et en qui aussi la logique générale de l'esprit tourne à son profit cette rupture d'équilibre. Elle est assez forte encore pour tirer parti de ce qui semble, tout d'abord, devoir lui nuire, de ce qui, en réalité est une atteinte à ses droits.

Parmi les plus hautes fonctions de l'association par ressemblance est celle qui caractérise, à divers degrés, les poètes ; elle unit dans l'esprit les mots dont le son est analogue, elle fournit la rime et l'allitération. Son importance, bien entendu, elle ne la tire pas d'ellemême, car elle préside aussi bien aux aberrations du fou ou aux plaisanteries du faiseur de calembours qu'aux inventions du poète, mais de l'emploi systématique qu'en sait faire l'esprit. Mais il ne faut pas diminuer ici l'importance de l'association par ressemblance, elle fournit en quelque sorte une matière à qui l'association systématique donne la forme. Celle-là donne les mots avec les idées qui les suivent naturellement, mais celle-ci trie, choisit et repousse, raccorde le tout, jette des ponts et parfois dirigç secrètement la marche de ces éléments psychiques qui s'associent sans autre raison d'abord apparente que leur partie commune, que leur rattachement au son qui leur appartient en

commun.

L'association par ressemblance, en effet, est essentiellement, comme l'association par contiguïté, une forme inférieure et fractionnée de l'association systématique, celle où l'association systématique est la forme non pas de l'esprit considéré dans son ensemble, mais des éléments qui le composent et qui agissent,

*r™?'T!rv-»'

Les espbits logiques

chacun pour soi avec une indépendance relative. (1). L'association des mots par analogie de son qui forme la base du calembour, du jeu de mots, de l'invention de la rime, a joué un rôle extrêmement important dans l'histoire de l'esprit humain, puisqu'on la retrouve dans la formation de mythes et de légendes, dans la création et la modification des mots, et qu'elle ne reste pas étrangère, - pas toujours assez — à la naissance et au développement des systèmes philosophiques. Dans cette association, les divers systèmes de sons, de lettres, d'idées qui sont étroitement rattachées à un même élément, à un même son, plus ou moins complexe, se succèdent autour de ce centre commun qui les évoqur, par association systématique, distincts, l'un après 1 autre.

L'opposi .ion entre l'association systématique générale et l'association par ressemblance, qui n'est qu'une association systématique restreinte à quelques éléments psychiques, est très réelle et se marque dans l'illogisme du faiseur de jeux de mots, comme dans l'opposition classique — et qui appellerait maintes réserves — de la rime et de la raison. Elles peuvent arriver cependant à s'entr'aider et même à se fortifier l'une l'autre, si les idées qui s'éveillent selon l'association par ressemblance sont saisies ensuite par un organisme d'idées et de sentiments bien coordonnés qui les unit systématiquement. La faculté de trouver des rimes sert ainsi au développement, à l'expansion logique des idées maitresses et des sentiments dominants, et l'esprit ayant trouvé un bon instrument dans l'association par ressemblance la développe par l'usage et

(i) Voir l'Activité mentale et les éléments de VespriL

L ASSOCIATION PAR RESSEMBLANCE

quelquefois par des procédés rationnels. L'habitude perfectionne le sens de la rime, et rien n'est plus aisé que de s'entrainer à faire des calembours par dizaines. Sans aller jusqu'à dire avec Sainte-Beuve que la rime est Y « unique harmonie » du vers, ou avec Théodore de Banville qu'on n'entend dans un vers que le mot qui se trouve à la fin, il faut bien reconnaître que l'imagination poétique consiste pour une bonne part dans l'invention de la rime et qu'elle est une partie essentielle du vers français. D'autre part, l'assonance et l'allitération qui en sont comme des échos affaiblis) ont joué et jouent encore, soit dans notre poésie, soit dans celle des autres peuples, un rôle assez important pour ne pas être négligé.

Au reste, l'imagination poétique est chose très complexe et très diverse. Les éléments n'en sont pas toujours les mêmes, les proportions en sont très variables et l'aspect de l'ensemble change constamment. Chez certains poètes l'association par ressemblance des mots est d'une force et d'une richesse incroyables. Hugo s'impose pour cette étude ; il est unique, on peut le dire, mais il donne la clef de toute une série d'imaginations qui se rapprochent de la sienne.

On voit admirablement chez lui les mots qui s'évoquent l'un l'autre et, en même temps, le travail d'union et de systématisation qu'accomplit la logique. Bien souvent la rime appelle la rime et les idées surgissent et se proposent, s'imposent presque à l'intelligence, mais celle-ci, c'est-à-dire l'ensemble logique des idées principales et des sentiments dominants, les utilise et les coordonne en les rectifiant, et l'idée générale d'un morceau distribue ainsi et arrange les idées secondaires successivement évoquées.

LES ESPRITS LOGIQUES

Un passage pris au hasard dans l'œuvre de Hugo, pourrait nous montrer ce mécanisme. Certains le rendent plus visible, et , par exemple, tout le début d'Aymerillot, les discours de Charlemagne à ses compagnons d'armes et les réponses de ceux-ci. Voici quelques vers de la réplique de Nayme, refusant Narbonne ;

Alors assiégez-la, car nul ne peut la prendre,

Elle a pour se défendre, outre ses Béarnais

Vingt mille Turcs ayant chacun double harnais.

Quant à nous, autrefois, c'«dt vrai nouK triomi)hl\ino«,

Mais à présent vos preux nts valent pa» dr» feiniung.

Ils sont tous harassés et du gtte envinux

Et je suis le moins las, moi qui suis In plua vieux.

Sire, je parle franc et j« ne fardo gut^re

D'ailleurs nous n'avon« pas de machine» de guerre (IJ

Le mécanisme de la pc^nsée est si vi.siblc ici (ju'il n'est pas besoin d'y in.sister. Il caractérise toute une classe d'esprits. Ceux qui n out du poète que lassociation des mots par ressemblance de son deviennent des faiseurs do calembour, ceux quî ont en outre un vague sens du rythme font des vtTs informes, sann signification, où le malheureux rimeur n'a pu accrocher à quelque phrase, ayant une forme et un «ens, les deux mots consonnants qui se «out évoque» l'un l'autre. Enfin les poètes du type qu(» ucu.k exuminon» ici ont en plus la splend<Hir, la grâce, raljoudance dc« images, la force ou la subtilité des impressions, la vivacité des sentiments et combinent ces images, ces

«) On peut voir «OKU dans le T,yHt4$ de ftfr$ificaihn fhm- (Vîi'w de Th. lie Bmivilïo, une «nalyse inl^rasMate «l vralMm. blable, on somme, d^iin* autrr pèéc« de la légende (Us siécf^s.

L ASSOCIATION PAR RESSEMBLANCE

impressions ou ces sentiments avec les mots accouplés dans leur esprit par la ressemblance des sons.

Il n'est peut-être pas inutile de faire remarquer ici que tous les poètes n'ont pas au même degré l'imagination de la rime — non plus que les autres qualités qui peuvent constituer un type de poète — et que cette imagination parait assez peu développée chez quelques-uns, et même chez quelques-uns des plus hauts comme Vigny, ou des plus aimés comme Musset.

Le type du rimeur peut se simuler et se former artificiellement. Boileau est un simulateur de co genre, tiimuluicur jusqu'à un certain point puisqu'il avoue et gémit. Mai« la maladroMe et la naïveté de ms moyens suffisaient à le déceler. De noa jourst le métier a été perfectionné et l'on peut arriver h rimer richement sans vocation marquéi^ et sixnt^ que rartifice éclate trop aux yeux du vulgaire — je crois bien qu'il est toujours poiisîble, sinon do le découvrir, au moins de le soupçonner.

Un autre ty|K^ eait celui que donne la prédominance de l'association par r<îs*emblance non plus des mots mais des images. Il devient selon la façon dont il est réalisé par l'esprit» un type de poète ou un type de lUivant.

Cette asBooiation des Imagos se combine plus ou

moins à Tassociation des mots. Considérée à un point

de vue abstrait, elle est aussi un vice de l'esprit plutôt

qu'une qualité, mats elle est encore un défaut dont

l'esprit panient a se faire une qualité. La faculté pour

une image d'éveiller celle* qui lui ressemblent, c'est-

è-<Ure qui ont avec elle un centre commun autour du-

"*\ t'y» 1 ^jr*

LES ESPMTS LOGIQUES

quel elles se remplacent, permet à Tesprit les rapprochements, les comparaisons, les métaphores, et, en général, toutes les figures de rhétorique. Que la poésie lui doive une partie de ses charmes, cela est évident, et les preuves abonderaient. Elle cause, en sus de ses autres agréments, un plaisir comparable à celui des « métamorphoses » que des procédés ingénieux font subir sous nos yeux à différents objets, ou des transformations d'images que les visuels bien doués peuvent mentalement réaliser (1).

Cette facilité de rapprocher des objets différents qui est un des éléments de l'esprit poétique est, elle aussi, fort inégalement répartie entre les poètes ; je la trouve remarquablement développée chez Gautier, — quion surfait à mon avis, mais qui possédait supérieurement certaines parties de son métier. Le procédé ici s'accuse si bien qu'il devient typique et marque une imagination. La symphonie en blanc majeur peut servir d'exemple pour montrer ce genre d'esprit ainsi que la pièce intitulée : A une robe rose.

D*où te vient cette robe étrange Qui semble faite de ta chair, Trame vivante qui mélange Avec ta peau son rose clair ?

Est-ce à la rougeur de l'aurore, A la coquille deJVénus, Au bouton de sein près d'éclore Que sont pris ces tons inconnus ?

Ou bien l'étoffe est-elle teinte Dans les roses de ta pudeur ?

Non, vingt fois modelée et peinte Ta forme connait sa splendeur.

(1) V. Galton. Inquiry into human faculty, etc.

L ASSOCIATION PAR RESSEMBLANCE

Et ces plis roses sont les lèvres De mes désirs inapaisés, Mettant au corps dont tu les sèvres Une tunique de baisers .

(Emaux et camées).

Le procédé ici est bien visible. Nous retrouverons les vers de ce genre, quand nous traiterons des types abstraits et concrets. Mais ce ne sont pas seulement les images concrètes qu'unit ainsi l'association par ressemblance. Les analogies plus éloignées qui rattachent une sensation à un sentiment et par suite aux objets qui évoquent ce sentiment sont le point de départ de semblables processus psychiques. M. SuUy- Prudhomme, bien moins visuel et concret que Gautier, nous fournit un exemple intéressant :

Quelle nette apparition Au fond de mon cœur qu'il visite, Chacun de ces parfums suscite, Indolent ou vif aiguillon t

Discret comme sous la paupière Longue et soyeuse la pudeur, Ou pénétrant comme l'ardeur D'une prunelle meurtrière.

Léger comme l'espoir naissant Qu'une amitié de vierge inspire :

Intense et fort comme l'empire.

D'un amour fatal et puissant, etc.

On voit aisément le lien qui réunit toutes ces idées, toutes ces impressions si diverses, l'analogie parfois cachée qui les accouple dans l'esprit. Parfois, au reste, Tassociation par contiguïté vient s'unir à l'association

Il>^.

ff ?■■

LES ESPRITS LOGIQUES

par ressemblance et contribue à provoquer les rapprochements.

Ces tourbillons d'idées et d'images, ces systèmes fuyants, jamais fixés, appelés l'un par l'autre, c'est ce qui fait, en somme, la base du symbolisme. Le sym. bole est un de ces systèmes que l'on charge de signifier, d'indiquer, de rappeler l'autre, c'est un ensemble d'images destiné à rappeler d'autres images, et aussi des idées et des sentiments. Mais un système d'idées destiné à rappeler des sensations serait aussi légitime, quoique moins facilement compréhensible à cause de la fréquence beaucoup plus grande des esprits concrets.

Dans les œuvres des symbolistes récents on retrouverait facilement ce procédé. Quelques-unes des plus belles et des plus célèbres pièces de Baudelaire lui doivent une grande partie de leur valeur. Je rappelle seulement les Correspondances, si souvent citées.

La nature est un temple où de vivants piliers Laissent parfois sortir de confuses paroles, etc.

Verlaine s'en servit admirablement. Nul mieux que lui n'a su représenter un fait psychique, un état d'âme par des images semées comme au hasard ou par des systèmes d'impressions «ensorielles, par des paysages par exemple.

Voix de l'orgueil : un cri puissant comme d'un cor. Des étoiles de sang sur des cuirasses d'or, On trébuche à travers des chaleurs d'incendie... Mais en somme la voix s'en va, comme d'un cor.

Voix de la haine : cloche en mer, fausse, assourdie De neige lente. Il fait si froid 1 Lourde, affadie, La vie a peur et court follement sur le quai Loin de la cloche qui devient plus assourdie.

(Sagesse).

L ASSOCIATION PAR RESSEMBLANCE

Bien entendu, il n'est pas nécessaire d'écrire en vers pour user du symbole et manifester la prédominance de l'association par ressemblance. Je le trouve, à un degré très élevé, chez un romancier célèbre, que les symbolistes ont considéré — à tort, je crois, — comme un ennemi, je veux parler de M. Zola. Ses romans sont, on peut le dire, farcis de symboles, depuis le Paradou de la Faute de Vabbé Mom^ei, jusqu'à la devanture de charcutier du Ventre de Paris, jusqu'à l'escalier de Pot Bouille. Il n'est pas un de ses volumes où l,e procédé ne s'accuse et ne s'étale.

Les figures de rhétorique s'expliquent par de semblables opérations de l'esprit. Si leur emploi artificiel n'est pas la simulation d'un type, s'il est autre chose qu'une simple habitude verbale, ou qu'un résultat du besoin de se faire entendre — dont la signification n'est cependant pas nulle — il décèle encore, en même temps que le type concret, le type de l'association par ressemblance.

La métaphore, par exemple, en qui nous résumerons beaucoup de figures, est essentiellement une association vicieuse d'images par ressemblance. On voit en quoi elle diffère du calembour et en quoi elle lui ressemble. Ici ce sont les images en général qui sont en jeu, là c'est seulement le son des mots, mais la forme d'association est la même.

Je n'ai pas à énumérer ici les divers usages de la métaphore : ils sont innombrables, elle sert à concrétiser une idée, à l'incarner dans des images, à la rendre plus accessible aux esprits nombreux que trouble l'abstrait et à exciter des sentiments que les abstractions

-^Tf^

LES ESPKITS LOGIQUES

trouvent rebelles, elle sert à rapprocher Imconnu du connu, à nous donner quelque vague idée de ce qui nous est inaccessible, elle a ainsi tenu sa place dans l'évolution des idées et des langues, des religions et des philosophies comme dans la composition des œuvres littéraires de n'importe quelle forme.

Ses défauts sont graves et ils se résument en un seul qui les engendre tous : elle risque d'être prise au sérieux. L'esprit passe trop aisément de l'idée au système d'images qui l'incarne, il les confond, il les brouille, et, partant de ce qui les unit, il en arrive vite et sans s'en apercevoir, à ce qui les sépare. Il attri! bue à l'idée ce qui n'est vrai que des images et des impressions qui ne sont là que pour la mettre en relief. L'histoire des méprises ainsi engendrées serait interminable. Les discussions philosophiques ont bien souvent pour cause une métaphore mal comprise, et pour but la distinction de l'idée essentielle et des idées ou des images que le langage suscite malencontreusement autour d'elle. En religion, en politique, partout elle a amené des maux innombrables. « Délivrez-nous de la métaphore » s'écriait Paul-Louis Courier, esprit précis et sec, et comme il aurait eu raison si d'aillleurs nous étions arrivés à pouvoir penser et parler sans métaphore !

Nous retrouverons plus loin la métaphore. Elle se rattache, en effet, à deux causes différentes, d'un côté elle est une application de la loi d'association par ressemblance, mais en même temps elle marque la nature concrète d'un esprit et la peine qu'il a à dégager ses Idées de la gangue d'images et de perceptions qui les enveloppe, ou bien la facilité à revenir à cet état pour améliorer l'expression et même pour développer

L ASSOCIATION PAR RESSEMBLANCE

la force de ses idées. Peut-être est-ce à ce point de vue qu'elle est le plus caractéristique. Il suffit ici, en indiquant le rôle qu'y joue l'association par ressemblance, de marquer seulement sa nature caractérisée par le rapprochement de deux objets unis par des ressemblances d'ordre et de portée très variables, et qui conduit à l'expression d'un de ces objets par le mot qui convient proprement à l'autre.

La signification psychologique de la métaphore dépend de la façon dont elle est employée. Lorsqu'elle indique réellement un type, lorsqu'elle est caractéristique, c'est-à-dire lorsqu'elle constitue une rupture d'équilibre et une sorte de défaut naturel que l'esprit utilise, elle marque certains esprits plutôt littéraires.

Ceux-ci aiment les façons de parler qui ne s'adressent pas seulement à l'intelligence raisonneuse, mais flattent l'imagination et émeuvent les sentiments. Ils ont un penchant à trouver froids et peu intéressants les raisonnements précis et les assertions rigoureuses qu'ils comprennent d'ailleurs imparfaitement et qu'ils ne peuvent pas suivre. Selon la tournure de leur caractère ils feront preuve d'esprit ou de sensibilité, et croiront avoir donné une raison péremptoire quand ils auront fait un rapprochement ingénieux et piquant ou bien quand ils auront trouvé un moyen d'exciter la pitié, l'horreur ou l'enthousiasme. On comprend l'utilité de la métaphore en de telles circonstances, elle la doit surtout au caractère concret qu'elle donne à la pensée, mais elle est amenée selon la loi d'association par ressemblance, et le type qu'elle constitue nous intéresse pour cela.

La métaphore est une comparaison suggérée, ébauchée. Aussi faut-il lui joindre la comparaison, l'ana-

^ï^5B3BW5î

LES ESPRITS LOGIQUES

logie dans l'examen du type mental qu'elle détermine.

Ce type est surtout littéraire, il s'adapte à l'exposition plus qu'à la recherche pure, à la vulgarisation même Au reste il est susceptible de prendre des formes très supérieures, comme d'en revêtir de bien moins élevées. Les formes très supérieures sont celles qui impliquent une logique à peu près parfaite où la rupture de l'équilibre en faveur de l'association par ressemblance ne fait que parer à une nécessité de la situation, où l'emploi de la métaphore a pour but la compréhension plus facile et aussi la compréhension plus complète et plus émue, c'est à-dire pénétrant plus profondément et modifiant non pas seulement l'intelligence mais aussi le sentiment, la personnalité entière Il est sûr que le type ainsi réalisé est magnifique il umt a la fois un philosophe et un poète. Malheureusement Il est aussi rare que beau. On en pourrait citer quelques exemples cependant, Platon, peut-être surtout SI nous étendons comme il convient notre typ J ou de nos jours, Guyau, si remarquable par la fermeté et a rigueur de la pensée comme par les images dont il la parait avec un sens poétique si élevé.

Mais bien souvent l'équilibre est bien moins heureusèment rompu et la métaphore, la comparaison, les rapprochements, toutes les opérations de ce genre faussent la pensée en la déviant à chaque pas, en lui faisant prendre de mauvaises directions. Aussi d'une façon générale, et, à moins d'un génie spécial, le type de association par ressemblance est très dangereux pour le raisonnement de ceux qui l'incarnent et convient mieux aux littérateurs qu'aux savants ou aux philosophes. ^

l'association p\r ressemblance

Cependant il a été assez apprécié, grâce, sans doute, à l'influence prépondérante de quelques hommes , parce qu'il répond à une nécessité non pas logique, mais psychologique et sociale, parce que la division du travail, si notablement accrue pourtant dans notre société n'a pas encore eu pour effet de rendre chacun tout à fait indifférent à ce qui ne concerne pas sa spécialité, parce que certaines études, comme la philosophie, intéressent — en un sens — tout le monde. Aussi ne faut-il pas s'étonner que ce type plutôt littéraire ait été présenté il y a déjà assez longtemps, comme caractérisant les philosophes français

« Deux méthodes au moins, écrivait M. Compayré (1), en 1876, (nous ne parlerons que des plus saillantes) sont aujourd'hui en présence, dans la composition des écrits philosophiques : l'une que nous appellerions volontiers la méthode anglaise ; l'autre qui est restée en général, et qui, avec quelques modifications, restera, sans doute, la méthode française. Ceux qui emploient la première, songent avant tout à recueillir des faits, à prodiguer les informations... La méthode française est tout autre. Elle use, sans doute, du raisonnement, mais avec discrétion ; elle fait appel aux faits, mais avec mesure ; surtout elle jette dans la balance le poids des convictions personnelles exprimées avec force, avec chaleur ; elle se rattache à l'éloquence, non moins qu'à la science ; elle s'inspire des exemples de Platon, ce maitre à la fois dans l'art de penser et dans l'art d'écrire , qui ne dédaignait ni d'orner la vérité, ni

(1) Revue Philosophique, 1876, 1er volume, p. 508-509. Article de M. Compayré sur les Problèmes de morale sociale de M. Garo.

d égayer le raisonnement, qui enfin mettait au service de ses croyances, non pas seulement une sèche nomenc ature de faits, mais les forces réunies de sa raison

et de son cœur Nous ne songeons nullement à

exalter ou a sacrifier lune de ces méthodes aux dépens ou au profit de l'autre, nous croyons qu'elles ont toutes deux droit à l'existence. »

n me semble que de ce qui précède, ressortent suffisamment les avantages et les inconvénients du t>Te que j'étudie. Il y a quelque vingt ans, ses inconvements avaient été fortement mis en lumière et l'on réagissait fortement contre lui, non sans raison. On proscrivait impitoyablement, en théorie, la métaphore, et il se formait un type opposé de sécheresse et de rigueur. Et certes, ce type nouveau très recommandable, très scientifique, ne répond pas tout à fait aux mêmes besoins, mais une réaction était utile pour forcer le type métaphorique, oratoire ou poétique, à ne pas nuire à la vigueur de la pensée, pour faire introduire des distinctions nécessaires et méconnues entre le rôle de 1 intelligence et celui du sentiment, et pour préciser 1 immixtion du sentiment dans les choses de 1 intelligence.

Au reste, même ceux qui préconisaient cette réaction, ceux qui l'avaient prêchée et commencée ne s'astreignaient pas à une absolue sécheresse. Chez Taine par exemple, l'imagination n'est nullement étouffée par le raisonnement. Peut-être tout en gagnant en précision, a-t-elle perdu en grâce et en pénétration

dllSSl •

En littérature, l'esprit poétique, on le comprend de reste, n expose pas aux mêmes dangers qu'en philosophie ou en politique, aussi le type d'association par

■f^JV-

L ASSOCIATION PAR RESSEMBLANCE

ressemblance peut-il se développer impunément dans des proportions considérables. Nous pourrions reprendre à ce point de vue l'examen de certains poètes. Nous y verrions nettement la continuelle action de Tassociation par ressemblance, sa combinaison persistante avec la logique, et parfois même la subordination de la logique à l'imagination, de l'idée à la métaphore, Non seulement le raisonnement ne se présente pas sous une forme de logique abstraite, non seulement l'idée éveille constamment d'innombrables systèmes d'images rattachées à elle par d'imparfaites analogies, mais parfois même c'est cette union d'images et d'idées diverses, mais semblables en quelques points, qui constitue ici la logique réelle. La métaphore n'est qu'un des moyens employés par l'esprit pour arriver à ces associations par ressemblance que nous avons déjà étudiées.

Aussi manque-t-il souvent quelque chose aux poètes, aux littérateurs, qui n'ont pas un certain excès d'associations par ressemblance. L'imagination parait leur faire défaut, lorsqu'elle intervient elle a l'air surajoutée, leur œuvre en garde une allure sèche et un air décharné, un peu étriqué même. Ils montreront de l'esprit, des idées en nombre suffisant, du bon sens et de la logique, cela ne suffît pas. En notre état imparfait la logique ne saurait nous satisfaire, ou plutôt il est une logique supérieure à la logique et c'est celle qui leur manque.

Tel est le cas d'Emile Augier, par exemple, et la cause du discrédit où son théâtre est tombé, à mesure que notre besoin d'imagination et de symbolisme protestait contre la tendance, un peu exagérée et souvent mal comprise, à la rigueur, à la précision — et à la

LES ESPRITS LOGIQUES

sécheresse - qui avait préoccupé si vivement la gênération précédente. L'imagination libre et ailée, le sens du symbole lui ont fait défaut. 11 avait certes de la rectitude, de la raison, de l'esprit et de la vivacité gâtés, il est vrai, par du convenu et, dans ses vers par une extrême platitude qu'il cultivait peut-être' croyant s'en faire un mérite - ces qualités ne le sau^ veront pas.

Si l'association par ressemblance se modifie si les systèmes qu'elle unit sont moins divers, plus logiquement et plus abstraitement évoqués, elle peut prendre une forme scientifique et contribue, pour une bonne part, a former certains types de savants et de penseurs abstraits : les savants classificateurs, par exemple, et les philosophes qui se préoccupent plus des analogies superficielles ou profondes des choses, que de leurs enchaînements ou de leurs dépendances réciproques

Ce qui distingue ces esprits des précédents, c'est la précision et la rigueur de leurs procédés. Il ne s'agit plus ic. d'évoquer des images qui se succèdent et flottent, en quelque sorte, autour d'un élément commun qui n'est pas toujours le même, de passer de l'une à 1 autre, de les substituer l'une à l'autre, selon le besoin des circonstances et parfois un peu au hasard, de jouir de ces jeux de l'imagination et des sentiments raffinés ou puissants qu'ils évoquent, il s'agit de découvrir entre les faits des ressemblances plus ou moins superticielles, plus ou moins essentielles, mais, autant que possible, exactes et précises. L'association par ressemblance ici prépare les matériaux, l'observation et le raisonnement les dégagent et les mettent en œuvre

L ASSOCIATION PAR RESSEMBLANCE

Comme la contiguïté, comme le contraste, comme la systématisation, la ressemblance, après avoir été la cause de l'association spontanée des phénomènes, devient un principe d'association consciente et voulue. Elle est recherchée pour elle-même ; la loi naturelle est reconnue par l'esprit, abstraite de l'expérience, posée en idéal, elle devient une sorte de loi morale de l'intelligence, un devoir à remplir, — et la genèse de la morale, d'ailleurs, comme je l'ai indiqué déjà, et comme je le montrerais mieux si c'en était le moment, s'opère par le même procédé. Après avoir automatiquement associé des idées et des images parce qu'elles se ressemblaient, on en vient à rechercher volontairement leurs ressemblances pour les associer systématiquement d'après elles.

Au plus bas degré la prédominance de l'association par ressemblance produit les classificateurs d'ordre inférieur. Ceux-ci fondent leurs classifications sur des ressemblances souvent superficielles, bien plus que sur les rapports réciproques des phénomènes. C'est là encore une forme de transition, un type primitif et destiné à disparaitre à mesure que la connaissance plus approfondie des faits permet de substituer à de vagues ressemblances des rapports de dépendance plus étroits, mais il se fixe et persiste chez certaines personnes.

Les classifications systématiques, fondées sur les rapports de dépendance des phénomènes, sont aussi supérieures aux classifications fondées sur l'analogie que l'association systématique est supérieure à l'association par ressemblance. Sans doute, dans toutes les classifications, la systématisation tient sa place, plus ou moins grande et plus ou moins remarquée, puisque,

LES ESPRITS LOGIQUES

aussi bien, les caractères semblables que l'on considere et que l'on recherche sont en général des caractères importants, c'est-à-dire dominateurs, qui en tiennent d'autres sous leur dépendance et sont des principes d'explication. Mais cette importance est secondaire pour le classificateur qui recherche avant tout les ressemblances, et il rapprochera, d'après de superficielles analogies, des êtres séparés par les caractères essentiels et vraiment dominateurs. Il collectionnera des coquillages et des timbres-poste qu'il s'amusera a placer les uns auprès des autres, selon certaines règles respectées, sans y trouver autre chose qu'un plaisir de classement par analogie (en dehors du plaisir des couleurs et des formes). Certains auront peine à comprendre que la baleine ne soit pas un poisson, 1 etonnement général des enfants à cette nouvelle indique 1 évolution qui se fait dans l'esprit, de l'association des ressemblances apparentes à l'association des ressemblances plus profondes portant sur des caractères plus essentiels et rapprochée ainsi de l'association svstematique. '

Les classificateurs d'esprit supérieur ont égard à I importance des caractères qu'ils étudient et en viennent a rapprocher la quantité de ressemblance de 1 importance systématique et à faire passer logiquement celle-ci en première ligne. Ceux-ci rectifient les classifications approximatives des autres

Plus haut encore ceux pour qui la ressemblance n est pas un point d'arrivée, mais un point de départ L association par ressemblance ici s'efface de plus en plus devant la logique. Si elle est prédominante encore, elle sert à amener à l'esprit les matériaux qui lui serviront, son rôle est purement préparatoire et d'im-

Wf>ig

L ASSOCIATION PAR RESSEMBLANCE

portance secondaire. Comme exemple de classification systématique opposée à une classification par ressemblance, je citerai l'essai de Mendeléef sur la classifîcation des corps simples d'après leur poids atomiques, dont leurs autres propriétés seraient fonctions, en mettant en regard la classification de Linné en botanique. Encore perfectionnerait-on la classification en découvrant la nature du lien qui unirait les propriétés d'un corps à son poids atomique.

La véritable classification est celle, en effet, qui explique les analogies, qui les ramène à des lois générales et permet ainsi d'en reconnaître l'origine, d'en réunir les filiations, d'en étudier les transformations et les synthèses différentes, plutôt que la classification toujours grossière qui les constate, et même que celle qui, déjà bien supérieure, en établit l'histoire. La classification systématique s'oppose ainsi à la classification par ressemblance, et à la classification par contiguïté ou d'après l'histoire et selon l'évolution. La première est la forme enfantine, la seconde est récente et d'importance considérable, mais toutes deux ne sont que des ébauches de la vraie classification, de la classification systématique et toute leur valeur vient de ce qu'elles l'annoncent, la préparent ou la réalisent déjà quoique imparfaitement.

Les philosophes qui généralisent en considérant les ressemblances des objets plutôt que leurs connexions se rattachent au même type. Chez eux l'association par ressemblance s'applique à des caractères de plus en plus abstraits, et s'écarte de plus en plus de celle qui faisait les poètes et les littérateurs. Ces philosophes recherchent surtout les analogies, rapprochent aussi les phénomènes, arrivent à des généralisations plutôt

LES KSPHITS LOGIQUES

faites pour exprimer et constater les phénomènes que pour les expliquer, et qui, si elles sont parfois utiles et importantes, gardent encore assez souvent, et selon la force de l'esprit qui les a trouvées, un certain caractère de naïveté. Sans doute, le systématique aussi recherchera les ressemblances, mais elles resteront secondaires pour lui. Montrer, par exemple, que tous les hommes ont certaines notions morales, rapprocher ces notions et en faire voiries analogies, en déduire que l'homme est un être moral et que la morale consiste essentiellement en tel ou tel caractère, c'est faire, en partie, œuvre de philosophe classificateur par les procédés employés au moins, car le but peut être systématique et l'association par ressemblance subordonnée. Analyser, au contraire, les rapports de la morale et de la société, montrer comment la règle des mœurs sort de l'état social et comment elle l'exprime, rechercher les procédés qui, à chaque état social réel, font correspondre un idéal moral qui en est l'image perfectionnée et dont la réalisation s'impose comme devoir à tous les membres du groupe, en déduire lorigine, le but, la nature, la durée, la valeur, soit de telle ou te'lle morale, soit de la morale en général, c'est faire œuvre de systématique. Dans cette œuvre, certainement, 1 association par ressemblance tient sa place, mais cette place est restreinte et subordonnée, et, à cause de la logique de l'ensemble, on ne la remarque pas spécialement.

Tels sont quelques-uns des types que donne la prédommance de l'association par contiguïté et de l'association par ressemblance. 11 en existe d'autres, sans

l'association par ressemblance 231

doute, mais il suffît ici d'avoir montré leur mécanisme général et d enavoir donné quelques exemples concrets Il pouvait encore moins être question d'étudier tous les usages des associations par contiguïté et par ressemblance. Ces associations ont leur rôle dans la vie normale et logique de l'esprit, mais elles ne nous intéressent ici qu'en tant qu'elles en sortent plus ou moms, et, comme elles indiquent toujours, en un sens, un certain manque d'équilibre, soit dans l'esprit même soit dans les conditions auxquelles il est obligé de s adapter, en tant que ce manque d'équilibre est assez notable pour différencier le type de contiguïté ou de ressemblance du type équilibré.

En somme, les types de contiguïté et de ressemblance nous apparaissent comme des types de transition tendant vers le systématisé. Encore faut-il distinguer. Parmi les personnes qui représentent ces types 11 en est d'aussi bien équilibrées que le comporte notre état actuel et le point d'évolution générale atteint par 1 humanité. Leur manque d'harmonie est un symptôme de l'état social ou de l'état humain. Ce sont les supérieurs. Nous avons rencontré parmi eux quelques-uns des plus hauts esprits que l'humanité ait encore donnés.

Bien plus, et nous retrouvons un phénomène que nous avons eu plusieurs fois déjà l'occasion de constater - leur défaut de pondération est souvent une condition favorable à l'équilibre général, c'est la prédominance chez eux de telle ou telle fonction qui permet à 1 humanité d harmoniser sa vie mentale. La spécialisa ion des individus, la différenciation des fonctions autorise, légitime et même rend nécessaire, dans quelque mesure, ce défaut d'équilibre individuel.

jr-*-^"-'^

If'Wfl'

LES ESPRITS LOGIQUES

Chez d'autres, au contraire, le manque d'équilibre est personnel, il ne peut plus avoir son excuse et trouver une justification dans l'état de la société et dans l'évolution de l'esprit humain. La prédominance en eux de formes inférieures d'association est un défaut sans compensation suffisante. Aussi est-elle pour la société, comme pour l'individu, une cause de faiblesse. L'association par contiguïté et par ressemblance, au lieu d'être chez ceux-ci le point de départ, la base d'une nouvelle harmonie, le centre d'une nouvelle systématisation, est une menace permanente de trouble et d'affaiblissement pour la logique de l'esprit. Elle donne une allure spéciale, mais spéciale aux dépens de leur solidité et de leur sûreté, aux esprits logiques inférieurs qui ont conservé une aptitude particulière à l'association par contiguïté et ressemblance, mais ne savent pas s'en servir selon les lois de l'association systématique pour ramener à cette association l'ensemble dont les éléments lui échappent.