CHAPITRE IL

LES FORMES, LES MANIFESTATIONS ET LES INDICES OU LES SIGNES DE LA POPULARITE DES TYPES.

Si des personnages littéraires sont devenus populaires, c'est qu'ils vivent en nous et autour de nous, c'est qu'ils ont vécu jadis, c'est qu'ils ont été des vivants pour nos ancêtres. Mais comment vivent-ils ou bien ont-ils vécu ? Ils sont nos familiers ou ils furent des familiers pour les gens d'autrefois; ils jouissent ou ils jouirent de la vogue. Mais sous quelles formes ? Sous des formes qui vont être définies dans la suite du travail et exposées d'après ces titres : lacitation proverbiale des noms des types ; —le passage de ces noms (noms propres) à l’état de noms communs ; — les mêmes noms propres devenant source de dérivés ; — la vogue assurée à certains prénoms et le discrédit jeté sur d’autres par le succès de certaines œuvres littéraires; — la célébrité que l’on faut à des paroles littéraires dues à des types ; — les types cités en proverbe sans que le public sache toujours qu'ils sortent de la littérature; — une popularité extraordinaire qui repose sur une œuvre des plus simples ou des plus brèves; — la reprise des types; — l'exploitation de ces types par la musique et les arts en général; — la même exploitation par la mode (!).

Déjà certains détails ont été donnés qui se rapportent à l'une ou l'autre de ces formes. Il a fallu déjà que nous parlions,

(t) Je laisse de côté les formes de la popularité qui sont les éditions plus ou moins nombreuses des œuvres dans lesquelles les types ont pris naissance, — les traductions de ces œuvres, — les imitations dont elles ont été l’objet. Ces formes n'ont rien à voir avec un travail comme le nôtre.

en termes rapides, du passage des noms propres à l'état de désignations génériques, que nous signalions, àtitre d'exemples, des reprises de types ou des façons de les reprendre. Au surplus, toutes nos indications sur la portée symbolique de tous les noms propres jusqu'ici mentionnés constituent des exposés anticipatifs.

La citation proverbiale. |

L'une des formes les plus fréquentes, l’une des manières les plus répandues dont use le public pour conférer la notoriété à ses favoris est l’allusion courante, la citation ou la locution dite proverbiale, la mention en tournure de dicton, de comparaison, d'image comparative. C'est même la forme première de leur popularité, leur première étape de gloire, la première consécration de leur célébrité. En d’autres termes, ils entrent dans la vie, dans notre vie, par ce premier genre de faveur qui amène plus ou moins mécaniquement sur nos lèvres ou sous notre plume une désignation de personnage littéraire, laquelle désignation a pris place dans notre vocabulaire de noms propres depuis nous ne savons généralement plus quelle époque de notre éducation esthétique. C'est cette popularité qui nous fait citer des noms propres tels que ceux-ci, à titre de valeur représentative ou d'équivalence de nos idées et de nos impressions : « Il est comme Arlequin; il dit la vérité en riant. — Il m'a donné les trentesix raisons d Arlequin (des raisons inutiles, superflues) (1). — C'est le secret de Polichinelle. — Il mène une vie de Polichinelle (une vie déréglée). — A la barbe de Pantalon (en présence

(1) L'expression vient d'une pièce du Théâtre Italien où Arlequin veut excuser son maitre de ce qu’il ne s’est pas rendu à une invitation pour trente-six raisons. La première est que son maitre est mort. On dispense le joyeux drille d'énumérer les trente-cinq autres.

et en dépit de la personne la plus intéressée à la chose). — C'est un vrai Pierrot (un niais à la façon du Pierrot de la comédie). — Il est fier comme Artaban ! — Un type complet d'Harpagon ! — Vous êtes orfèvre, monsieur Josse. — Voici M. Homais qui pontifie. — C'est le train, c'est l'équipage de Jean de Paris. — Îl a le mal de René (la mélancolie). »

Que d'autres exemples pourraient suivre !

Mais il n'y a pas que le vocabulaire actuel qui serait à rappeler. Le style populaire a possédé hien des richesses que le temps a dispersées. Ce sont de ces richesses éphémères qui s’en sont allées, qui ont disparu avec les personnages à durée limitée dont on a lu les noms plus haut. Il fut une époque — c’est le Moyen Âge — où l’on disait, comme nous l'avons déjà noté, attendre Artu, venger Forré, torcher Fauvel, et l’on était compris: le public saisissait un sens allusionnel dans ces expressions aujourd’hui sibyllines. À la fin de cette époque, l'histoire de Pathelin, avocat sans causes et sans fortune, était assez « proverbiale » pour que, entre gens entendus, on pôût parler des hoirs Pathelin (1). |

L'argot renferme des désignations d'objets et d'idées qui ont des points d'attache avec les précédentes : il appelle Polichinelle un nouveau-né. Pierrot un verre de vin blanc, Don Juan le centre de gravité (avec sens spécial, cela s'entend), Arlequin des bijoux. Chez les garçons de café, le figaro est le client qui ne donne pas de pourboire. Ils s'avertissent entre eux et crient: Passez le figaro ! Voici une définition de l'argent que nous cueillons dans les mots de la fin d'un journal. Nous ignorons si elle est populaire. « Qu'est-ce que l'argent ? C'est la rose des vents de l’âme humaine : au nord, Vincent de Paul; au sud Shylock; à l’ouest, Robert Macaire ; à l’est, Crésus. »

(*) PIERRE CHAMPION, François Villon, sa vie, son temps. (BIBLIOTHEQUE Du xve SIÈCLE.) Paris, Champion, in-8o, 14913, II, p. 275.