A LA PORTE DEUX MANNEQUINS
mené au bord de la mer. Il revoyait Saint- Malo, les rues étroites et tortueuses, les hautes maisons des armateurs, la promenade du rempart, la plage, les rochers moussus. Il lui semblait respirer encore l'odeur marine et malouine de ce lieu étrange. Sa mère l'avait conduit à Dinan, par la Ranee^et au Mont. L'année d'avant, on était à Dieppe. Il se rappelait le bain.
le casino bruyant et illuminé, le château d'Arqués, Pourville, Varangeville, le manoir Ango, parmi les beaux arbres que le vent du large incline, et un petit bois de pins qui viennent jusqu'au bord de la falaise.
Rivray et sa campagne de prairies plates lui paraissaient assez tristes.
L'allée de platanes séculaires ne ^ l'intéressait guère plus que
les longues files de peupliers qui bordent le canal où bombent de loin en loin des petits ponts en pierre d'une seule arche €t en dos d'âne. Les pavés pointus des rues silencieuses de Rivray sonnaient sous ses talons.
Il se voyait dans les glaces du magasin de nouveautés de Dernier, la plus belle boutique de la ville, au coin de la rue des Chantres et de la rue de l'Église. La devanture était abritée par un àtore de toile.
Le vent balançait des descentes de lit pendues à une corde et qui représentaient sur leurs caillettes grossières des animaux et des fleurs. A la porte, deux mannequins aux figures peintes et vernies se faisaient face, l'un vêtu d'un complet de coutil, l'autre d'un costume de chasse en velours à côtes. Ils avaient l'air de s'ennuyer, et ils le regardaient passer de leurs gros yeux en boules, entrer chez le pâtissier pour acheter des pastilles
de menthe ou chez le marchand de tabac prfndif des ulhimetlus.
Oïl ne pouvait puint dire que lUvray fût beuu uii laid. C'étuit une petite ville de provincr, prupro et cossue, avec deux faubourgs, celui do la Neuville et celui de Ja Gare, une aHsez vieille éjfliso, d'un gothiqu»? un peu bas, un hôtel de ville du xvi" siècle délicatement sculpte de ntarniousots, uti cours planté de tilleuls, un hospice et quelquos maisons anciennee ou modernes, de l)oiui<> apparence, avec des jardins. Pi-^isquc toutes avaient leurs volets ferm»>s. à cette époque de l'année. Les propriétaires de ces maisons formaient ce qu'on appelait à Kivray « la société » en opposition avec le « public », qui se composait du reste de la ville. La « société » ne résidait guère à Hivray que l'hiver. En été, on allait dans les châteaux, è la campagne, à la mer. Hivray était désert.
Georges Dolonne s'en aperçut le dimanche à la messe. 11 n'y retrouva pas les figures qu'il se souvenait d'y avoir vues il son dernier séjour chez son oncle, trois ans auparavant. Il avait passé le mois de mars chez M. de la Boulerie, pour se remettre d'accès de fièvre :1e médecin ordonnait un changement d'air. Georges reconnaissait bien çà et là ((uelques visages. Ce gros homme chauve était M. Hernier, le marchand de nouveautés, et cette personne carabosse et biscornue, mademoiselle de Serlette, une amie de sa tante. Elle n'avait pas de campagne, non plus que mademoiselle Hourlon, la sœur du colonel Hourlon qui mangeait à Hivray sa pension de retraite. Plus loin, il apercevait monsieur et madame Hurtrot. Leur fdle, Marthe, avait grandi. Les Hurtrot restaient l'été à Hivray, mais ils allaient en hiver un mois dans le Midi. Les Péridon ne s'absentaient pas non plus, M . de Péridon ayant été obligé de vendre son château. Quant à monsieur et à madame Ragueugnotet leurs trob filles, ils ne quittaient jamais leur maison de la me du Giardon. qui retentissait en toute saison de gammes acharnées et d'exercices d'assouplissement.
M. Hagucugnot avait trop longtemps portv la blouse de bouvier et couché dans
les auberges, la veille de« foire» où il veadait ses tx'stiaux, pour trouver agréable d'aller aux champs quand on peut demeurer a la ville. Devenu un monsieur, il ne se montrait plus qu'en nnlingoto ei en chapeau haut-de- forme. A coté de lui, mademoiselle Duplan clignait itos paupières fatiguées. Elle fai-sait de la peinture, des portraits et des tableaux d'église. Gelui qui ornait le maltre-autel de la paroissiale de Kivray était dû à son pinceau. Le Christ s'y transfigurait, les reins ceints d'une draperie jaunâtre, sur un tertre, où s'agenouillaient leh apôtres Pierre et Paul, Georges, après avoir admiré leurs figures patibula)r(>s et leur vigoureuse membrure.se n'rnit à repanb-r autour de lui.
Ce fut en vain qu'il chercha au bancd'oeuvre la perruque noire et la ligure goguenarde de M. Hubert de Saligny et le visage en casee-ooisette de M. Verieiiil. La grande barbe grisonnante de M. Stanislas de La Vigno^e y manquait également Les chaises où se tenaient d'orHinatr»^ madame de la Vigneraie et s* Hélène et Rose, étaient vides ;oide son dernier séjour à Rivi lere
l'avait conduit en visite chez maoarne de La Vigneraie. Hélène et Rose l'avaient mené goûter dans la vieille et vaste salle à manger à boiseries blanches. M. de La Vigneraie habitait la plus belle maison de tout Rivray, celle qui appartenait jadis au marquis de Montbléru. l.es La Vigneraie possédaient aussi le château de Hautmont.
— Ils sont à Hautmont, en ce moment»
disait madame de La Boulerie à Georges Dolonne, en sortant de l'église.
Chaque dimanche, madame de la Boulerie attendait avec peine la fin de la grand'messe ; tant de monde rassemblé dans un même lieu lui causait une oppression dont elle souffrait encore, une fois dehors et tout en marchant péniblement.
Georges remarqua qu'elle avait au iront une goutte d'eau bénite. Madame de La Boulerie était pourpre. Le soleil cm de juillet cuisait la soie tendue de son ombrelle violette. Le pavé était chaud à
brûler la plante des pieds. Elle se retourna vers madame Doîonne, qui la suivait, et ajouta d'un ton mystérieux :
LFS TROIS DEMOISKI.I.ES KAGUEUONOT
— Madame de La Vigneraie ne va toujours pas.
Au coin de la rue de la Paroisse et de la rue des Gha,ntres, madame de La Bou-
lerie s'arrêta pour respirer. Décidément, M. de La Boulerie avait raison de s'er tenir à la messe basse. Elle fut interrompue par le passage des Ragueugnot. Madame Ragueugnot lui fit la révérence. M. Ragueugnot la salua de son baut-de-forme et les trois demoiselles Ragueugnot lancèrent un coup d'oeil à Georges Dolonne qui s'elïaçait pour leur faire place.
Devancée par la famille Ragueugnot, madame de La Boulerie reparlait des La ^ igneraie.
— Oui, Hautmont, tu sais bien, Georges, le château qu'on aperçoit du train avant d'arriver à Vailly, après celui de M. d' Auberoche. Ils y restent tout l'été. Ah ! personne n'est à Rivray en cette saison. Il n'y a pas un garçon de ton âge, mon pauvre Georges ! D'ailleurs, ici, on y n'a que des filles, ajouta madame de La Boulerie en se tournant vers madame Dolonne : les La Vigneraie, deux filles ; les Hurtrot, une fille; les Péridon, une fille ; les Ragueugnot, trois ! 11 est vrai que les Lombardin ont cinq fils :
des horreurs.
M. Lombardin avait
été fabricant de ciment
et on le recevait à
cause de sa femme, une mademoiselle
du Port, d'une vieille famille du pays.
Cette abondance de filles consolait un peu madame de La Boulerie de n'avoir pas
cil dVnfaiits. C'est un flis qu'il aurait fallu H M. «lo La Roiili'rir p»>ur coiitinufr Kuii Moiii. Mll<> avait ••ponst' son mari lians les iiit'ill»!iirt's iiitriitiftns à ce sujet. I)ien Ht! voulut point bùnir leur union, jugeant sans doute que tous deux y trouvaient ass»'Z . de saitisfaclioris sans y ajouter oiuoiv oollc-là. Madami» do. La Boiiloriiî reconnaissait volontiers les bontés de la l'rovidoiice ù son égard ; aussi, se reprochait-elle do ne pouvoir s'empêcher de regretter son Avignon. l'Avignon de sa jeunesse, (|n'elle avait dû *|uitter à la mort de son père. .\I. d'Esclaragues ne laissait h sa tille (|ue dt? (juoi payer, tant bien que mal, ce qu'il devait. On vendit pour cela jusqu'au vieil hôtel de la rue Filonardo et mademoi.selle d'Ksrlaragues se réfugia à \ allius. eh(V. une parente éloignée. C'est là que M. (le La Houleri(! l'avait connue et do là qu'il l'avait emmenée à Hivray. Elle aimait beaucoup cotte petite ville ; mais quohjuefois le .souvenir lui reveiunt de l'antique cite papale, de son château, do ses min'ailles, de son pont rompu, de sa llarthelas.sCjdeson Hh»Hie. Klle le revoyait, son Avignon de jadis, sec et parfumé, sous son ardent soleil ou son fougueux mistral, et elle on con.servait encore, malgré elle, l'accent dans la gorge, cet accent que M. do La Houlerie n'aimait guère à entendre, car il lui semblait une résistance an parler grasseyant et mou de Rivray.
M. (h» La Ronlerie n'imaginait rien do pins beau au monde que Rivray, où il était né et d'où il n'était guère sorti. Il trouvait, à \lvre et à mourir dans sa maison natale, une sorte de protestation contre l'esprit moderne. Le temps actuel ne lui plaisait pas. Il lui semblait que le pas.sé lui eût fourni maintes occa.sions dont on no rencontre plus d'équivalents. Il lui aurait fallu naître au moins cent cinquante ans plus tôt... Comme .son grandpère, conseiller au parlement de Vallins, il aurait porti» le mortier et habité le vieil hôtel Le Régat, qui existe encore à Vallins, non loin de la cathédrale; à l'automne, il f ùt allé dans sa terre de La Roulerie.quin'est guère qu'à quatre lieues de là et que son père, au retour de l'émigration, retrouva
vendue aux acquéreimt debicnsnationaux.
Dans sa jeun<j»8e, et par uno sorte de goût hén-dilaire, M. do La Uouleric avait eu l'idée d'entrer dans la magistrature. On y conserve encore ansez lc« usages et la langue d'autrefois. On y vôt la nd)»' et l'on y coiffe la toque. M. de La Roulerie aurait aimé à s'entendre appeler M. le Président ou ^L le Conseiller. Ces qualifications ont un certain air d'ancien régime. La Cour d'appel de Vallins occupe une partie dos bâtiments du parlement.
Mais .M. do La Roulerie renonça ù ce pr<»jet par timidité et par répugnance à se produire. A quoi bon au.ssi exercer de» fonctions publiques qui attirent sur vou« l'attention des méchants? N'est-ce point déjà trop d'être un Le Bégat de La Roulerie? Il demeura donc à Rivray, où aucun événement no le vint chercher. Il y a des portes auxquelles le hasard ne .sonne jamais. M. de La Roulerie ne passait guère le seuil do la sienne que pour se rendre à la messe do huit heures, et, au mois de janvier, pour faire ses visites du jour de l'an. Le dimanche, monsieur et madame do La Roulerie recevaient les personnes qui voulaient bien les venir voir et se tenaient, l'après-midi, dans le grand salon du rez-de-chaussée.
-Assez bien meublé, il montrait.au mur, quelques bons portraits de famille. Madame de La Roulerie se parait d'un bonnet n<'uf et M. de La Roulerie endos.sail la meilleure de .ses longues redingotes. En hiver, le salon de mon.sieur et de madame de La Roulerie réunissait ce que l'on comptait do mieux à Rivray. .M. Ragucugnot eût donné son petit doigt pour y être admis, d'autant plus qu'on y recevait, à cause de sa femme, née du Port, son ami, M. Lombardin, qull détestait ; mais par ce dimanche de juillet, les vêpres déjà sonnées, personne encore ne s'était présenté chez monsieur et madame de La Roulerie. Madame Dolonne avait fait à Georges, qui s'ennuyait, signe de monter à sa chambre.
Il avait remarqué au grenier une armoire grillée qui renfermait quelques*
Les Vacances d'un jeune iiomme sage
livres, et il voulut s'assurer s'il n'en trouverait pas un à sa convenance pour distraire cette fin de journée. Il n'avait emporté de Paris, avec lui, que Mademoiselle de Maiipin. Sa mère lui avait dit qu'il se procurerait aisément des livres à Rivray. Madame Dolonne savait bien que la bibliothèque de l'oncle La Boulerie ne contenait guère que des ouvrages d'héraldique : elle espérait que son fils ne les lirait pas et qu'ainsi il ne se fatiguerait pas la tête ; mais, comme le jeune homme se plaignait de trouver le temps un peu long, elle lui avait conseillé, la veille, d'aller chez les demoiselles Camus.
Les demoiselles Camus, deux vieilles filles, deux sœurs, avaient réuni une petite bibliothèque dont elles prêtaient les livres, pour un sou, au profit des pauvres. Tous ces volumes, romans moraux, collections de VOuvrier ou de la Semaine des Familles, histoires édifiantes, étaient usés et crasseux et uniformément recouverts de ce papier jaune dont les bouchers et les épiciers se servent pour envelopper la viande et les comestibles. Georges se souvenait d'avoir fait jadis de fréquents emprunts à mesdemoiselles Camus, et, en particulier, d'un récit qui l'avait enchanté. Cela s'appelait : Tebsima ou V Exilé du Désert, et se passait au temps des croisades ! Mais peut-être que la biblio- •thèque de mesdemoiselles Camus contiendrait des livres capables de l'intéresser aujourd'hui, des ouvrages d'histoire ou quelques relations de voyages.
La maison qu'habitaient les demoiselles Camus était située impasse Raulin. Il avait retrouvé la même salle carrelée et basse, au plafond soutenu de grosses poutres, avec ses rayons garnis des mêmes volumes jaunes. Une table de bois noir supportait le catalogue taché d'encre, près du registre où mademoiselle Camus inscrivait le nom de l'emprunteur et le titre du prêt. Il ne restait plus, depuis l'an dernier, qu'une des deux Camus ; et Georges se demandait en vain si la survivante était mademoiselle Louise ou mademoiselle Aimée.
, Toutes deux se ressemblaient jadis, portant le même caraco noir et le même
bonnet tuyauté. Mademoiselle Aimée se récria, quand elle eut appris que ce jeune lecteur était le petit-neveu du digne M. de La Boulerie. Comme sa pauvre sœur Louise aurait été heureuse de le voir si grandi !... Comme on change...
Georges s'en apercevait également : Il parcourait d'un regard désappointé les colonnes du catalogue où s'alignaient les Camisards et les Faucheurs de la Mort, qui ravissaient son enfance, quand il s'enthousiasmait aux exploits de Jean Cavalier ou d'Adam Chuzco, comme il s'exaltait maintenant aux lamentations de d'Albert et aux prouesses de la belle Madeleine de Maupin. Et, tout bas, à mademoiselle Aimée Camus qui le considérait avec bienveillance, il redemanda Tebsima. UExilé du Désert figurait encore au catalogue, mais l'exemplaire était perdu et mademoiselle Aimée invita beaucoup le jeune homme à prendre à la place les Pieds d'argile, de madame Zénaïde Fleuriot, « un bien bon livre et que les demoiselles Ragueugnot venaient justement de rapporter ».
Si la bibliothèque de mademoiselle Camus ne contenait pas grand'chose, l'armoire du grenier de M. de La Boulerie ne valait pas mieux. Georges y vit côte à côte r Hydraulique, du sieur de Belidor, et la Belle Amalasonihe, du jésuite Desfontaines. Les oeuvres complètes du cardinal de La Luzerne occupaient tout un rayon. Georges déplaça un des tomes. Il faisait chaud dans le grenier. On entendait le son des cloches qui sonnaient vêpres. Elles faisaient vibrer les vieilles poutres. Une odeur de poussière et de pipi de rat parfumait l'air lourd.
Georges Dolonne referma l'armoire et gagna sa chambre. Il avait les mains poudreuses et sèches. La pensée lui vint d'écrire à son ami Maxime Plantel.
L'image d'Eugénie, la maîtresse de Fernand, lui apparut. Il revit ses yeux clairs, son nez fin, ses cheveux en frange, la paille jaune dont elle aspirait l'orangeade, à la table du café Vachette. Il s'était étendu sur son lit et avait dénoué sa cravate. L'image vacilla, devint incolore, transpa-
Les Vacances d'un leune homme sage 35
rente et incertaine, et il s'endormit profondément.
Quand il se réveilla, il était cinq heures. Une A'oiturc s'arrêtait à la porte de la maison. Les deux chevaux s'ébrouaient sous les harnais luisants, juste au bas de sa fenêtre. C'était sans doute une visite pour l'oncle La Boulerie. Il se donna un