PF

ir-r'

rôtissaient la semelle, la masse compacte de nos satellites nous prenait et nous accompagnait, se bousculant sur nos pas et surprenant nos moincC^es propos. En signe d'honneur, personne ne sollicitait d'aumône. Au contraire, Ton nous portait fleurs et fruits. De même, quand nous partîmes au petit matin du lendemain, tous les coins disponibles de notre carlingue se trouvèrent bourrés de melons, de raisins et de pêches, et nous passâmes de longs moments à débarrasser Thélice et le moteur des guirlandes de bleuets, de marguerites et de coquelicots.

On excellent abbé voulut nous faire, luimême, les honneurs de l'église sombre et bien campée au bord d'une venelle rapide, où un ossuaire fort garni commémore une bataille entre Turcs et Italiens, vers l'époque des conquêtes normandes. Il nous montra, sur des fémurs empilés derrière le verre, les lambeaux de vêtements collés à l'os par le sang desséché ; sur des crânes et des omoplates, il nous indiqua la

fente mortelle d'un javelot ou Tégratignure d'une flèche.

L'on éprouvait je ne sais quoi d'étrange, de contractant le cœur, à entendre célébrer cette minuscule bataille d'une époque de barbarie, alors que la Grande Guerre dévaste trois continents. Entre deux phrases du benoît ecclésiastique, qui essayait de me bien faire entendre les prouesses de tous ces martyrs disloqués et empilés dans son armoire, j'essayai de glisser quelques mots sur la tourmente actuelle. Mais il ne m'écoutait pas et reprenait son récit légendaire.

Otrante est à l'un des bouts du monde.

Pour que le tumulte de la guerre n'y parvienne que de façon aussi étouffée, il faut bien que l'Apulie demeure ce qu'elle fut au temps où P.-L. Courier oscillait d'elle à la Calabre, et crayonnait, pour le délice des connaisseurs, les caractéristiques de cette population divorcée de l'Europe.

Tout le jour, cette opinion s'affirma.

Notre oiseau géant et nous, étions la curiosité de l'heure, mais cette curiosité ne se haussait guère jusqu'au symhole que nous apportions en ces lieux. Il faut avoir saigné, il faut avoir failli en mourir, pour que la réalité de la guerre enfonce son clou dans les cerveaux.

Or, sais-je pourquoi? cette guerre n'a pris en Apulie que la glane de deux ou trois classes de jeunes gens. Partout, sur les places et aux champs, l'on voit ce spectacle qu'ignore désormais la France : des groupes de jeunes hommes promenant en sécurité leur force maigre et musclée.

Le deuil du vêtement n' assombrit pas la grâce des épouses ; dans ce pays, où la fertilité infantile dépasse l'imaginable, les jeunes femmes après trois ans de guerre sont entourées par des marmots d'un, deux et trois ans. La mort n'a point fait ici les coupes sombres dont notre patrie demeurera énervée pour tant de générations... Que sera l'avenir? Et les détours du hasard contraindront-ils l'Italie à ces

épuisements que la France a connus dès les premiers jours?

Pour l'heure, la campagne d'Apulie n'a presque pas perdu de bras ni de richesses.

Mes hôtes du jour ayant voulu me conduire en automobile jusqu'à Lecce, capitale de la province, j'ai parcouru, dans un noyau de poussière fine, la route droite qui raye le talon de la Botte Italienne.

Les oliviers tordus et les vignes vivaces couvraient l'étendue poudreuse. Sur le chemin, passaient des carrioles aux hautes roues peintes en rouge, tirées par des chevaux aux harnachements rehaussés de cuivre ou de fer-blanc. Des pompons de laine, rose ou bleue, des grelots tintinnabulant, des essaims de garçons et de filles rieurs sur les bancs, quelques chiens qui traînaient au sol leur langue humide, tout cela fuyait au miheu de la lumière somptueuse.

Vers le milieu du trajet, une petite avarie nous obligea de stationner en plein paysage agreste. Pendant que l'on guéris-

sait le malaise du moteur, je me promenai sur le bas côté de la route, taquinant d'un brin de paille quelques lézards et fourmis rouges qui faisaient la sieste entre les cailloux.

Un groupe déjeunes filles, le rire sur le visage et des vêtements clairs sur le corps, allait je ne sais où et s'arrêta. Il n'est pas défendu d'ignorer les patois italiens, et je ne compris guère autre chose que leur question de savoir qui j'étais. Je répondis que j'étais Français. Gela ne parut point éveiller d'autres sentiments que si je me fusse annoncé Mongol ou Groënlandais.

Vous voyez que dans ce pays-ci Ton ne s'inquiète guère des grands problèmes d'alliance ou d'inimitié. Il n'en faut pas conclure à l'indifférence. Si quelqu'un s'avisait de tourmenter ces excellents campagnards, quelle que fût sa nationalité, je crois bien qu'ils se retrouveraient les drilles dont P.-L. Courier, pour le citer encore, nous enseigne qu'ils faisaient rôtir

leurs prisonniers le plus doucement possible.

A Lecce, ville capitale et chef-lieu agricole, j'eusse bien voulu contempler à loisir la façade de l'extraordinaire église, dont on peut dire qu'elle est du style rococo flamboyant. J'eusse aimé prendre un peu d'ombre sur la placette aux grands arbres, et flâner dans les rues sonores où les fenêtres étaient garnies de visages beaux, mûris par la généreuse chaleur.

Mais il fallut subir le calvaire haletant des visites, le chapelet des poignées de mains inconnues et moites.

Au passage, près de la poste, je vis une plaque commémorative apposée sur un mur. La curiosité du voyageur m'en rapprocha, et je lus qu'elle était mise là en souvenir et en gratitude du grand écrivain français, Paul Bourget, dont les Italiens eux-mêmes, délicats sur le chapitre de la louange, n'avaient point jugé inégal à ses splendeurs l'éloge qu'il burina de l'Apulie... De telles rencontres, et inat-

tendues, donnent une bouffée de joie au passant, et, sans en rien dire, il remercie également celui qui les prépara et ceux qui les rendent possibles.

Vers le soir, pendant que le soleil déclinait dans un poudroiement rouge, nous nous retrouvions à Otrante, brisés, recrus de chaleur et de paroles. Notre automobile s'arrêta devant un petit monastère, et par la porte entr ouverte, j'aperçus un minuscule jardin dont les arbustes et les fleurs se penchaient vers un jet d'eau.

Quelques arcades l'entouraient. Cela respirait la fraîcheur, le silence et surtout, oh! surtout, la soUtude.

Je m'y ghssai sans bruit, refermai le portail et m'en fus sur un banc de pierre respirer sans compagnon le frêle parfum des fleurs. C'est alors que j'aperçus l'hôte de céans, une manière d'ermite, qui, à pas furtifs, mettait de l'ordre au fond du jardin dans ses parterres et pelouses. Il me vit. Il me fit la discrétion de n'approcher point, sauf pour mettre à côté de

moi, sans parler, sur le banc de pierre, un grand verre d'eau fraîche et un petit bouquet de roses. Il retourna vers ses fleurs, et je m'en allai quand je voulus, bien après le coucher du soleil, dans le silence de la ville où tout le monde dormait déjà.

De très bonne heure le lendemain matin, afin d'éviter un concours de gêneurs, mes compagnons et moi, nous faufilons de l'auberge où les moustiques et autres camarades de chambre se sont ingéniés à tenir nos yeux ouverts pendant la nuit étouffante. Mais il n'est point de secret pour les petites villes, et, avant même que j'aie envoyé les télégrammes officiels annonçant notre départ pour Santa-Mariadi-Leuca, tous les coryphées d'hier se retrouvent à nos talons. La curiosité d'un spectacle unique et gratuit l'emporte sur l'indolence. En grand cortège tumultueux, enfants mal réveillés, fillettes et jeunes filles aux coiffures roulées d'un coup de pouce, pécheurs plus silencieux, nous

pr-

accompagnent sur la pente aux grandes dalles jusqu'à la plage de varech odorant.

Notre avion flotte à quelques mètres du rivage, mouillé sur son grappin. Il est tout lustré des rosées de l'aurore, et se balance aux insensibles ondulations de la mer encore endormie. Ses cocardes tricolores, sa carène gris d'acier, son entoilage verni, et le double point d'exclamation de son hélice, constituent un personnage surprenant dans la petite crique itahenne.

Une fois encore, et avant de nous embarquer dans le petit bachot qui va nous conduire jusqu'à lui, nous admirons ce merveilleux jouet d'air, de mer et de combat. L'on ne se fatigue jamais des ^belles choses, heureusement dessinées pour un but noble; l'on acquiert, pour elles, de l'amour, lorsqu'elles sont des véhicules de volupté et des menaces de mort. L'avion est notre suprême réussite à faire osciller l'homme entre celles-ci et celle-là.

Au revoir, petit peuple , accueillant, paresseux et pacifique. Vos vivats sont

déjà couverts par le ronflement de l'hélice, et en moins d'une minute notre avion nous arrache de ce petit havre, votre vaste monde. Nous vous avons promis tout à l'heure de passer au-dessus de vous en remerciement de vos câlineries un peu fastidieuses ; nous voici déjà parcourant la première orbe de montée qui surplombe vos toits, votre église et vos visages. Nos regards traînent jusqu'à vous comme des serpentins déroulés et obliques, et déjà nous piquons vers le sud, au milieu des chauds tremblements qui montent de votre terre brûlée.

Hier, sur la route nue, l'on ne voyait point la mer double qui pose du bleu sur chacun des côtés de la blanchâtre Apulie.

Mais, maintenant, nous la voyons comme sur un atlas; ce long doigt de terre s'effile au-dessous de nous. A la pointe de son angle un phare, mélancolique et solitaire, dernier œil de l'Europe sur la Méditerranée centrale, nous indique Leuca où nous voulons amerrir.

Que de (ois, aux âges lointains et presque héroïques du début de cette guerre, n'ai-je point cherché les lueurs de ce phare pendant l'éternelle patrouille de mon croiseur.

Tantôt aveugle, tantôt cUgnotant, il a représenté pendant d'innombrables heures la seule chose vivante pour l'officier de quart du fFaldeck-Rousseau.,. Par une triste nuit de lune éblouissante, notre croiseur camarade, le Léon-Gambetta, trébucha tout près de lui, sur l'onde où Ton ne peut s'appuyer... Le phare de Leuca!

souvenir nostalgique de tous les marins de France !

Ce matin, il est gracieux et appeleur; blanc vers le soleil, noir vers l'ouest, il coupe l'onde d'un double trait fin. Sur notre droite, ouverte comme une morsure dans une tranche de pain, la baie de Tarente s'arrondit. Si le temps le permet, nous irons ce soir rendre visite à l'escadre italienne mouillée à Tarente; notre randonnée a pour but de rechercher, tout

autour de FApulie, des mouillages d'abrf contre les vents qui soufflent du sud, de l'ouest ou de Test, et Tarente sera le troisième.

Nous voici juste au-dessus du phare; il semble écrasé sur le sol et réduit à la projection de sa tête. A sa base, une anfractuosité du rivage montre quelques maisons piquées sur du sable. C'est l'escale. Nous descendons.

Avant d'amerrir, l'avion fait de grands lacets aériens pour que nos yeux n'oublient nul canton de l'immensité maritime. Il ne faut point descendre avant la certitude que nos bombes ne pourraient pas inquiéter un sous-marin, ou que nos yeux ont négligé quelque aventure navale.

Mais il n'y a rien, que du soleil qui s'éclabousse sur de l'onde sans mystère.

En quelques instants, nous avons touché l'eau de Leuca, et notre étrave fait soc dans le sable de la berge.

Ici, point d'accueil. Les cabanes de pêcheurs sembleraient mortes, si nous

n'apercevions derrière les vitres des visages anxieux. Sur une sorte de promenade commençant et finissant dans la dune, quelques villas balnéaires, un casino en stuc effrité, montrent des fenêtres closes.

Pas un être vivant n'apparaît. Nous sautons sur le sable, et nous livrons à l'habituel examen des détails de l'avion.

Tout est bien. Pendant que nous échangeons les propos techniques, de toutes ces maisons vides sortent un à un, timidement d'abord, et puis s'enhardissant, les indigènes du hameau.

Quand nous nous retournons, la plage est animée, à la limite des algues sèches de la haute mer, par un groupe compact de spectateurs attentifs. Je me dirige vers eux; ils reculent. Mon sourire, notre allure innocente n'y font rien. Dieu me pardonne !

nous prendrait-on pour des Autrichiens?

La distance pourtant est bien grande de Gattaro jusqu'ici! Mais n'ai-je pas vu, à Rome même, les lumières couvertes et toutes dispositions prises contre une avia-

tion qui n*ira ceii:es jamais accomplir six cents kilomètres à l'aller et six cents au retour ! . . .

A tout prendre, c'est là raisonnement , de technicien, mais l'aviation, pour les masses, est pleine de mystère et de possibilité parfaitement irréalisables... Indécis devant cet accueil, piétinant le sable, étudiant les visages de mes antagonistes, je me persuade que nous figurons pour eux l'hôte inconnu, l'ennemi.

Par bonheur, débouchant d'une traînée de sable entre deux rangées de maisons, la principale rue de Leuca, survient au petit trot un personnage replet et recuit, qui brandit un télégramme . C'est le syndic de Leuca. Il vient de recevoir avis de notre escale, crie à tue-téte : « Ami ! Français!

Allié ! Français ! » et tombe dans mes bras.

Cette accolade nous confère le titre d'hospitalité. Mes indécis de tout à l'heure se précipitent sur nous en vociférant, et, comme des mouches sur du sucre, entourent l'aéroplane qui courrait grands ris-

ir

ques d'être déchiqueté, si nous n'avions pris la précaution de le repousser hors d'atteinte, au bout de son grappin.

Le syndic est un mobilisé. Dans le civil, il appartenait à une firme sucrière d'Egypte, et parle un français convenable.

Non sans honte, mais avec bonhomie, il me demande pardon de la défiance qui a pu nous offusquer. Nuls esprits ne sont plus habilement tournés aux souplesses oratoires que ceux des descendants de Cicéron, et j'aurais eu bien mauvaise grâce, ayant été pris pour un Autrichien, à ne point respirer avec plaisir l'encens que recevait le Français. A titre réciproque, je livrai à mon complimenteur les dernières nouvelles d'Otrante, la gazette provinciale, achetée hier à Lecce, oubliée dans ma poche, et qui montrait, avec quarante-huit heures d'avance, les télégrammes Stefani ou Reuter.

Otrante, hier, était au bout du monde. Que dire de Leuca, où quelques pêcheurs inclinés sur la mer immense semblent

•ner le dos à l'Europe et à l'univers?

is y ressemblons à quelques voyageurs vés de lïirius, et apportant les inforions de la politique interstellaire. Cela téressepas.

le même, les questions que l'on nous ait sur notre aéroplane, notre vitesse, records, que sais-je,... dépassent inimensurablement la cocasserie des rrogatoires des Français nos spécia- !8. Les Caraïbes apercevant les com- D0Q3 de Colomb, bardés de fer, hissés des chevaux et tuant les hommes avec bruit, durent connaître la quahté des itions que nous plantâmes chez les bous heurs de Leuca.

'ourtant,cesinf;éDua mentent lalouange marins et ta gratitude des Français, matin de la nuit sinistre à quoi je peutout à l'heure, ils allèrent à force de les sauver les matelots du Léon-Gama, gorgés d'eau et prêts à ouvrir les ns sur les fétus de bois qui les avaient lagés. .. Leurs yeux fraternels, babi-

tués à suivre entre deux eaux les jeux du poisson qu'ils traquent, surent y découvrir la dépouille des Français qui descendaient mollement vers la sépulture des grands fonds. Leurs soins pieux les recueillirent et leur donnèrent tout au moins des tombes immobiles.

A quelques kilomètres de Leuca, je m'en fus au pèlerinage du cimetière du Gambetta. En un petit enclos, où les arbres mortuaires n'ont pas encore eu le temps de croître, les marins français dorment tous, presque aussi pressés qu'au sein de leur hamac, dans le grand croiseur de métal.

Entre toutes les nécropoles éparpillées sur les continents, il n'en est pas de plus poignantes que celles des cités maritimes.

Le plus sceptique des visiteurs ne peut se retenir de s'incliner devant les énigmes du destin, lorsqu'il parcourt les rangées de cénotaphes vides^ lorsqu'il lit les commémorations des marins disparus et à jamais introuvables. Mais quel cimetière dépassera jamais le tragique de celui du

Léon-Gambetta . IL est hors de tous les chemins. Il repose entre la mer, le sahle et les oliviers. Il ne recevra jamais d'antres hôtes que les torpillés de la nuit Fatale.

Avant quelques saisons, la pluie et le soleil auront effacé les noms de France peints sur les croix, et, quand les grands cyprès seront d'âge à donner de l'ombre, aucun passant ne se souviendra du drame qui les aura plantés.

Triste pèlerinage, rendu plus cruel par la réflexion qu'un hasard atteignit le croiseur proche et non le mieni J'aurais pu être ici, et un marin pensif, à ma place, se fût penché vers ma tombe anonyme déjà. Et il s'en fût allé, toutcomme moi, sourd aux propos du syndic bavard, qui ne pensait plus qu'à me faire faire la tournée du touriste.

— Venezavecmoi jusqu'au phare. Nous grimperons à la lanterne et vous verrez le plus beau panorama du monde.

J'y fus. Pendant l'ascension jusqu'à la falaise, les cailloux brûlants roulaient soua

les semelles, chaque herbe remuée lâchait un pompon de poudre et il faisait chaud à périr. Au pied du phare, devant la petite porte noire comme une serrure où aboutissaient les marches de pierre, mon syndic, souriant, me dit :

— Montons!

Je montai... Au delà d'une certaine fatigue, il n'importe plus de compter les centaines de marches. Deux, trois ou quatre ne font rien à l'affaire. L'on tourne mécaniquement autour de l'axe central en pierre, l'on se racle les coudes aux parois trop resserrées, l'on pense à des légendes du moyen âge : souterrains, escaliers dans les murs, oubliettes; cela sent le renfermé des pierres sèches au dehors et suintantes à l'intérieur.

Au début du dernier étage une sorte de hublot s'ouvre lentement sur du ciel, et enfin, tout d'un coup, la dernière marche vous dégorge dans le vide : une simple balustrade en dentelle vous sépare de la chute et de l'écrasement.

— N'est-ce point beau? N'est-ce point élevé? C'est un spectacle unique!

Mais non! pauvre syndic ! nous faisons mieux maintenant. Pendant que tu disloques tes genoux pour te hisser pénible* ment un peu plus haut que la cime des arbres, nos avions élastiques, sur les res^ sorts légers de l'air, nous emportent au niveau des montagnes et nous montrent la mer, la terre et toutes choses comme les voient les grands oiseaux libres qui trébuchent en touchant le sol.

— Descendons!

Revenus sur la falaise, je n'avais plus d'autre souci que de rentrer à Leuca, et, dans la demeure ombreuse du syndic, d'attendre que le flamboiement du soleil se fût un peu calmé... Le syndic, me tirant par la manche, voulut à toute force me montrer la chapelle de Santa-Maria-di- Leuca, toute proche du phare. J'y mis la plus mauvaise volonté possible. Il fallut pouilant m'exécuter.

— Venez voir, seigneur capitaine! C'est

le plus illustre pèlerinage de l'Italie. Vous n'en avez point de semblable en France!

J'entrai dans le petit sanctuaire, n'attendant point d'y voir autre chose que les humbles et déchirants ex-voto maritimes, les mêmes que l'on rencontre à Notre- Dame de la Garde, à Notre-Dame d' Auray , et en tant d'autres confessionnaux du danger. De fait, les murs portaient des dessins naïfs de goélettes et de boutres, des plaques de marbre, de bois, de carton, marquées d'un nom et d'une date.

Libre au visiteur de reconstituer les innombrables tragédies sans histoire.

Mais autour de la Vierge de Leuca, la patronne du petit pèlerinage, peinte de couleurs vives comme la mer qui l'entoure et le ciel qui la couronne, autour de l'enfant bariolé qu'elle porte sur son sein, je vis la plus extraordinaire correspondance entre les hommes et la divinité. Par centaines et par milliers, des cartes postales, des billets venus du front italien, piqués sur tous les ornements de bois ou collés

à la pierre, apportaient de Leuca des remercien Les adresses en étaient à des personnes avec i ports d'amitié.

u A madame Marie,

B A ia très sainte et Marie de Leuca. ■

« A ma très fidèle Marie. Chapelle de L di-Lenca. — Apulie. »

u A Marie, pour 1 Leuca. »

I! y avait sur le cai années, te nom du sold et le grand cachet hui censure militaire, n C tudes comme on en p lieutenant ou à ud général, des suppliques que l'oq eût pu décerner à un parent, à un médecin tout-puissants :

" Merci pour m'avoir protégé pendant la dernière bataille. «

" Merci pour ma dernière blessure, qui va me faire réformer. Je tiendrai ma promesse parce que je nesuispas trop blessé. »

« Fais-moi donner une longue permission, et je te donnerai un grand cierge. »

« Fais ouvrir les yeux à mon dernier enfant, pour qu'il me reconnaisse à ma prochaine permission . »

Chacune de ces requêtes est naïve, un peu cynique. C'est la suppression de la hiérarchie administrative. Tandis que, sur le Carso ou TAsiago, Thumble bersaglier attend les interminables délais officiels de sa permission ou de sa réforme, il suppute l'heure où sa carte postale aura atteint la Vierge de Leuca, et, si l'intercession se fait trop attendre, regrette de n'avoir point majoré l'aumône promise... Chaque pays possède sa forme de croyance.

Vers le soir, au lieu des promesses d'un beau temps qui nous eût permis de voler

u'à Tareote, les manvais présages cumulent. Le ciel prend une teinte oe, lie de vin, marbrée de vert; des fles courts et froids coupent la torpeur )cante de l'atmosphère; de petits clai, casqués d'écume, naissent et meu-

sur l'onde encore plate à midi. C'est lauvais temps au large, ou de l'orage ? la nuit.

D ces pays extrêmes, les humeurs lorologiques vont vite. Nous ne poui pointsonger à Tarente, où notre avion

abri, ancré près d'une berge, serait ié ou détruit par un quart d'heure de ic. Nous ne devons point, non plus, er à partir, car le clapotis se gonfle en e, et, avant une heure, les grandes les nous empêcheraient d'appareiller.

à décision est vite prise. Les adieux, u revoir sont prompts. Nous ne proons point de survoler le hameau, car ut joindre CorFou au plus droit, au tôt.

} départ est dur, éclaboussant. Peu-

dant le glissement préliminaire, chaque yague nous heurte comme un marteau, nous arrête, et retombe en avalanche sur le moteur qui grésille, sur les plans qui crépitent. Aveuglés d'embruns, coiffés d'eau, mes compagnons et moi nous tenons presque debout, offrant l'épaule aux douches qui ruissellent et s'amassent au fond de la carlingue. Chaque retombée dans les creux d'eau, verts et voraces, nous rejette sur le bois dur qui blesse.

Persévérant, Tavion repart sur les crêtes; il frémit et s'évertue comme un oiseau, pris au filet, et qui use plumes et muscles pour conquérir sa délivrance.

Enfin, pendantune accalmie brève, l'élan procure aux ailes leur pouvoir de sustentation, et un bond léger nous décolle...

Juste au-dessous de nous, les crêtes de plus en plus blanches essayent de nous accrocher; au large, la mer monstrueuse n'est déjà qu'un chevauchement d'ourlets qui brisent... Mais nous sommes saufs. Le monstre ne nous dévorera point cette fois-

IIA LES VAGABONDS

ci. La colère des eaux vabi l'air, et l'hydravi ment sur une brise c peu, mais à peine préo

Nous ne gaspillons p inutile ascension. Que mètres nous suffisent, pour distinguer, au d^ hauteurs de Corfou di kilomètres nous sépart paraît, rasant l'eau, I cratôr, l'avion prend et, sans dévier d'une désert liquide.

L'étendue tout entiè détestables. Les verts se corrompent en moi nuances pourries. Le fond en est d'étain, d'un étain sali par des eaux stagnantes.

Cela ressemble à un nuage dont les bords ne seraient pas encore formés. M™'" " "'" a, dans le firmament, qu'une s concrète. Elle est toute petite, marbrée ainsi qu'une orange c(

£ile parait quelques instants, comme pour tâter l'atmosphère et décider par son exemple de gros cumulis d'orage. Et puis, dépitée d'être seule, elle s'évapore tout soudain, pour renaître presque aussitôt, à quelques lieues de là, dans un espace plus tentant.

Tout autour et plus bas, la mer est blafarde, blanc et vert bouleversés dans du gris. Mais juste au-dessous de nous, les enchevêtrements des lianes d'écume s'entrelacent, comme un rets qui attend une chute afin de paralyser. Si nous tombons là, dans le vide de tout secours, nul ne saura jamais où ni comment nous disparûmes. Dieu merci! le moteur précieux ne faiblit pas ; nous n'entendons aucun de ces courts hoquets préliminaires de panne.

D'ailleurs, Corfou se soulève sur l'horizon, à mesure que notre hélice enroule les kilomètres sur la pointe de ses ailes.

Fano, Vido, la fumée des navires, tout se dessine et sort du néant, comme l'image photographique dans un bain révélateur. . .

Il a'est que temps ! ... À tonte d les monts d'Albanie flamboient :

éclairs précipités; vers le sud, émergées de l'horizon, des phos cences traînent, et le formidable d'nn nuage d'encre, vomi par I commence à grimper là-bas, avec sa d'ouragan. La petite nuée de tout à I à force de solliciter, agglomère ; contour des bourrelets repus de plv tonnerre. Des bouffées de vent, brèves comme un asthme, claquantes comme on fouet, peignent l'avion qui vacille.

La bourrasque senourrit. Quand va-t-elle se lâcher? C'est une question de minutes.

Qui va gagner, du vent qui galope ou da moteur qui halète? Par précaution, l'avion descend pour ne point perdre une seconde à l'amerrissage. Il rase les oliviers et les cabanes de Corfou . Tourmentés par l'orage et effrayés par l'hélice, les troupeaux se sauvent éperdument. Les pâtres tendent la main aux premières gouttes de ploie.

De puissants coups de pompe tii

refoulent l'avion, le font pencher comme plume perdue. Au moment où, dans une descente plaquée sur l'eau, il reçoit la grande gifle éclaboussante de l'arrivée, le ciel se déchire par un éclair fauchant, et^ l'impétueux aquilon, enfin déchaîné, effeuille et ploie les branches des oliviers robustes.

Sicilé'Bizerte^Gabès. — Été 1916.

Afin d'étendre le réseau de sa surveillance aérienne, de protéger mieux les navires et d'inquiéter davantage les sousmarins, la marine française met sur pied une grande organisation de ballons dirigeables. Il lui faut des pilotes. Elle fait appel aux bonnes volontés de ceux qui, avant la guerre ou depuis, ont fréquenté l'atmosphère.

C'est ainsi qu'abandonnant les avions, je quitte Corfou et vais en Tunisie, où un centre . de dirigeables nouvellement créé va surveiller l'étranglement de la Médi-

terranée centrale. Sauf la commu aérienne, il est bien des différenci l'avion au dirigeable, et, avant de mander un centre de ballons pool oeuvres militaires, je dois prendre le vet de pilote. Si la guerre n'eût éclaté, je l'eusse acquis dans l'été de Adieu donc à Corfou et à tout l'Oi Adieu aux avions qui sur la mer Egée mer Ionienne m'ont transporté d'e!

antiques en escales modernes.

Un circuit cahoteux, allongé par les difficultés de la guerre, me fait franchir le canal d'Otrante, ta Calabre, le détroit de Messine, le nord de la Sicile, le détroit

thyrrénien, et aboutir à Tunis la Blanche.

Ce voyage aux innombrables haltes, iei-

tile en épisodes, suffirait à remplir bien

des pages d'une relation pa

il'faut brûler les étapes. Plus

tes souvenirs se réuniront

acteurs de cette guerre pourr

aux anecdotes de la route. P

tout va trop vite.

Pourtant, je ne fusse jamais sorti de Palerme, sans là rencontre singulière que j'y fis . Le paquebot pour Tunis en partait à minuit; j'étais arrivé dans la ville à six heures du soir, après la plus effroyable pérégrination de lenteur, d'étouffement et de moustiques, dans le train du nord de la Sicile .

A cette heure, tous les bureaux étaient

clos. L'on ne délivrait plus de billets; Ton

ne visait plus les passeports ; j'étais arrêté,

impuissant, dans une ville inconnue, avec

la perspective d'y être bloqué huit ou dix

jours, sinon quinze, puisque aussi bien tous

les transports sont raréfiés par la guerre.

Mélancolique, je dînais donc dans le jar-r

din d'un restaurant où m'avait attiré la

musique d'un quatuor de cordes. Aux

prises avec une formidable assiette de

macaroni serpentins, je me demandais

quelle solution il convenait de prendre :

embarquer sur quelque voilier caboteur de

Sicile, et risquer, en cette période de calme

I plat, de ne toucher la Tunisie qu'après

120 LES VAGABONDS DE I.A GLOIRE j

plusieui-s semaines de navigatioD; ou , regrimper tant bien que mal toute t'Ib risquer ma chauce à Marseille, et an également en quelques semaines à Bizc C'était UD coup de pile ou face, etj'app à l'aide le Dieu des voyageurs.

11 se présenta sous la forme de i voisin de table, qui entendit mes diffici avec le garçon, à l'heure du règlemi sur des questions de change. Ce voisin proposa ses offices, el comme il m'appi que sans lui j'eusse été copieusement ' par mon faquin, je n'hésitai point à lui confier mes embarras.

Mon sauveur dissimulait sous un costume bourgeois sa qualité d'officier de marine . Nous échangeâmes les propos habituels aux voyageurs nautiques. Il s'appelait Faraone. ïl avait été en Chine :

moi aussi. 11 y avait été en 1906 : moi aussi. U avait séjonmé à Han-Kéou : moi aussi. Il y avait connu le consul de France:

moi aussi. 11 se souvenait d'une certaine fête au consulat, où, pour faire de la place

APULIE, SUD TUNISIEN, ETC. lîl

aux quelques couples européens qui désiraient danser, un officier de marine français l'avait aidé à tirer le piano dans un coin. C'était lui et c'était moi.

Je passe la causerie. Elle ne fut point indigne de la collection des souvenirs, agréables ou tristes, que les voyageurs i rencontrent aux étapes les plus inatten- I dues. Mais cet excellent Faraone, que je I remercie céans, me rendit sans mar- I chander le coup de main que je lui avais I prêté sur les rives du Yang-tsé-Kiang.

i II n'était pas loin de dix heures du soir ; î le bateau quittait Palerme à minuil ; avant dîner l'on avait repoussé toutes mes tentatives... Gomme en un conte de fées, au moyen du téléphone et d'une automobile, Faraone réveilla douaniers et contrôleurs, inspecteurs et employés. Tous ceux qui m'avaient reçu fraîchement, sur ce ton satisfait du fonctionnaire qui évacue le solliciteur après la fermeture des guichets, je les retrouvai souples et implorants. Faraone devait être un bien grand manitou,

ISS LES VAi

car, lorsqu'il résistants, — langue fort r dans les épai sur le papier.

A minuit t paquebot commençait à racler r<^ni)hiRr. I Faraone me poussant aux hanclie grimper l'éctelle. Je tombai sur mandant en second. Celui-ci coi de m'adresser les épitbètes truculentes dont ou pourvoit les malfaiteurs, quand le visage de Faraone et son verbe impérial transformèrent instantanément l'invective eu courbette.

Par un miracle égal, et également mystérieux, tous mes bagages arrivèrent à la queue-leu-leu, je ne saisd'où ni comment; la cabine de luxe me fut attribuée; ti'ois garçons, précédés du maître d'bôtel, m'offrirent les clefs, le pain et le sel, et, pendant toute la traversée, je fus pomponné ni plus ni moins qu'une Altesse Sérénissime.

■il.«l ->• •

Après les oliviers de Corfou etd'Apulie, les aventures de Galabre et de Sicile, voici donc les palmiers et les chameaux de Tunisie, les moricauds de Bizerte, et le grand hangar pour dirigeables de Sidi-Ahmed. . .

Ce hangar est vide. Quelque mauvaise aventure aérienne a obligé de dégonfler son ballon, de l'envoyer en France pour réparations, et il ne semble point que ce soit de sitôt que je puisse survoler en dirigeable les côtes tunisiennes .

Par un de ces nouveaux hasards qui ne paraissent pas vraisemblables et cependant sont vrais, je retrouve à Bizerte le bon pilote d'avion qui me fit, en Macédoine, visiter à leur niveau les séjours olympiens des dieux... Je l'avais revu à Corfou... Dans l'intervalle, il avait eu mainte aventure. L'horaire de nos deux vagabondages coïncide à nouveau dans la même halte. Puisque à tout prendre il me

ft I,ES VAGABONDS DE LA OCOIRE

ut attendre le retour du ballon malade, ;

décide et obtiens d'accompagner mon ai le pilote dans une tournée qu'il va ire au sud.

Ce n'est point, d'ailleurs, une excursion ; plaisir. Mon ami va poursuivre, auprès } l'aviation militaire que l'armée Franlise installe aux confins du désert, cette éme mission d'aérologie qu'il effectne ;puis plusieurs mois dans les centres éditerranéens.

Une fois en règle toutes les autorisa- )ns, nous quittons Bizerte intenable penint cette canicule, et plongeons au sud, ins des trains plus brûlants que des calo- Fères, jusqu'au terminus de la voie ferrée ;rs le désert. A mesure que nous desmdons, la riche Tunisie, grenier de la ame antique et récent jardin de la France, outre des étendues de plus en plus iniltes. Près de Tunis, elle est comme elle Lt sous les empereurs romains. Vers la ripolitaine, elle est stérilisée par plueurs siècles de vasselage musulman. Dans

i l'intervalle, nous voyons toutes les étapes

[où trente ans de suzeraineté française ont

I suffi à la rendre fertile .

Par endroits, à travers les glaces du

wagon, jaunies par la poudre, nos yeux fatigués de chaleur et de miroitements se reposent avec plaisir sur de grands carrés d'oliviers ou de vignes, vastes comme des cantons de France, et séparés du désert par des traits rectilignes. Là où notre empreinte a marqué, c'est la verdure et la richesse. De-ci delà, de majestueuses ruines romaines accompagnent le voyage :

aqueducs, thermes, ou cirques. A vrai dire, elles fourmillent sur tout ce territoire tunisien.

Combien puissante devait être cette domination romaine, qui, sur les sables de Tunisie, a campé des Gohsées et des Forums. Ils sont là, demeurés intacts au milieu des sables, inattaqués par le temps et la pioche des hommes. Tout le reste, qui représentait la vie et la fécondité, a été rasé par le Coran. Aujourd'hui, quel-

ques misérables va-nu-pieds en burnous, quelques bourricots étiques, accroupissent leur dénuement ou allongent leur carcasse au pied des murailles altières que franchirent les Impérators. Soyons fiers. Avant peu d'années, la France, digne héritière de Rome et plus* rapide qu'elle, aura replanté autour de ses monuments des rues tumultueuses, des jardins odorants et des populations.

A Sfax, les trains s'arrêtent, et Fincertude règne pour les voyages vers le désert.

Nous aurions pu demeurer longtemps, si nos camarades de Gabès ne nous avaient dépêché une automobile. Cette voiture sert de courrier officiel et vient de temps en temps toucher la dernière ville de civilisation, pendant quelques heures, pour repartir en grande vitesse vers l'immensité des sables et des caravanes. Elle nous emporte.

Droite pendant des lieues, des lieues, et encore des lieues, dure et belle comme savent en faire les terrassiers de France,

APULIE, SUD TUNISIEN, ETC. It7

la route coupé le désert de son trait inaltérable. La pelle et la pioche des joyeux Vont construite. Il semble qu'elle ait été faite pour les voluptés automobiles.

 toute allure, tous les gaz au moteur, [ et l'accélérateur poussé à fond, Ton va sur une piste aussi nette que de la glace bombée. Tout au plus, chaque dix ou vingt kilomètres, rencontre-t-on une troupe de chameaux podagres, conduits par un enfant qui va de quelque oasis à quelque gourbi.

Plein d'hérédité africaine, le chameau n'a point encore appris ces règles de la route qu'ont acquises en France les chevaux, les chiens et les chats, et que, mal- . gré leur bêtise, les poules commencent à connaître après maint écrasement par pneumatique. Il se trouve toujours quelque chamelon plus particulièrement rétif qui se met en travers de la route et y piétine. Les appels de trompe, les coups de gourdin du cornac, les insultes des civilisés suspendus dans leur course, n'y font

im

rien. 11 faut qne l'Arabe tire le bout le plus sensible, tête Tant le cas... Aussitôt aprè manette lance la voiture, pc myriamètres. Voici des si ques, rectilignes : de la vîtes libre à cent kilomètres à l'h*

Gomme nous nous enfonçons au sud, comme nous approchons de Gabès, l'air brûle de plus en plus ainsi qn'en un de boulanger. L'on dirait un cbalun de soudure qui sècbe le front et les le et fait monter dans les narines une oi de poivre. Le ciel est sang de bœuf grand coup de siroco se lève. Les p matiques se gercent, et nos chc flottent comme des poils de chat élertiis*^ De minute en minute nous repousse rideaux de cette fournaise, et, arri^ Gabès au crépuscule, nous nous an dans un délire de chaleur et de lu écarlate.

L'on nous attend. L'on nous acci En quelques instants, nous sommes i

JQSqn'à la plage, le seul coin où quelque fraîcheur surgisse de l'eau pourtant vistjueuse; là nous subissons les présentations à toute la colonie française, aux baigneurs et aux baigneuses à moitié morts de chaleur malgré leur immersion vespérale. Et puis, très tard dans la nuit, un souper d'exilés se prolonge à la popote du centre d'aviation.

En France, cette salle à manger eût été trop petite pour deux convives, nous y tenions quatorze; entre la table et les murs, il y avait de la place pour les maigres, mais les gras frottaient du dos.

Les moustiques étaient de la fête. La chaleur aussi. Et la bonne humeur encore.

Avant le rôti, nous étions au courant de tous les potins de Gabès, et les potins de pays chauds sont prolifiques comme les forêts vierges. Au dessert — un dessert composé de fruits très secs de France et de fruits juteux de Gabès — nous étions retombés sur les thèmes d'aviation. Mes ^( *s arrivaient des fronts de France, où

ils avaient acquis blessures, chevrons et gloire, et se préparaient à survoler ce h-ont perdu de Tripolitaine, le seul peut-être dont on n'ait jamais parlé.

Oui, l'on n'en a jamais parlé. Et pourtant, voici douze mois, mon croiseur, et bien d'autres croiseurs, ont transporté dans ce pays d'enfer les officiers et les troupes destinés à arrêter anbord de notre Tunisie l'invasion des tribus tripolitaines qui prétendaient franchir notre frontière à la suite des Itahens qu'elles avaient chassés.

Je me souviens de ces, voyages, où nous embarquâmes des nègres fidèles et naïfs, recrutés à Tombouctou, au lac Tchad ou au Congo. Ce serait un bien grand chapitre de revenir sur tout cela, de redire les tragédies de la frontière tripolitaine. Nul n'en a jamais parlé.

Je ne commencerai pas. La France tort de cacher les innombrables m nières dont elle aura été sublime depi l'année 1914.

Exilés en première ligne du désert, mes hôtes montraient ces étonnements sur lesquels nous autres marins sommes blasés par profession. C'étaient des hommes sans peur, après avoir connu toutes les occasions d'avoir peur; ils transportaient dans l'oasis la témérité des tranchées. Mais ils ne connaissaient pas la nouvelle aviation qui allait être leur privilège.

Ils arrivaient de lieux où les étatsmajors, les photographes aériens posent sur des cartes minutieuses les objectifs qu'il faut atteindre. Us ne savaient pas encore que le désert, ses infinies ondulations semblables à des vagues, son immensité dépourvue de tous repères, contient autant de traquenards mortels que la mer au-dessus de quoi je viens de voler.

Cartes en main, nous en discutâmes. Ils avaient survolé les hgnes françaises ou germaniques, semées de routes, de clochers, de rivières et de gares. A la suite de cet entraînement, ils s'imaginaient con-

naître tons les mystères de l'entreprise aérienne. Après quelques questions serrées, précises, ils comprirent que l'avion lancé sur le désert doit y chercher des phares, tout comme l'hydravion lancé sur l'eau. Parfois, ce phare est un palmier, oa une roche singulière, ou un lac desséché dont le sel miroite.

Mais si l'on se perd au-dessus du sable infini comme l'océan, si nne panne oblige à atterrir sur cette étendue sans source ni nourriture, l'on est aussi perdu que l'aviateur marin qui tombe entre deux lames.

Geiui-ci meprt l'estomac et tes poumons rempUs d'eau salée. L'autre meurt la gorge suffoquée de sable, sans avoir jamais po trouver le puits ni l'oasis... à moins qu'il ne tombe entre les mains des brigands du désert.

Et, à tout prendre, il vaut mieux être déchiqueté par les poissons instinctifs que par les bandits en burnous, surtout lorsque ces derniers ont reçu la culture allemande.

Puisque aussi bien, ayant Fait de la guerre

leur industrie nationale, les forbans de Prusse l'ont colonisée par tout le monde :

sur les terres fertiles d'Europe, sur les sables d'Asie et d'Afrique, dans l'air inculte et sous la mer stérile.

Nous causâmes longtemps tandis que le sirocco se faufilait dans notre salle surchauffée. C'était un entretien technique, où nul autre qu'un aviateur n'eût rien pu entendre. Mes hôtes étaient attentifs. De nombreuses années de navigation, de nombreux vols au-dessus de l'eau vide, me permettaient d'être leur mentor avant leurs terribles entreprises. Ils écoutaient attentivement.

Je sais que, depuis lors, quelques-uns se sont noyés dans les sables. Le caprice diabolique de leur moteur les enfonça dans cette mort; mais ils avaient bien écouté.

A ceux-là, comme à tous les aviateurs anonymes qui se sont endormis sous les flots du sable ou de l'océan, il faut adresser le salut des braves .

L'Ht-de-France. -

Attendre à Bizerte le retour du balloni malade eût inutUement retardé mon entrai- * Dément sur dirigeable et l'acquisitioD du brevet de pilote. C'est pourquoi, pendant l'automne 1916, me fait-on procéder à l'un et à l'autre dans l'école d'aérostatioa de Saint-Cyr, près de Versailles. Sous la férule de professeurs militaires, me voici i devenu élève, après avoir été commandant. Une telle situation offre peu de plaisirs, mais la guerre justifie toutes épreuves, et il ne faut point imiter les grincheux de l'arrière, qui, n'ayant jamais rien risqué et ne prévoyant aucun risque, emplissent les écbos de leurs plaintes ou de leur pessimisme.

Depuis l'origine de la guerre, c'est la première fois que je passe en France autre cbose qu'une permission entre deux trains.

D'ailleurs, je n'ai guère le temps de goAter les joies d'un pareil séjour. Dès les pre-

•wr^ï

APULIE, SOD laNISIEN, ETC. 135

mières heures de Paube jusqu'aux dernières clartés du soir, un entraînement intensif absorbe toutes pensées et écrase la bête; ascensions, théories, devoirs et examens pratiques. L'enseignement de Saiût-Gyr est bien fait, de façon claire et française. Au sortir de cette rude période d'école, ce que les pupilles ne sauront pas ne vaut pas la peine d'être su, et les pilotes, de zeppelins eux-mêmes n'en connaissent pas davantage. La France a le personnel; il ne lui manque que les zeppelins.

Voilà bien oubliées les illuminations et les glorieuses lumières de l'Orient ou de l'Afrique. La bruine d'ardoise, la boue jaunâtre, des aubes visqueuses accompagnent nos départs dans l'un ou l'autre des ballons : Fleurus ou Lorraine. Avant même d'affronter les froids de l'altitude.

Von est gelé et transpercé sur le grand terrain de manoeuvre. A mesure que l'automne se mue en hiver, des verglas ou des neiges viennent gaufrer la campagne. Mal-

139 LES VAGABOMDS DE L;

gré l'accumulation des fourrures et des cuirs, les corps grelottent aux grandes altitudes, et l'on demeure longtemps, au retour, avant que le sang ait repris sa cba- ! leur et le cerveau sa vivacité naturelles. '

Et aussi, voilà terminées les navigations sur le vide des mers. A chaque fois que 1 nous emportent les ballons légers, nous i survolons cette Ile-de-France aux. dessins ; exquis et aux accidents innombrables.

L'oude anonyme est désormais remplacée j par des bosquets heureux,, des voies fer- | rées fidèles, et de charmants villages aux noms historiques et doux. De heue en lieue, les jolis vallons et les molles rivières qui enchantent et arrosent le cœur de la France glissent paresseusement.

Parfois, de jour ou de nuit, le ballon vogue au-dessus de Paris, et il n'est point aisé de définir la multitude des sentiments à survoler l'incomparable ville. De sou immensité aux toitures neutres, émergent les précieux monumeuts de son histoii'e et de ses fiertés. Vus d'en haut, ils n'impo-

sent point par l'écrasement de leur masse, ni par des proportions démesurées. Us sont posés heureusement, à Tendroit même où l'instinct des générations découvrit l'emplacement successif des belles choses ; malgré la réduction des valeurs que subit tout paysage vu de haut, Ton ne trouve presque aucune faute. Les laideurs d'édilité, qui offensent les délicats de la rue, sont effacées par l'altitude. L'on ne voit plus que Paris autour de la Seine.

La Seine arrive des antiques collines gauloises, agrestes et fertiles; elle s'en va vers la mer de Normandie, seuil de richesses. Elle unit l'agriculture et le commerce, les deux mamelles de la France.

Des unes à l'autre, elle se courbe, ni trop lente ni trop rapide, entre les Pailhénons de notre patrie, Notre-Dame et le Louvre, l'Ârc-de-Triomphe et les Invalides. Avant d'entrer dans cette ville bénie, elle s'attarde en quelques méandres, comme pour ne point user trop vite le plaisir et la fécondité de son passage; elle attend la

rivièi'e sœur, la Marne, qui des confins de Lorraine et Champagne la force des i et les pétillements de gaie vins.

Après son passage, il t regrette d'avoir quitté Parii aiguilles jointes, attardées, elle voudrait revenir. Maij donne, et elle ne c6toie pins faubourgs royaux : Sèvres, 1 Germain. Enfin, l'autre g celle qui vient des Flandre de la Picardie plantureuse lui donner un coup d'épa jette dans sa voie. Le be:

jestueux et lent consent à t vince qu'il a rendue éteiii avec regret jusqu'à l'englout tique.

Du haut de la nacelle 1 géographie épique se plante comme un portrait. Pour peu qu'on se souvienne de quelque lambeau d'histo''''*

de France, l'on devine, Ton comprend, l'on sait dans le fond de son cœur que cette prodigieuse région fécondée par le sang de nos aïeux, couronnée par l'esprit qu'ils Idous ont légué, demande que tout notre |sang et notre esprit soient offerts pour son ! salut.

L'Ile-de-France n'est point autre chose que le merveilleux symbole de notre France Itout entière. Quand le ciel est limpide, que nous montons très haut ou que nous descendons au sud vers la Beauce feitile, nous apercevons le liseré fin de la Loire, les preiniers contreforts de Tagréable Maine et 'de l'Anjou riant, les derniers mamelons du Nivernais sylvestre ou de la robuste I Auvergne. Au delà, sans que nous le [voyions, mais ainsi que lésait notre amour de la patrie, serpentent deux autres beaux fleuves et mûrissent d'exquises provinces.

Le Limousin des pâtures, la fructueuse Gascogne et le pays des Basques musclés, ou bien la Bourgogne vigoureuse, la Savoie alpestre et l'odorante Provence. Au-des-

SOUS de Dous, les rou blés voies ferrées c vers ces membres précieux de l'inaltérable statue française. Et quand elles ont disparu sur les confins de l'horizon, l'esprit continue leur trajet et le cœur son action de foi .

Pendant ce temps les moteurs tournent et le dirigeable se balance aux remous atmosphériques. Pour le maintenir à la route et à la hauteur qu'il faut, les yeux se fatiguent et les muscles se crispent, et, dans la lutte sans arrêt contre les caprices aériens, l'on éprouve quelquefois d'infinies lassitudes. Mais, qu'importent ces moments de fatigue dans le vent, le froid ou la neige. Ils ne sont qu'un instant perdu dans l'effort de la France; l'on se roidit et persévère, ainsi que le font tous ceux qui doivent la sauver.

Nous tous, élèves ou professeurs, serons bientôt éparpillés sur l'un des fronts aériens où la France porte sa cocarde.

Les uns iront aux Vosges, d'autres en

ii!l

APULIE, SUD TUNISIEN, ETC. iil

Champagne, et moi je suis destiné aux Flandres. Dans quelques semaines, aucun de nous ne connaîtra les mêmes besognes Di les mêmes dangers. Il ne nous restera en commun que le lien de nos randonnées au-dessus de TIle-de-France et, après avoir survolé le berceau de la patrie, le désir passionné de la protéger.

Et si, par l'usure des devoirs journaliers, il nous arrivait d'oublier cette période de préparation commune, nous nous souviendrions assurément de la nuit froide et diaphane où, pendant plus de quatre heures, nous survolâmes la Seine.

Près de nous, dormaient les cimes des arbres. A quelque distance le halo gigantesque de Paris s'arrondissait à miciel. Mais tout là-bas vers le nord, vers Noyon, la Champagne et la Somme, nous apercevions des éclatements au ras du sol.

Ils étaient silencieux ; ils étaient lointains et sans dangers. Ils représentaient pourtant la formidable bataille qui n'a point de répit ni de saison, celle qui tue aussi

AGABONDS DI

! soleil et dans la neige; celle ice devra craindre aussi tong- Ue sera ricbe et belle, mais >is-ci les Allemands ne gagne-

IforJ de la France. — Hiver-et» 1917-

RieD de précis oe sera livré sur ce s< leur de la grande guerre oîi, sous sa trif forme, l'énergie des Alliés et des Ail mands se manifeste à coups redoublt Tout là-haut, dans le nord de la Franf on entend les tumultes de l'artillerie; brise de mer traine au livage l'appel <J naufragés; au sein de l'atmosphère, gl sent les oiseaux à hélice, artilleurs <i nuages .

Parmi les convoitises germaniques , ce province française était sans doute la pi

âpre. Le crampon de fer qui se piquait à Bagdad devait s'accrocher à Calais.

Bagdad est perdue, Calais est encore à prendre.

It fallait aux Allemands ce mAle dn cap Gris-Nez, projeté entre Manche et mer du Nord; ils désiraient les bons ports de cette c6te, afin que le détroit, devenu boulevard allemand, pût étrangler l' Angleterre par un garrot de mines et de torpilles... La lumière de Gris-Nez est encore française...

Mais, 'par la rage ennemie et la constance alHée, cette plantureuse province est devenue le théâtre le plus dramatique de la guerre. Toutes les tragédies concourent à . son martyre. La formidable pression terrestre l'étouffé; chaque semaine, chaque journée, quelque atroce aventure de mer jette à ses plages des corps déchiquetés par l'explosif sous-mann. La ceinture de métal enfoncée dans la terre par la rafale infinie des canons se prolonge sous l'eau par la ceinture métallique des na\ires

coulés. Si chaque aéroplane laissait une trace au ciel, les enchevêtrements en formeraient une voûte sans créneaux, et tous les points de cette voûte, à un moment de hasard, auraient été témoins de la mort ou l'eussent laissé choir.

Car la guerre présente est devenue celle du hasard. L'on ne se bat plus dans l'exaltation de frapper un adversaire réel ou d'être tué par lui. Immobile, ignorant.

Ton réfléchit aux trajectoires, aveugles, aux coups anonymes, qui peuvent assommer dans la tranchée, le bateau ou la maison. C'est une sem aille de destruction, de la mort par probabihtés ; c'est la hideuse métaphysique allemande débitée en obus et en torpilles.

Pour faire revivre quelques aspects de ce drame flamand, nulle présentation ne vaudra le récit d'une journée, prise au hasard parmi toutes celles que vivent les aéronautes du centre des dirigeables. Les spectacles maritimes, aériens et terrestres se succèdent à leurs yeux dans leur mono-

tonie variée. Toutes nouvelles leur parviennent, par les voies les plus directes.

Ils ont ce privilège de n'être point terrés dans un trou,de tranchée, ou emprisonnés dans la coque d'un bateau; ils se trouvent témoins et protecteurs du plus formidable trafic qu'aura jamais créé l'humanité, celui qui lie la France à l'Angleterre; ils voient passer tous les acteurs des gigantesques batailles de Flandre ou d'Artois.

Aux premières pointes de jour, aussitôt que de la clarté vient blanchir l'atmosphère, un groupe d'observateurs sort des cabanes, gonfle les petits ballons d'aérologie, les lâche, et mesure sur des appareils spéciaux leur direction et leur vitesse. Les petits ballons coloriés montent, entraînés par la brise, secoués aux remous, et il faut bien de l'habitude pour ne point perdre, dans la lunette qui les suit, leur globe capricieux et diminuant. Enfin, ils

s'engloutissent au sein des nuages, et la hauteur de leur disparition indique le plafond à partir duquel Taéronaute sera aveugle.

Pendant qu'un calculateur détermine, d'après les éléments livrés par le petit ballon de baudruche, les humeurs variables du vent aux différentes altitudes, le comntiandant et les pilotes rapprochent ce résultat local des informations atmosphériques parvenues de l'extérieur.

Par des moyens d'urgence, et plusieurs fois par jour, tout ce qui peut se savoir sur l'état du ciel, de la mer, des vents, des températures et pressions, depuis l'Espagne jusqu'à TÉcosse, et depuis l'Atlantique jusqu'aux Vosges, afflue aux écouteurs téléphoniques du centre. Sur des cartes d'ensemble tenues à jour, avec rigueur, les courbes de dépression, leur vitesse de marche et la force des vents lointains, sont discutées méticuleusement.

Quand tout est clair et facile, la critique est vite faite, et l'ascension se décide sans

res. De même, l'on n'bésite pas e la tempête souffle, ou que les ;s météorologiques trahissent sod ence : il faut alors renoncer à r. Mais que de scmpules, d'ani parfois, si les mesures prises aa et les nouvelles de l'extérieur oscilir la limite du possible et du dange-

ide-t-on de partir, et peut-être int une henre le dirigeable lancé au-

des eaux sera bouleversé par des plus puissants que lui, perdra ses li, et n'aura de ressources que dans îscente n'importe où, sur l'onde on e campagne, au risque d'avaries 'es ou de destruction; peut-être

sera-t-il entraîné vers le nord ou est, vers les ennemis, et descendu poste possible par un fokker ou un

.. Décide-t-on de ne pas risquer la ;, et alors, quel remords si plus tard pprend qu'un sous -marin, sur la ille manquée, a torpillé ou canonné

quelque bateau dont notre présence eût assuré le salut.

Ce sont là problèmes journaliers, dans ces parages de mauvais vents et d'atmosphère changeante, de pluie, de neige et de brume, où le pilote est toujours tenaillé entre le souci de préserver un matériel précieux et le désir d'accomplir son devoir tutélaire. Trop de témérité peut perdre un ballon qu'on ne pourra remplacer de sitôt.

Trop de prudence fait le jeu du sous-marin, qui n'espère qu'un relâchement des patrouilles maritimes ou aériennes, afin de couler ti'oupes et navires aventurés sur le Pas de Calais..» Bien souvent, lorsque le savoir aérien, la conscience professionnelle ont épuisé tous les oui et tous les non, et qu'à moins d'une sorte de révélation nul ne peut prophétiser l'atmosphère qui va suivre, l'on fait un acte de foi, un pile ou face mental, et l'on joue le vatout.

L'ordre donné, tout le personnel du centre chemine vers le hangar; il ne s'agit

150 LES VAGAI

point ici d'un a^

quelques mains adroites peuvent conduire sans fatigue sur te Ueu de son essor, mais d'une encombrante macbiae, aux soubresauts inattendus, qui exige pi-esque toujours la totalité des bras disponibles, et, rétive, n'en ferait qu'à sa tête sans une manœuvre vigoureuse.

Le hangar fermé de partout ressemble à un caveau immense et frais. Quelques lampes électriques, perdues sur son revêtement neutre, y font des points blafards qui rehaussent la grisaille d'ensemble.

Après un moment, l'œil s'accoutume à ces demi-teintes, et distingue les ballons, hôtes énormes de cette voûte, qui la remplissent presque entièrement, et dont les mouvements légers suscitent une sorte de plainte ininterrompue.

Car les grands ballons, au ventre gonflé d'hydrogène, gaz instable, ne connaissent pas, même au bercail, un seul instant de repos. La plus subtile variation du thermomètre ou du baromètre, celle

IFRONT terrestre, maritime, etc. 151

[ue n'enregistrerait pas l'appareil le plus précis, dilate ou contracte le volume gaseux enclos dans la triple étoffe. Il n'y a jamais de halte aux tourbillons invisibles le la masse fluide, et il faudrait des yeux le nous ne possédons pas pour apercevoir les perpétuels renflements, les perpétuels retraits de l'enveloppe. Sur celle-ci, le réseau des cordages et des suspentes s'étire et frotte à chaque seconde ; la nacelle, obéissant aux variations de la force ascensionnelle du gaz, se soulève et retombe en gémissant doucement. Répercutés par Tacoustique du hangar clos, tous ces bruits menus se composent en un soupir permanent, sorte de respiration du grand animal de vol qui est inquiet même au sommeil.

Les diverses équipes se partagent la besogne préhminaire. L'une ouvre la porte haute du hangar, et, à mesure que la terne lumière du matin pénètre par la fente grandissante, Theureuse forme du dirigeable se dessine sur le pan du ciel dé-

coupé par l'ouverture. Les cocardes des gouveraails prenneot un éclat atténué ; le drapeau tricolore flotte au premier souffle de brise qui vient caresser l'amère du dirigeable voisin de la porte; il apparaît tout moite de la fraîcbeur nocturne qui s'est posée sur son front d'or ou d'aï gent.

Une autre équipe l'allège de tous te poids, des sacs de lest, qui retenaient ai sol, pendant son inactivité, son désir d'as cension. Alors, suivant les filets aérien qui se faufilent sous le hangar, le balloi oscille ou se cabre par balancements su bits. Toutes les lisières enlevées, il fautl maintenir solidement sur la terre; pou peu qu'il se trouvât trop léger, il bondi rait jusqu'au plafond et déchirerait soi étoffe aux armatures supérieures de L voûte rude.

Le pilote, ses aides, vérifient dans L nacelle Tordre et le bon état de toute choses; surtout, ils s'assurent de la près sion du gaz à L'intérieur de l'enveloppe

-^iw-

Que ce soit à terre, ou pendant les vols, cette pression constitue Téternel souci de i'aéronaute. C'est elle qui forme Tarmature intérieure du dirigeable, sa solidité, son squelette.

Qu'elle dépasse la valeur que lui attribuent la coupe du ballon, la résistance de l'étoffe, les conditions barométriques de l'atmosphère. . . et toute l'enveloppe, trop tendue, se fatigue, se distend, se déchirera peut-êti'e.

Qu'elle soit inférieure à ce qu'il faut, voici qu'en un point ou à l'autre, l'enveloppe se plisse ou s'affaisse; le dirigeable ne possède plus cette rigidité nécessaire à l'enfoncement, à la progression sans danger au miheu du fluide extérieur; il pourra subir des déformations, des plis qui parfois aboutissent à la grande rupture et à la chute.

Et aussi cet hydrogène, intact à l'époque du gonflement initial, se souille de seconde en seconde au cours des ascensions ou des repos. Quelque perfectionnée

que soit la science des étoffes et de leurs enduits, la trame et la chaîne n'en existent point dont ta texture, l'imperméabilité empêchent le gaz volatil de filtrer par les pores et l'air dix fois plus lourd de s'insinuer dans l'enveloppe. Chaque Utre de cet air mélangé au gaz réduit le pouvoir ascensionnel du ballon.

Lors du gonflement, le dirigeable, neuf pour ainsi dire, emporte très loin, très haut, un fardeau bien supérieur à celui qu'on escomptait : lest, essence, provision de bombes, forment un total qu'il soulève allègrement. Le pilote n'a oui souci ponr un tel véhicule en pleine forme.

Mais, à chaque sortie, à chaque sommeil sous le hangar, les innombrables filets d'air viennent empoisonner la substance dn gaz. Il faut, progressivement, diminuer la provision d'essence, c'est-à-dire le chemin à parcourir; et puis celle du lest, c'est-à-dire la hauteur à atteindre, c'està-dire la force offensive et les chances contre sous-marins.

L'on a beau faire, entretenir au mieux l'hydrogène, le ballon est rongé de plus en plus par la maladie de l'air. Un jour enfin, pom* autant qu'on ait réduit son chargement et ses moyens, il demeure presque collé au sol, s'en élève paresseusement et y retombe ; tout ce qui reste de force montante au gaz mélangé d'air ne suffit plus à soulever le poids de l'étoffe, de la nacelle, des moteurs et des aéronautes. Le dirigeable est parvenu au moment d'une de ses morts.

On le dégonfle tout entier. Pendant quelques jours, plate et fripée, son enveloppe dort à terre comme un cocon sans chrysalide. Engouffrés comme des termites à l'intérieur de ce linceul informe, les tailleurs, les voiliers sondent chaque laize et chaque couture de l'étoffe. Leurs aiguilles, leurs ciseaux réparent usure et trous; du pinceau, ils étendent de nouvelles couches d'enduit sur les plaies dues au soleil, à la pluie, au frottement des agrès. Des instruments de traction éprouvent la résistance

des tissus, et l'on rempli faibles ou décaties.

Lorsque chaque milL l'auscultation et la remise au poiuE, lorsque ■ ouvriers, pilote et commandant - "-— avoir pris toute mesure contre te i de l'air, alors l'hydrogène frais et envoyé par torrents dans l'envelop bosses et hernies, son afflux la hoi d'abord. Peu à peu, les nerfs de son élasticité soulèvent l'étoffe, l'arrondissent en carapace de tortue, dressent les pointes, décollent du plancher son ventre qui s'en sépare enfin. Et quelques jours après, complètement gréé, ajusté, réglé, repeint, le dirigeable ressuscité, tel ce dieu hindou, n'attend plusque de vivre sa nouvelle réincarnation.

Entre le beau pouvoir ascensio:

gonflement et les défaillances prélir de l'agonie, nombreux sont les jours lité moyenne . C'est par un de ces m que l'équipe de manœuvre détache les liens

i FRONT TERRESTRE, MARITIME, ETC. 157

qui unissent le ballon à l'armature du bangar. Lorsque tout semble en ordre, on le I $ort au commandement d'un officier.

Environnant la nacelle, deux rangées d'hommes en maintiennent à hauteur de [ceinture les agrafes ou poignées de prise.

Tout à l'avant et à l'arrière, quatre équipes ; saisissent les cordages de manœuvre destinés à conduire sur le terrain le grand I corps du dirigeable et à réprimer ses soubresauts. Une escouade de réserve se dis- Ipose à courir ici ou là, pour prêter mainforte àtelies équipes entraînéespar la brise.

Car, dès que la pointe du ballon émerge du portail, comme quelque animai aveugle tàtant l'air au seuil de son antre, les premières rafales la soulèvent, l'enfoncent, la projettent sur les grands montants durs.

A toute force de bras, les équipes doivent résister, quelquefois même attendre l'évanouissement de la rafale, sous peine de déchirures à l'enveloppe ou de déformations aux gouvernails délicats.

Prudemment, avec des arrêts et des

départs, La grande forti par se faufiler hors de sa de l'accompagner sans ei distance sur le terrain, lo ctes, en belle posture pot À peine le ballon es) entier dans l'atmosphè vitalité de son hydrogé

Saisi par une vague de fraîcheur ou d'fanmidité insensible à Tépiderme des hommes, il se contracte. Le dirigeable s'alourdit.

La nacelle bute à terre. Le puissant effort des équipes conductrices, aidé par un jet de lest, empêche que la carène ne se détériore en rabotant ou labourant le sol.

Reçoit-il une caresse de chaleur, ud fantôme de rayon solaire traversant qi nuage moins épais, le gaz ragaîlla dilate, tire vers le ciel tout l'appi tous ses cornacs; les bras hauts, c s'appesantissent de toute leur mas:

cordes et à la nacelle; souvent même, m i sont soulevés du sol ; qui n'a pas les n assez Fermes ou l'esprit assez pr<

retombe lourdement . Pour arrêter ce \ caprice, le pilote soupape quelques bouf- I fées de ç^rz, et la machine redescend au i niveau de manœuvre.

Cahin-caha, par bonds et chutes en- I rayées, embardées sous la gifle du vent, ! inclinaisons et redressements au début et I en fin de risées, lubies qui font galoper : l'escouade de secours entre l'avant et l'arrière, le dirigeable parvient au lieu marqué pour son essor. Pendant que les mécani- I ciens y essayent les moteurs, le pilote pèse

I son ballon.

I Avant chaque départ, cette pesée cons- I titne la grande besogne du pilote. Il se I souvient des renseignements météorologi- 1 ques survenus tout à l'heure, des vents I dont le petit ballon de baudruche lui a I prédit la rencontre; par expérience aé- I rienne, il sait quelle hauteur de vol sera plus favorable à sa patrouille du jour, celle où il verra bien, sera peu secoué, où le dirigeable a chance d'être plus manœuvrant.

Le pilote connaît à fond son engin, son

état de santé actuel, et le simple trajet dn faaogar jusqu'au poÏDt d'appareillage lui a suffi pour apprécier la disposition momentanée, l'entrain ou la torpenr. Le dirigeable est animal de sang. Il ne Faut ni le contraindre, ni l'abandonner à sa fantaisie.

Ou loi, ou l'aéronaute, sera le maître pendant la patrouille . Le bon ai n'obéit jamais.

La certitude qu'on exige du ballot), c'est qu'au moment du « làcbez tout <i,il parte franchement, ni trop prompt, ni avec paresse.

Qu'il bésite et décolle languissammenl, et peut-être, avant que ne soit atteinte l'altitade de sécurité, le vent l'aura plaqné sur le hangar, les collines, les clochers a voisinants, où nacelle et enveloppe s'abîmeront. Qu'il monte trop vite, son gaa trop dilaté n'aura pas le temps de fuir par les soupapes, distendra les tissus, et les fera peut-être éclater.

Pendant ce pesage, le pilote embarque OH débarque des sacs de lest, s'allège de

bombes ou d'essence, tandis que les équipes de manœuvre, alternativement, lâchent et reprennent nacelles et cordages, afin que Ton juge, par faux départs, de T allure prochaine à l'essor. Il n'est pas de jours consécutifs où la pesée soit identique. Dans un même jour, il n'est pas de minute où ses résultats soient semblables. Un degré de baromètre, un degré de thermomètre, l'approche d'un brouillard, la fin d'un vent, modifient tout ensemble et le poids du ballon et sa force portante.

L'on doit accorder chacun des éléments qui correspondent à ces variations ténues.

Ainsi, dans un orchestre, les violons se raccordent avant chaque morceau. Encore, par la diabolique instabilité de l'atmosphère, n'est-on jamais sûr que les plus prudents pesages ne seront point démentis avant quelques minutes (1).

(1) Un exemple numérique, illustrant les considérations précédentes, peut intéresser le lecteur.

Soit un zeppelin de capacité 50000 me. d'hydrogène. U a été calculé potir les conditions atmosphériques

— Lâchez tout!

Dans les équipes, les mains s'ouvrent.

e ballon quitte le sol correctement. Les ouvernails mis à la montée, l'héliée emrayée, dressent sa pointe vers le ciel, endant que ceux qui restent à terre consmplent l'ascension heureuse et inclinée u grand cigare bien plein aux reflets d'or a d'argent, le pilote voit diminuer tonte

[lyaaDea : 15' de température; 760 ^ de preaiion;

imidilé noitutile. Daat ces conditioni, il loulève enTiron

I poidi total de 55 tODoei repr^ient^ par : !■ araiBlnre

iullique et iloSh»; S° nacelle, moteun, prOTiaion», pcr-

DDel, le*l; 3° ewitce; 4° bombei.

Lea deui derniera élémenla repréienlent aon pt

ililaire, Admettona qu'il triDtporte 5 toonaa d'eai

rmeltant un voyage de IS heure*, et 5 tonnei de boi

it 10 bombei de 500 kiloa.

Or, l'étude comparée dei gai, hydrogtoe «tair, enl

1* Dn abaiiaement de 1* de température augmen! gr. le pouvoir atceDaioDoel du mètre cube, aoit If nr 1000 me, et «H) kiloa pour le ballou de 5000C S* Une élévation de 1 ^ de pretaioa augmeote de pouvoir aaceoalonnei du mètre cube, loii 50 kiloa balloD de 50 000 me Si donc le pilote choitît pour aon voyage une te

chose dans une fuite silencieuse. Le champ d'appareillage s'agrandit en canton, le canton en département, et bientôt toute la terre visible semble aussi étendue que le ciel.

Un jour, glissent les dunes de Flandre ou les plats territoires du Galaisis ; le soir ou le lendemain, passent les molles ondulations du Boulonnais ou les falaises de Picardie. Après quelques minutes de vol.

rature très basse et une pression très haute — 0* et 7S0 %, par exemple — conditions des nuits d'hiyer avec vent sec et ciel pur, il gagnera comme poids à emportera

i*^ Par la température : 15 fois 200 kilos, soit 3 tonnes ;

2* Par la pression : 20 fois 50 kilos, soit 1 tonne.

Ce total de 4 tonnes peut être employé pour des bombes (8 en plus) : accroissement de pouvoir offensif; ou bien pour l'essence : accroissement de la distance franchissable et attaque de points plus éloignés ; ou bien pour l'un et l'autre.

Ces notions simples élucident le terme : « Nuit à zeppelin, n

Il serait aisé de montrer les avantages de semblables nuits en ce qui concerne la hauteur que Ton peut atteindre, c'est-à-dire la sécurité de l'assaillant. Mais sans pousser plus loin, il suffit de se rappeler que l'idéal de l'aéronaute se résume ainsi :

Basse température; haute pression; atmosphère sèche.

16* LES VAGABOWDi

apparaissent l'éteDclue grisâtre de la Maocbe et la tristesse de ses reflets. Cette mer heuite ta côte d'uii perpétuel rebronssement d'écume.

Autour du cap Gris-Nez, coin de France projeté dans les eaux mauvaises, l'on devine toujours, malgré le nivellement de l'altitude, les vagues méchantes et les courants redoutés des navigateurs. Tout comme les marins des grandes traversées parlent avec rancune des caps austraux, Hom et Bonne-Espérance, de même les pècbeui's et caboteurs, voire même les longs courriers, n'évoquent guère avec sympathie l'insociabiUté de Gris-Nez. Ce carrefour des vents et des courants feit jaillir jusqu'au ciel ses néfastes tourbillons.

A quelque hauteur qu'on le franchisse, des bourrasques rageuses et de grandes boules aériennes emportent et tourmentent le dirigeable qui se cabre, s'enfonce, roule et oscille ainsi qu'une coquille sur la mer furieuse. Instinctivement, l'on examine les câbles qui suspendent la nacelle à l'i

veloppe. Encore que l'on sache avec quelle exactitude leur résistance a été calculée, il est impossible de ne point les trouver très minces. Mais ils ne cassent jamais.

Tout au plus, pendant les oscillations de la nacelle, lancée à droite et à gauche comme un pendule, le pilote .entend-il les frottements, les chocs très légers des câbles sur l'enveloppe; répercutés dans cet énorme vaisseau qui forme caisse résonnante, ils y font un bruit sourd et roulant comme les fracas du tonnerre ; il faut de l'habitude pour distinguer ces plaintes du ballon de la réahté d'un orage.

D'ailleurs, en peu d'instants, la frontière de l'onde est franchie et le dirigeable aborde la zone marine où des vents réguliers, quoique forts, facilitent la stabilité de route et d'assiette. C'est le royaume de la patrouille; c'est le champ clos de la bataille sans merci entre l'ennemi sousmarin et la communication franco-anglaise.

L'on survole en ces parages un vrai boulevard de trafic. Qui se douterait qu'à

îlques milles de là les Allemands ont iutnulé tous tes moyens de destruction ritime? Dans son bateau, le passager guerre, au départ, pendant la traversée, arrivée, soupçonne sans doute le formi- )le mouvement qui joint les deux rivages is. Mais il n'en voit que deux ports, et n observe qu'une ligne.

)e là-haut, par temps clair, l'éventail liaison apparaît tout entier : Dunkerque, ais, Boulogne, Dieppe et toutes les pes intermédiaires ; la Tamise, Douvres, Jiestone, Newbaveu et les ports qui les ssent. Des uns aux autres, dans tous sens, l'interminable théorie des grands 'ires, des paquebots, des transports, hôpitaux, des estafettes, des cargos, remorqueurs, des chalutiers, des pèlurs, des malles, des héhces ou des turcs, des roues à aube ou des voiles, se interminablement, transborde des nmes, des locomotives ou du charbon, t>arque et débarque munitions ou vivres, j'arrête jamais. C'est comme un char-

roi entre deux gares monstrueuses ; de la fumée traîne sur chaque vague. Tout marche avec une régularité d'horloge.

Les innombrables tentatives de Fennemi ne savent désorganiser ce merveilleux éventail. Pour quelques bateaux, pour queliques vies qu'elles réussissent à coucher sur leurs éphémérides de meurtre, les millions de combattants et les milliards de tonnes se sont déversés sans encombre sur les quais des grands bassins.

Entre ces convois de navires lents ou rapides, se dessinent les lacets blancs des sillages de contre- torpilleurs. Us courent de l'un à l'autre, les protègent en avant, les protègent sur les flancs, les protègent en arrière, les abandonnent à l'entrée des môles, se précipitent vers le nord ou vers le sud pour en encadrer un autre, le conduire en sécurité vers la côte destinataire, et repartent encore. Quand trouvent-ils du repos? Qui rendra assez justice à leur œuvre épuisante et sans récompense?

Plus près des côtes, aux abords des i jetées, ou bien en grand'garde sur les \ limites du trafic, circulent inlassablement les lents dragueurs et chasse- mines, alour- \ dis par les appareils qui ratissent les ^ monstres explosants. Encore plus obscurs, i encore plus exposés par leur faiblesse et ] leur lenteur, ces bateaux-là s'engloutissent i souvent à la seconde même où ils pro- i tègent la route : la mine qu'ils cherchaient, qui peut-être eût enseveli des centaines d*hommes, éclate dans leur flanc; leur mort affreuse fait le salut du prochain convoi. Le grand sacrifice silencieux n'a point créé de plus admirables héros que ces veilleurs du Pas de Calais, français ou anglais, dont les dirigeables observent chaque jour la besogne.

Le noble Nelson, juché sur le piédestal de Trafalgar Square, dans cette ville de Londres dont l'aéronaute, par beau soleil, aperçoit le halo, le grand marin doit être content. Et aussi l'homme du Camp de Boulogne, le Napoléon qui se dresse au

lord de la Manche sur sa colonne étericUe.

D'un seul coup d'œil, le voyageur aérien pourrait en apercevoir les deux hautes mages. Il y a plus d'un siècle, ces dieux Ha combat terrestre et maritime se pourèassaienf de la haine qu'engendrent les politiques. Aujourd'hui, ils se fussent endu la main par-dessus la Manche, leurs

tnes se fussent unies, tout comme le sont urs statues par le regard de l'aviateur.

Qui saura jamais quel double triomphe eût assuré à notre cause la fraternité de ces génies-là?

Mais, si cette fraternité nous fait défaut pour activer notre victoire, son esprit, établi sur terre et sur l'eau, se manifeste dans les airs. De même que le drapeau tricolore et l'étendard de Saint-Georges sont intimement mêlés dans la résistance aux Allemands et pour la chasse aux sousmaiins, de même, aux grandes altitudes, se ^''Dcontrent-ils au détour d'un nuage on trmi les grains de pluie.

Sur le Pas de Calais France ou d'Angleten ondes vides, aucune p sans que l'on n'aper immobile d'apparent quelque avion ami, q secteur la ronde tutéia de la journée autorise les voyageurs aérieni l'un vers l'autre, pour

Il n'est point aisé secrète de voir grossir, le camarade de bon votre rencontre. Dan:

atmosphérique, presqi hostiles, et Vapprocb redonne du courage, sécurité. On le voit remous que soi; l'on i muscles au passage d de la risée qu'on vient minemeot vers vous e vôtre, et, toutes les éprouvez en contemp

savez qu'elles le hantent tandis qu'il vous voit venir. C'est une télépathie entre deux ouvriers de la même tâche.

Enfin, ils passent à portée du regard; seules, l'incertitude des remous et les règles impératives de la route aérienne empêchent que les deux véhicules s'approchent plus qu'ils ne font. Les hôtes des nuages s'envoient le salut de la main; chacun porte à ses yeux des jumelles pour distinguer l'autre passant.

Celui-ci est en haut, celui-là est en bas, I et les moteurs rapides ne laissent que : quelques secondes à la reconnaissance.

: Après quelques rencontres, l'on distingue I les caractéristiques de l'aéronaute qui i s'enfuit déjà. Un tel est grand, blond, I rasé ; tel autre est court, barbu et brun; le I troisième lâche les deux mains pour saluer ; [ le quatrième fait un simple salut joiiUtaire : et siffle de la sirène.

On ne les verra jamais de près sans doute, on ne leur serrera jamais la main sur un sol ferme, mais ce sont des amis

sûrs, qui vous donneront leur vie connue vous leur donneriez la vôtre, si un appel, un danger, une aventure aérienne faisaient qu'un jour il fallût voler à la rescousse.

Pour l'instant, la paire de compagnom d'une minute se disjoint, et chacun, sans se souvenir de la rencontre, mais ei ragé de manière subtile, continu< pèlerinage. L'Anglais va côtoyer les de France, le Français pousse parfoii qu'aux rives britanniques. Il réunit dans un même coup d'œil les bassins coiffés de fumée, qui enserrent les navires sous pression, et les falaises blanchâtres, et les phares immobiles, et les casinos vidés par la guerre de leurs multitudes joyeuses.

Peut-être, aux époques bénies d paix, a-t-il fait d'agréables escales et:

Brigbton ou ces Bamsgate, dans la c pagnie de quelque rieuse jeune fiUe glaise, et au son des orcbestres de ba Comme tout cela semble à jamais 1 Entre deux oscillations des vents et q ques obscurcissements de brume,

ains crispées sur les manettes et les

ignées de soupapes, Taéronaute sur-

le la rive sœur où chaque port, cha-

e plage, donne l'assistance de guerre;

puis il retourne, sur les montagnes

dans les vallons atmosphériques, aux

ndues vides et vaseuses que hante le

us-marin.

Car les dirigeables surveillent avant tout frontières nord et sud du trafic; au rd, le sous-marin allemand, quittant ses bases de Belgique, rôde pour porter ses coups; au sud, revenant des grandes croisières atlantiques où il a coulé des bateaux* sans défense, il rôde également pour frapper quelque égaré.

Il sait que dans le grand éventail dont j*ai parlé tout à l'heure, l'innombrable attention des navires, celle des postes de côtes, des avions et des dirigeables ne lui permettra guère d'accomplir son œuvre.

Voici bien des mois que pas une vie n'a été perdue sur cette artère vitale de notre cause, et le sous-marin, au départ ou au

retour, essaye de tuer dans les régions moindre surveillance.

C'est pourquoi les ballons, voyagei de longue course, visitent joumellenu ces régions de bordure. Ils se balanci au-dessus des eaux couleur de mastic de bronze, attendant la raie blanche périscope ou la forme demi-noyée du soi marin à 1* affût.

Avant le départ^ le pilote a lu toutes h nouvelles de la nuit. Il sait qu'ici ou li huit heures, dix heures ou vingt-quai heures plus tôt, un navire de pêche a étt coulé, un vapeur a été canonné et a pi s'enfuir. Quelquefois, des renseignemeni précis ont donné le numéro du sous-marinj sa grandeur et ses caractéristiques. L'oj en infère alors s'il retourne d'une croisière ou vient de quitter sa base; l'ennemi n'accomplit pas sa besogne sans que chaqa( aventure ne permette de suivre approxi-' mativement sa piste.

Mais les routes du sous-marin sont aussi incertaines que celles des avions dans Tair*

Ayant torpillé et détruit, il choisit n'importe quel chemin d'évasion, entre le nord bt le sud, entre Test et Touest, dans Tonde )ians obstacle; il peut même s'arrêter, se poser sur le plancher de l'Océan lorsque les fonds sont assez faibles, et attendre là, icomme un animal dans une caverne, que [ses chasseurs aient perdu la trace.

Le dirigeable est un grand moyen de surveillance. Il va moins vite que l'avion.

Son pilote, ses observateurs sont mieux assis, et peuvent examiner l'immense nappe marine sans que la rapidité en fasse manquer aucun accident. Voyant tout, le voyant à loisir, ils peuvent en ! informer ceux qui attendent à terre. A chaque instant, leur télégraphie sans fil lance des nouvelles aussitôt reçues par le ptïrt d'attache.

Y a-t-il quoi que ce soit de suspect, voire d'inattendu, bateau, épave ou ombre sous-marine, dès que l'expérience du pilote a déterminé son opinion^ il rédige sur ses genoux le message en chiffres

TeDQs, et le télégraphiste l'envoie; tous postes français et anglais, à terre oo les navires, sont informés de là déconte qu'ont faite les yeux perçants dn geable.

lu rivage, partent les avions vertigineui barges de bombes; des ports, des paliUes maritimes, se détachent les bàtiits armés du canon; tout cela bondit i le lieu suspect, tandis que le dirible, accomplissant des orbes de con- :, se tient prêt lui-même à laisser choir

bombes, et empêche l'ennemi sousin de se manifester, d'attaquer, de dére.

.a première assurance du sous-marin de en son invisibilité; pour soutenue

soit la veille des patrouilleurs de sur- !, leur horizon étroit dissimule souvent OQS-marin qui chemine à quelques kilores d'eu>c. Le patrouilleur aérien ne ^re pas d'une telle infirmité : son mp de vision se mesure par dizaines, vingtaines de milles.

Chaque sous-marin ennemi sait cela.

Lorsque, dans l'objectif du périscope bissé à quelques centimètres au-dessus de l'eau, r son commandant distingue, procbe ou lointaine, la forme d'un dirigeable en patrouille à mi-ciel, il comprend qu'aucun travail n'est possible en ce moment.

Sans doute, il se demande si le dirigeable Ta ou ne l'a pas vu De même, : l'aéronaute ignore, lorsqu'il a décelé le ' trait d'épingle d'un périscope, si l'œil qui guette l'aperçoit par aventure. C'est un duel optique et silencieux. L'un ni l'autre ne devine jusqu'où va la découverte de l'ennemi, ni son dessein.

Peut-être, pendant la manœuvre d'ap-

■ proche du dirigeable, le sous-marin émer-

■ gera-t-il tout d'un coup, armera-t-ll ses canons et lancera-t-il sur l'énorme cible

I aérienne une rafale d'obus incendiaires.

Avant de pouvoir survoler l'ennemi, de '. lui décocher ses bombes, le dirigeable \ criblé, gaz enflammé, aura trébuché dans

l'air et s'écroulera sur l'eau. Ce sera l'un

178 LES VAGABOI

des drames aéro-r saura jamais i'épisf

Ou bien le sous-marin n'a rien vu. 11 continue, sous l'eau, son rampemeot de myope en quête d'une proie. Le dirigeai] immergé dans la brume, ou auréolé d éclairage où se fondent les couleurs de !

enveloppe, croise à bonne distance s; perdre l'ennemi qui ne se méfie pas.

lance, précipités, haletants, les radiogrammes d'appel. Ces messages chiffrés tâchent de définir avec exactitude le lien précis du duel.

Pendant l'attente, le pilote hésite également à s'approcher ou à s'éloigner '!"" plus grande distance peut épaissi nimbe de brnme ou de lumière, et 1' gler. S'il se rapproche trop, son et profil risque d'émerger des vapeurs c rayons ; alors, le sons-marin plong plus rien ne sera visible dans les bourbeuses de la Manche.

Ici, l'œil aérien ne dispose pas t transparences marines dont il se

tait naguère près de Gorfou et au canal d'Otrante. Une épaisseur de quelques mètres d'eau vaseuse abrite plus sûrement le sous-marin que ne ferait un mur de pierre ; pour ne pas le perdre de vue, mieux vaut rester à distance sans risquer d'être aperçu par lui.

Alors, après quelques minutes, les éternelles minutes de cette veille passionnée, l'aéronaute entend quelque part le bourdon circulaire d'un autre moteur aérien. Il écoute, regarde dans l'immense tourbillon des vapeurs, des clartés. Il ne distingue rien. Tout d'un coup une guêpe solide, lancée, passe en trombe. Dans cette guêpe est assis l'aviateur attiré par l'appel radiotélégraphique, il est venu près du ballon pour savoir où jeter les bombes. De ses mains tendues et parallèles, tout l'équipage du dirigeable désigne la direction où le sous-marin se dissimule.

L'avion a vu. D'un grand virage incliné, il fond vers la proie ; son camarade de sec- 1 1 le suit quelques secondes plus tard.

Avant que le plongement du sous-mariQ ait pu précéder la foudroyante vitesse de l'avion, toutes les bombes sont tombées autour du périscope. A-t-on \flesse l'ennemi; l'a-t-on défiaitivemeot enfoncé dans le caveau des ondes? Il est exceptionnel que nul le sache, sinon l'amirauté allemande. Ayant attendu vainement les nouvelles et le retour de ce sous- marin -là, elle renonce à tout espoir et classe son équipage au calendrier des martyrs germaniques.

Plusieurs fois, cette réussite a marqué la collaboration des dirigeables et des hydravions. Il faut être plongé corps et âme dans la vie intime de cette grande guerre, pour comprendre ce qu'un te!

succès représente de pensées profondes, d'accords exacts, de régularité mathématique dans la pradence préparatoire et l'audace d'exécution.

Un jour, record entre tous les records, pas plus de neuf minutes ne s'écoulèrent entre l'appel du dirigeable et le bombar-

dément par les hydravions. Pourtant, la ; région signalée se trouvait loin du centre ; des aéroplanes, et la section d'alerte de i ceux-ci était au sol, attendant les nouvelles. I La rédaction du message par Taéronaute, sa transmission par T. S. F. , sa traduction \ au port d'attache des ballons, son envoi ; par téléphone, la décision qui expédia les aéroplanes, leur trajet sans erreur, leur œuvre victorieuse, supprimèrent pour ainsi dire et le temps et l'espace. Que de bonne volonté, que d'intelligence, que de merveilleuse précision dans un tel enchevêtrement de travaux. Si les AlUés n'avaient affaire au plus damnable des ennemis, l'horreur sous-marine serait depuis longtemps effacée de cette guerre.

Hélas, toutes les patrouilles ne connaissent point une semblable récompense.

Pour quelques sous-marins aperçus, traqués, bombardés, combien se sont évai noms dans la pénombre des eaux épaisses !

Ceux-là tout au moins, signalés àt.ous les chasseurs et inquiétés par leur découverte.

n'auront pas tourmenté le grand trafic ni fait sur ses frontières aucune victime de hasard.

D'autres jours, le dirigeable n'a distingué, sur les étendues limitrophes du charroi maritime, que des ombres ou des apparences. Il s'est porté vers elles. Quand les yeux du pilote ont pu voir avec certitude, rien ne demeurait qu'une tache boueuse sur l'eau. A moins que ce ne fût la carène retournée d'un malheureux bateau de pêche, ou bien sa mâture émergeant de l'onde, ou bien une chétive embarcation chargée de naufragés moribonds de soif, de froid, ou bien des cadavres verdis par la décomposition et savonnés d'écume...

Le dirigeable ne peut ni s'arrêter dans l'air, ni se poser sur l'eau ; il ne sait faire mieux que transmettre ces tristes spectacles et appeler les navires pieux qui sauveront les naufragés ou recueilleront les morts.

D'aventure, certains drames subits ont aveuglé l'impuissantevision del'aéronaute.

FBOST TERBESTUE, MARITIME, ETC. U

Une après-midi, comme le ballon survi lait à petite haulear des ondes presqt calmes sous un blond soleil de printemp le pilote suivait du regard la flexible nav gation d'un contre-torpilleur alerte. Celu ci bondissait du convoi qu'il venait de pr léger à celui qu'il allait suivre.

Ses quatre cheminées lançaient quat panaches séparés sur l'eau comme quat doigts. Par derrière, son sillage form:

un angle d'argent qui bouillonnait d'abor bleuissait ensuite et se mélangeait enl aux petites vagues plaisantes. Tout éti calme, illuminé. La conjonctioa des ten heibeuses, de la mer en repos, du ciel sa nuages, créait de la gaieté. Soudain, joli contre -torpilleur s'enveloppa d'i pompon blanchâtre et stiié de rouge, avait touché une mine.

Quand le blanc et le rouge eurent d paru, il ne restait rien, rien, rien. .

ballon signala, fit des rondes au-dess de ce Ueu tragique où venait de s'englou une belle chose. Sur la mer qui avait rep

18» LBS VAGABOP

ses étemelles oscillations, il n'aperçut pas un fétu, pas un corps, pas un lambeau.

En une fraction de seconde, la perfec- ; tion des mécanismes et la centaine de marins valeureux avaient été plantés dans le néant. Les navires qui survinrent pour recueillir les débris ne trouvèrem rien, rien. Telle est ta guerre naval*

Quelle que soit la découverte d geable en patrouille, — et les oci sont rares où son œil attentif n signîiter quelque incident, — il d< toujours en contact avec te centre d'où il appareilla. Toutes les dix minutes, son commandant envoie un radiogramme qui donne les nouvelles. Quand rien autre ne se passe que de l'aéro navigation, les messages sont géographiques ou techniques :

■ Je survole le Vame. «

" Je passe le Vergoyer. n

<< Je suis au large de Douvres. »

> Je suis au sud Beacby-Head. »

FRONT TEtlRESTRE, MARITIME, ETC. 185

I u Je trouve de la brise de sud-ouest. »

j « Je compte arriver au centre à onze

ffaeures vingt. »

\ tt Avarie au moteur tribord. »

} tt Mauvaise ventilation. »

u Je ne suis pas sûr de mon atterris- ^sage. »

I Chacun de ces radiogrammes est iustanl tanément traduit, porté sur la carte. Quelle 1 qu'en soit la teneur, toutes dispositions sont : prises pour déterminer les circonstances où se meut le dirigeable, et T aider en cas de { mauvaise aventure.

: Toutes les dix minutes également, le 1 centre expédie un message, imbriqué entre j ceux du dirigeable. Quand il n'y a rien de I spécial à dire, le message ne contient qu'un l texte météorologique :

i « Le vent tourne ici au nord . »

f M Les nuages descendent ici à cinq cents mètres. »

u Nous avons un peu de brume. »

u Petite pluie depuis cinq minutes. »

D'autres fois, l'on expédie un ordre mi-

litaire, suscité par telle information ii télégraphe ou du téléphone :

u Sous-marin signalé cinq milles ouest Âmbleteuse. Allez voir. «

« Bateau attaqué quinze milles Haitings. Allez voir. «

■ Mines mouillées devant Dieppe. A voir, n

1 Raid ennemi au-dessus de Bouloguci Faites attention. Retardez retour. >>

Suivant le baromètre ou l'anémomètre, ou bien les informations de France d'Angleterre, le centre envoie aussi i ordres de prudence ; au milieu des i cousses aériennes, le pilote ne se doi peut-être pas du danger qui menace :

" Cbute barométrique. Rentrez. •>

" Le vent tourne à l'est et souffle n' Rentrez au plus vite. ■

« Orage signalé sur Londres. Renti immédiatement. «

1 Avions ennemis sur la Tamise. Rentrez par les terres. »

Tout le temps que le ballon navigue