VI PRÉFACE
ment et la fin de cette étude, la partie intermédiaire complétant les informations données déjà sur les précurseurs du Sanzio et préparant l'étude finale exclusivement consacrée au peintre par excellence de la Vierge. Pour plus de clarté, nous établirons dans cette dernière partie quatre grandes divisions. La Vierge, seule avec l'enfant Jésus, se révélera d’abord comme type absolu de la maternité divine; puis, par l'intermédiaire du petit S' Jean-Baptiste, elle associera l'humanité tout entière aux bénédictions du Fils: de l’homme; elle deviendra ensuite le centre de la famille humaine, confondue et divinisée dans la famille même de Dieu; elle apparaîtra enfin dans l'éternité de sa gloire, résumant, à travers les siècles et dans la société des saints, l’économie du plan divin. Nous verrons Raphaël revenir, à tous les instants de sa vie, vers chacun de ces grands centres d'attraction religieuse,
élever sa pensée à mesure qu’il agrandira son style,
partir du mysticisme timide et fervent de Pérouse pour aboutir aux majeslueuses conceptions romaines, passer par les phases vivantes du naturalisme florentin pour remonter à l'antiquité, créer enfin les œuvres impersonnelles et grandioses qui furent, au siècle de Jules II et de Léon X, comme la floraison des germes déposés dans les catacombes au temps des Flaviens et des Antonins.
Nous savons ce qu’un pareil sujet a de difficile et de délicat. Il s'agirait, en effet, d'accorder entre elles deux choses en apparence contradictoires, le respect
PRÉFACE. vil
et l'indépendance; de garder, en présence du mystère, la liberté de son jugement; d’avoir en même temps la naïveté et la science. Or, la science se peut acquérir; mais, dans un temps aussi profondément troublé que le nôtre, quand la conscience, agitée de tous les doutes, est menacée de tous les découragements, la naïveté ne se peut retrouver. Comment alors posséder le calme nécessaire pour parler comme il faut d'une Vierge-Mère et d’un Enfant-Dieu ? En interrogeant les maîtres avec sincérité ; en ne leur prêtant rien de nos hésitations, de nos vanités, de nos systèmes; en redevenant simples avec eux; en tâchant loyalement de nous pénétrer de leur foi; en adoptant l’idée qui les a élevés au-dessus d'eux-mêmes et en nous y élevant avec eux; en comprenant que tant de chefs-d’œuvre n’ont point été produits en vain, et que les plus belles formes ont finalement revêtu les plus pures pensées. Si nous étions de ceux qui ne voient dans les peintures de la Renaissance en général et dans celles de Raphaël en particulier que l’idolâtrie des beaux corps, nous nous garderions d'aborder ce sujet. Nous prenons les Vierges de Raphaël comme objet de cette étude, parce que nous voyons en elles la consécration, le résumé, la conciliation de longs siècles de travail, de tâtonnements, de pénibles ébauches et par-dessus tout de ferveur. Quelque séduit que nous soyons par la forme, nous chercherons toujours sous la beauté l'intention religieuse. Chaque Madone porte avec elle, à côté de sa valeur pittoresque, son enseignement moral; elle