CHAPITRE XXIII

UN APÔTRE ROMANTIQUE

Un certain courant de religiosité se mêla aux divers affluents qui devaient grossir le romantisme, ou, pour parler plus exactement, la période romantique. Au début, entre 1825 et i832, le trône et l’autel, la royauté, la religion semblaient avoir besoin de restaurations, comme les cathédrales du moyen âge. Il y eut vif empressement, et à ce moment la démolition ne faisait point question. Voltaire était traité avec aussi peu de respect que le diable ; pour avoir sapé tant de croyances il était regardé comme un esprit du mal, sans cesse grimaçant.

Toutefois, en songeant au morceau de dogme que chaque sectaire emportait avec soi pour s’en tailler un manteau : les buchéziens ne faisant qu’un du Christianisme et de la Révolution ; les saint-simoniens qui créaient un Père et chantaient l'avenir industriel ; l’abbé de Lamennais se prononçant contre Rome et pour la démocratie ; Pierre Leroux , vague et confus dans son humanitarisme, il me semble que cet examen, ce choix, cette transformation, n’étayaient pas solidement l’ancienne foi du charbonnier.

Les poètes chantaient encore les ruines : Lamartine, de Vigny, les frères Deschamps. Ce n’est déjà plus toutefois le Génie du Christianisme dont Chateaubriand a décrit les pompes ; des regrets pour le passé, des regards en arrière, une description complaisante des bruits de la nature, un alanguissement dans la forme et le fond indiquent des aspirations plus poétiques que catholiques.

UN APOTRE ROMANTIQUE

On écoute la cloche du soir sonner l’angélus clans le lointain, à l’église du hameau ; la croix moussue du bord de la route arrête le poète voyageur; ce sont là toutefois des sensations, des harmonies un peu de surface. Quelqu’un a dit que les pompes religieuses de Chateaubriand appartenaient plus à un décorateur qu’à un croyant ; une sorte de matérialisme ressort en effet de la description des monuments. Victor Hugo, archéologue et architecte dans Notre-Dame de Paris, introduit dans l’ombre des murailles tout un monde de personnages qui agissent matériellement et se posent, en même temps que l’auteur, des questions d'avenir dont la cour de Rome ne devait admettre l’opportunité qu’avec bien des réserves.

Les architectes, de leur côté, reconstituent à leur manière la plupart des grandes basiliques de France, qu’il eut été plus imposant peut-être de laisser avec leurs mutilations.

Tout cet ensemble est bien particulier à l'époque romantique. Les groupes peuvent avoir été étrangers les uns aux autres ; les hommes ont respiré le même air, ils marchent dans des sentiers parallèles; mais si ardents que soient ces jeunes hommes, si indépendants qu'ils se croient, ils sont poussés à leur insu par un siècle nouveau, héritier des doctrines de la Révolution et gouverné par la logique d'un nouvel enseignement.

Un tel début pourra peut-être paraître ambitieux pour la reconstitution d’une petite secte qui se forma tout à coup dans un coin de Paris. Je tenais à montrer ses attaches romantiques, quoique le mot ne fût pas prononcé dans cet endroit et qu’il y eût été regardé sans doute comme malsonnant; mais en rapprochant les uns des autres certains cénacles, en comparant leurs doctrines, une clarté se fera, je l’espère, qui permet d’en rattacher les fils épars.

Un atelier de sculpteur, comme il en existe un certain nombre dans bile Saint-Louis, donnait asile, vers 1 838, à un personnage bizarre du nom de Gannau. Là était échoué un homme qui avait mené une existence de luxe sur le boulevard; le jeu lui ayant fait descendre les divers échelons qui séparent la fortune de la gêne, il s’était improvisé chef de secte, presque dieu , renonçant tout à coup aux pompes du Paris élégant. Afin de dépouiller le vieil homme, il se faisait appeler celui qui fut Gannau; de même son disciple prit pour nom : celui qui fut Caillaux. Un petit cénacle de peintres, de sculpteurs, d’écrivains s’était formé autour de l’homme : parmi ces derniers on a cité plus particulièrement Thoré, à cette époque préoccupé de science sociale; Félix Pyat, qui déjà remuait le public du boulevard par ses drames révolutionnaires; Hetzel, nature moins en avant, plus pratique et apportant au service de la librairie des capacités industrielles que l’âge devait affirmer.

Je ne prétends pas toutefois faire de ces trois hommes des disciples convaincus de Gannau. La littérature développe des soifs de curiosité qui sont bien vite rassasiées. Alexandre Dumas également avait connu le personnage et il en parle dans ses Mémoires ; mais les mystagogues, les fondateurs de religion ne répondaient guère à sa nature, et le Mapah ou Gannau, tel qu’on l'entrevoit sous la plume du dramaturge, est une sorte de Chodruc-Duclos fréquentant volontiers le fameux 1 1 3 du Palais-Royal.

Sans doute Gannau était un déclassé; le disciple Caillaux ne fait nulle difficulté de l’avouer : « son existence a été singulière et il était capable de toutes les excentricités ».

Chez certains êtres bizarres la femme a joué un rôle à côté. Quelquefois, au fond de bile Saint-Louis, Gannau respirait des bouffées du Paris élégant et ne résistait pas à jouir de la vue de

EAU-FORTE UE MAURJSSET pour Moralités, d'Hippolyte Auger.

UN APOTRE ROMANTIQUE

son ancien luxe. Un soir Caillaux rencontre le Mapah à l’Opéra; « il me pria, dit-il, de lui acheter un bouquet de violettes (il commençait sa vie de misère). Je lui achetai ce bouquet, et je le vis se diriger vers une loge, où il le donna à une charmante femme. »

La flamme des anciens souvenirs s’était réveillée pendant la maladie (Gannau mourut à quelque temps de là) et le dogme n'avait pu lutter contre cette dernière pensée : la femme, des fleurs.

Qu’était-ce que la secte fondée par Gannau ? Caillaux en a tenté la synthèse :

C’est d’abord, dans la nuit du temps, dans les lointains immenses des horizons les plus reculés, le Lingam de l’Inde qui apparaît. — Apparition obscène! dira-t-on. — Obscène pour vous qui ne la considérez qu’avec des yeux de chair, mais non pas pour ceux qui la jugent avec les yeux de l’esprit et qui ne voient en elle que le symbole du principe générateur présent partout, agissant partout, du principe divin de qui tout procède. Et dans cette aube des jours religieux, si je m’arrête aux profondeurs...., j’entrevois le sabéisme s’agenouillant devant le trépied qui flamboie et le chaldéisme se prosternant devant les constellations qui l’éclairent et qui lui révèlent la majesté d’un Dieu dont il n’a qu’une idée imparfaite...

Culte du Lingam ;

Sabéisme ;

Chaldéisme ;

Sous quelque forme que se présente l’adoration primitive, elle reflète l’incandescence de ces périodes infinies durant lesquelles la planète roulait à travers l’espace des vagues en fusion...

Le disciple, qui avoue que la pensée de son chef spirituel « était une forêt de l’Inde et que l’expression s’en ressentait », me semble avoir traversé la même forêt et il faut la hache d’un lettré de profession pour se frayer un chemin dans cette doctrine touffue.

Suivant un des rares biographes 1 qui se soient aventurés jusqu’ici clans la forêt :

La religion que voulait fonder le Mapah avait pour principe l’androgynisme. Il fusionnait le principe mâle et le principe femelle ; il reconnaissait son union dans la nature. Comme tel, il s’indignait de cette absorption de la femme par l’homme qui lui ordonne de sacrifier son nom à celui quelle épouse.

La religion de Gannau s’appelait Y Évadamisme, et le nom était bien caractéristique puisqu'il réunit les deux noms : ÊVe, Adam. Lui-même s’était décerné le titre de Mapah , nom symbolique qui contient les deux premières syllabes des mots latins pater et mater.

Caillaux lui-même n’approuve pas ces locutions bizarres : Evadah, — évadamisme, — Mapah! « Tout cela, dit-il, pour arriver en somme à l’antichute et au déisme renfermant en lui un double principe créateur. »

Le disciple ajoute, il est vrai, « que Gannau était prodigieusement éloquent et que sa parole immense faisait passer toutes les étrangetés de ses néologismes ».

Je pourrais donner de plus nombreux échantillons de la doctrine ; mais il faudrait pouvoir mettre la main sur les feuilles volantes, les brochures que le Mapah lançait dans Paris et qu’il appelait ses « plâtras ». Ils sont de toute rareté et aucun bibliographe ne les a signalés. Quelques portraits de l’homme suffiront : l’un tracé par un adepte fidèle, les autres dessinés.

Du Mapah physique Caillaux a dit :

Je le suivis et je pus le considérer à loisir: c’était un homme du peuple au dos arqué et aux membres puissants; sur sa poitrine flottait une barbe inculte, et sa tète nue et presque chauve attestait un long travail et de rudes passions. 11 marchait, portant sur son épaule un sac de plâtre dont le poids courbait ses reins. Ainsi voûté, il passait à travers la foule...

Et pourtant le maître de cette demeure n’avait pas les allures d’un ouvrier vulgaire.

1. Ch. Yriarte. Les Célébrités de la rue. Paris, Dentu, 1867. ln-18.

UN APOTRE ROMANTIQUE

C’était bien encore l’homme au sac de plâtre, à la barbe inculte, à la blouse déchirée, qui m’avait abordé d’une façon si inattendue; c’était bien la même puissance de regard, la même largeur d’épaules, la même force de reins; seulement, sur ce front sillonné, sur ces traits granitiques, dans tout cet ensemble indescriptible, planait une majesté sauvage, devant laquelle je m’inclinai.

Ces sortes de portraits, un peu trop poussés au dithyrambe,