NIEUPORT

tout entière, que Philippe le Hardi rebâtit sur un plan rectiligne, constamment suivi depuis.

Les artistes y venaient voir aussi de bien originales et plaisantes maisons, délicieusement moyenâgeuses, des chapelles archi-séculaires, aux pignons redentés et crénelés, avec ouvertures encadrées de robustes ogives, et ornées de statues très finement sculptées.

Cette ancienne ville faisait un contraste exquis avec la ville balnéaire, d'une banale modernité, qui a disparu, elle aussi, dans le cataclysme des bombardements incessants.

Quelle charmante et plaisante petite vUle flamande était Roulers, toute rajeunie par sa prospérité industrielle nouvelle, et délicieusement ceinturée de bois, de jardins et de vergers, avec les silhouettes pittoresques de ses clochers et de ses tours, derrière le rideau transparent de ses peupliers ! Ce n'est plus, hélas ! à cette heure, qu'un heu sinistre de mort et de désolation ! 250 de ses maisons ont été incendiées.

Aux alentours de Roulers, Poecappelle, Zillebeke, Wytschaete et Moorslède ont complètement disparu, dans les rafales incessantes des obus et des bombes incendiaires.

De Nieuport à Ypres, on ne compte pas moins de 40 églises détruites de fond en comble.

Bombardée pendant plusieurs semaines, prise et reprise sans cesse par les combattants des quatre armées adverses, Dixmude, d'après les photographies qui en ont été faites, ne forme plus qu'une immense cité de ruines, où l'on a peine à distinguer les places, les rues, et les carrefours.

Une mort atroce a succédé au sommeil paisible de l'ancienne ville flamande, que l'on aurait pu fort justement dénommer la Belle au Bois dormant, tant elle était charmante, avec ses maisons aux toits rouges, avec ses nombreux moulins à vent émergeant de la verdure de ses bois et de ses vergers, avec ses canaux ombragés par les arbres des cours et des jardins de ses vieux hôtels, et serpentant onduleusement au travers de la cité. Déjà au temps de la Renaissance, soit de sa splendeur commerciale, Dixmude était qualifiée par le chroniqueur florentin Guicciardini : « bonne et gentille petite ville »; elle n'avait pas démérité de ces gracieuses épithètes.

Ses édifices publics témoignaient qu'elle avait eu un passé brillant et agité, à l'histoire pleine de sièges, d'assauts et d'incendies, dont elle s'était toujours rapidement relevée par l'intelligence et l'activité de ses habitants.

Elle fut, jadis, un port renommé, où de nombreux navires venaient trafiquer de toutes sortes de marchandises, alors qu'aujourd'hui la mer est distante de plus de quinze kilomètres. Le chiffre de sa population, il y a quatre cents ans, était le quadruple de celui du XXe siècle, qui ne dépassait point 5000.

On admirait beaucoup son église, pour sa belle architecture ogivale, toute d'élégance et d'originalité ; un jubé de pierre, chef-d'œuvre de sculpture du XVIe siècle, et un magnifique tableau de Jordaens, une « Adoration des mages », pièce capitale dans l'œuvre du maître flamand, l'avaient rendue célèbre parmi les artistes.

Les érudits conservaient le souvenir de son vieil Hôtel de ville, que Charles Quint fit brûler, et dont les habitants étaient très fiers ; il appartenait à la belle époque d'art qui a fleuri toute la Flandre de tant de monuments superbes. Vers 1875, les échevins en avaient fait construire un nouveau, avec un beffroi qui ne manquait point d'originahté ni de hardiesse. On admirait fort aussi les vieilles maisons des XVl® et XVII® siècles, le vieux Béguinage et son église de la fin du XVIe siècle, qui donnaient au quartier du Grootendyke, sur les bords de l'Yperlé, une physionomie si pittoresque.

Convient-il, dans les circonstances actuelles, de rappeler que Dixmude avait, de temps immémorial pour ainsi dire, conquis dans toute la Flandre, et même au delà de la province, grand renom par son beurre incomparable, le «Beeste Dixmudsche boter», célébré déjà au XVl^ siècle par les chroniqueurs et

les voyageurs, et aussi grâce aux « gâteaux d'âmes » ou « Zieltjenskoeken », consommés le jour de la Toussaint et le Jour des morts, par tout le monde, par suite d'une tradition fort lointaine, gastronomique et religieuse à la fois.

Le correspondant de guerre du « Daily Chronicle » de Londres, qui a assisté au bombardement par lequel la ville a été détruite, raconte ainsi le désastre :

« Nous partîmes, avec les membres d'une ambulance privée et le fils du ministre belge de la Guerre, pendant que de tous côtés éclataient les obus, et nous attendions d'un moment à l'autre la mort.

» Dès que le passage fut libre, au milieu de ces décombres, nous reprîmes notre course vers la ville, en ayant l'impression de nous précipiter vers une fournaise ardente.

» Tout im corps d'armée allemand était en train de concentrer les feux de tous ses canons de campagne sur la ville, il n'y avait pas un mètre de terrain qui n'eût pas été atteint par les projectiles, et pas une maison n'avait échappé à la destruction. « Les blessés sont là-bas : » nous murmura quelqu'un ; mais nous n'avions pas parcouru cent mètres, que la cheminée d'une fabrique s'écroulait et nous barrait le passage. Nous réussîmes toutefois à transporter des blessés dans l'ambulance.

» Un officier français vint nous dire que plusieurs blessés étaient au palais municipal, et alors nous dirigeâmes trois chars de ce côté. La distance qui nous séparait du palais municipal, qui occupe un côté

d'une vaste place, était courte. Eii ce point, on se serait cru en enfer. Tout autour éclataient les projectiles, et l'on aurait dit que le palais municipal recevait tous les coups tirés par les Allemands, dont les tranchées n'étaient pas éloignées.

» Le bâtiment présentait un spectacle impressionnant. Toute la partie supérieure était la proie des flammes. Derrière l'édifice était une ancienne église, sur laquelle se reflétaient les lueurs menaçantes de l'incendie qui l'enveloppait ; en haut, sur les degrés du palais, était le cadavre d'un marin, atteint sûrement d'une balle pendant qu'il courait vers la porte pour s'échapper de l'incendie. L'intérieur présentait un spectacle horrible. Sur le plancher gisaient, dans une confusion terrible, des provisions, des bicyclettes et des cadavres de soldats. Nous descendîmes dans les caves et nous pûmes transporter les blessés vers nos chars. L'opération, accomplie pendant que les grenades sifflaient audessus de nos têtes et les projectiles des fusils balayaient la place, nous avait paru durer une éternité. »

De M. Jean Lefranc, correspondant de guerre du « Temps », cet autre tableau, non moins émouvant, de la ville détruite :

« C'est horrible. Les toits effondrés, les murs abattus laissent voir les vestiges de la vie paisible qui était vécue là. L'éghse est un monument tragique. Plus de clocher, plus de nef, plus de toiture ; il ne reste que des parties d'arceaux, des morceaux de colonnes. Un pilier rompu, la voûte d'une chapelle est

restée aux trois quarts entière et demeure là, surplombant le vide. Nous enfonçons jusqu'aux genoux dans les débris et les gravats, des chandeliers, des lambeaux de fer forgé, des ornements sacrés sont parmi ces décombres, tout poudreux. Un bas-relief, représentant une scène du Calvaire, est presque intact. En face, les personnages d'un médaillon sculpté sont mutilés. Et au-dessus de tout cela, le ciel gris.

» Nous allons par les mes. Autour des « entonnoirs », les pavés se sont soulevés régulièrement, en cercles concentriques, sous la poussée de l'explosion. Déjà des soldats travaillent à réparer ces chemins. Nous pénétrons dans les maisons dont il reste encore l'étage inférieur. Dans une salle à manger au plancher ouvert, le dressoir supporte encore des plats d'étain, une cafetière. Dans un salon, voici une bibliothèque avec ses livres reliés en vert et en rouge ; des vases à fleurs sont sur la cheminée, le lustre, avec son globe de verre rose, est encore accroché à une poutre du plafond ; mais tout« une paroi de la pièce a disparu et une armoire est renversée dans les décombres accumulés sur la chaussée.

» La place n'a plus que quelques façades de ses maisons. Un immeuble, tout neuf, assez vaste, semble n'avoir eu que ses vitres brisées. Tout autour, c'est un écroulement de pierres, de poutres et de plâtras. Un vieux monument, sorte de chapelle, n'a plus de toit ; mais ses murs ont résisté et cela fait comme une immense boîte dans laquelle on aurait fourré pêle-mêle des débris. Une rue partait de la place dans la direction opposée au canal. Ce n'est plus une

rue, c'est une vallée de décombres : du faîte des pans de murs, à droite et à gauche, les ruines forment deux pentes qui se rejoignent au centre de la voie ; c'est comme le lit sec d'un torrent où l'on verrait des lambeaux de tapisserie et des morceaux de meubles. »

Pervyse n'est plus qu'un monceau de ruines informes, au-dessus desquelles la tour de la vieille église se penche dolemment.

A Middelkerke, Ramscapelle et "Westende, il n'y a presque plus d'habitations debout ; l'église de la première de ces exquises petites villes a été démohe de fond en comble, dans les premiers jours de février.

Fumes, la vieille cité flamande si originale, a été plusieurs fois bombardée ; heureusement ses pittoresques édifices anciens, notamment son Hôtel de \'ille, célèbre désormais dans l'histoire contemporaine par l'entrevue du président de la RépubUque, du roi Georges V, du roi Albert I^r et du générahssime français Jofifre, le l^r novembre 1914, n'ont subi aucun dégât appréciable.

Sur tout le Uttoral, d'Ostende à la frontière hollandaise, les stations de villégiature maritimes, hier si florissantes et si joyeuses, offrent les spectacles les plus lamentables. Ostende est à moitié détruite.

O ironie de la vie humaine, par les contrastes inouïs, invraisemblables, de miUeux, de circonstances,

d'aspects et de physionomies, entre les êtres, les choses, la nature, et les événements ! Les horreurs et les désastres de la guerre la plus sanglante, la plus meurtrière et la plus dévastatrice qui se soit jamais vue, les cyclones de fer, de feu et de flammes qui entassent les morts et les blessés dans les ruines et sous les décombres des monuments et des maisons dans les cités incendiées et bombardées, ont pour théâtre et pour décor :

Le pays le plus riant et le plus délicieux, dans la nature la plus féconde, et sous le climat le plus doux ;

Le pays du peuple le plus aimable, le plus sociable, le plus « Gezellig», porté irrésistiblement à l'intimité familière, affectueuse et même sentimentale ;

Le pays de la chanson et de la musique, des joyeux descendants des trouvères et des jongleurs, des kermesses, des chambres de rhétorique et de poésie, des « omgangs », cortèges populaires et processions traditionnelles ;

Le pays des vieilles cités artistiques et bourgeoises, rêveuses ou endormies, sur les rives ombreuses des lentes rivières, des canaux paisibles, que bordent de gaies maisons de briques roses, de tuiles rouges, et de volets verts, tapissées de verdure, et parées de fleurs ;

Enfin, le pays d'art et d'histoire, de légendes et de poésie, dont les habitants ne parlent qu'avec tendresse, orgueil, et même enthousiasme, tant ils l'aiment passionnément et en sont fiers; et dont les étrangers gardent toujours le souvenir le plus vif et

souvent attendri, pour les exquises sensations intellectuelles qu'ils en ont rapportées, au cours de voyages pleins de charme et d'imprévu, fertiles en plaisirs aussi variés que délicats.

YPBES

A la fin de l'année 1914, pendant près de deux mois, les dépêches du théâtre occidental de la guerre ont fait passer le monde civihsé par de cruelles alternatives d'anxiétés, d'espoirs et de tristesses, relativement au sort d'Ypres, qui se trouvait en plein centre de la grande bataille de Flandre, et que se disputaient, avec une violence et une ténacité inouies d'attaques et de contre-attaques, les armées adverses aux prises. Les Allemands, acharnés à détruire les villes de la région dont ils ne pouvaient s'emparer, — Dixmude, Nieuport, Termonde, Ramscapelle, etc., — ne prendraient-ils pas Ypres, un jour ou l'autre, comme but de leurs obus incendiaires ? Mais la vieille capitale de la province devait représenter, à leurs yeux, une conquête infiniment désirable : cette considération la ferait respecter sans doute. Bruges, Gand, Courtrai et Tournai avaient été jusque-là épargnés : ces précédents pouvaient, semble-t-il, faire écarter toute crainte à propos de leur rivale.

Le 10 octobre, l'on apprend que, la veille, une colonne ennemie de dix mille hommes environ a passé par Ypres ; les chefs se sont contentés de réquisitionner pour plus de cent mille francs de vivres et

TPRES

de numéraire, de piller la gare, la Banque nationale, la Caisse conununale, la Poste, et une boutique d'orfèvrerie.

Les 10, 11 et 12, dans la ville et dans ses faubourgs, il se livre d'incessantes escarmouches entre l'arrière-garde allemande et les avant-gardes des alliés ; et finalement ceux-ci restent vainqueurs.

Les 13, 14 et 15, Anglais et Français occupent la ville, et s'y installent.

Le 17, les Allemands ayant reçu des renforts, dessinent une nouvelle attaque contre Ypres. Il en résulte un duel très vif d'artillerie. Plusieurs Taubes siu^olent la ville et jettent siu* elle des bombes qui font plusieurs victimes et causent de grands dégâts ; cependant, les Halles aux draps et la Cathédrale res. tent indemnes. Les Allemands, pense-t-on, n'osent point détruire ces deux célèbres monuments historiques.

Pendant dix jours, aux environs, dans la direction du nord-est, se livrent de grands combats. Les Allemands, de toute évidence, veulent s'emparer d'Ypres ; mais les Anglais et les Français les refoulent constamment dans leurs tranchées et les réduisent à la défensive. L'espérance que la vieille métropole flamande échappera au sort de Termonde, de Dixmude, et de Nieuport se justifie de plus en plus par la situation militaire ; elle devient une sorte de certitude qui parvient à dissiper l'affreux cauchemar oppressant toutes les imaginations.

Mais, hélas ! dans la nuit du 28 au 29 octobre, les Allemands commencent à bombarder la ville avec

leur grosse artillerie de siège. Le cloître Saint-Martin et le couvent des Carmes sont détruits, parmi les constructions importantes. Les habitants qui connaissent l'histoire de leur ville se croient ramenés au fameux siège de 1383, où, conte le chroniqueur Martial de Paris, l'on entendait sans discontinuer

Canons, veuglaires, couleuvrines, Ribeaudequins, grosses bombardes, Coullards, crapaudines, serpentines.

Pour abattre tours, murs et gardes.

Un deuxième bombardement, plus intense, a lieu dans la nuit du l^r au 2 novembre ; il détruit de nombreuses maisons dans la Grande rue et aux environs de la gare. Le 3 novembre, il pleut de nouveau sur la ville, avec régularité, de sept minutes en sept minutes, des obus de gros calibre, qui mettent le feu à plusieurs quartiers et tuent de nombreux habitants. Il semble encore que les Allemands aient la préoccupation de ne point atteindre les monuments de la ville.

Mais, après une accalmie de quatre jours, le 7 novembre, à 9 heures du matin, les projectiles s'abattent, en ouragan de fer et de feu, sur les Halles aux draps. Particularité suggestive de réflexions : aussitôt que les flammes apparaissent au-dessus de la toiture, le bombardement de l'édifice cesse.

Alors, l'artillerie allemande change de but et vise Saint-Martin. Après quelques coups d'essais pour assurer la précision du tir, la vieille cathédrale est bombardée sur tous ses côtés, en vue d'assurer la

démolition rapide et complète, dans le même temps que celle des édifices voisins.

Quand la nuit est venue, le centre d'Ypres n'est plus qu'un immense brasier où se consument les deux monuments historiques de la vieille capitale de la Flandre : sa gloire et sa beauté séculaires !

La Belgique venait de perdre im des plus purs joyaux de sa magnifique couronne artistique ; le monde, un des chefs-d'œuvre les plus admirables de l'architecture de tous les pays et de tous les temps !

Mieux peut-être que tout autre monument historique de Bruxelles, d'Anvers, de Bruges et de Gand, les Halles aux draps d'Ypres étaient le type le plus complet, le plus parfait, le plus grandiose de l'architecture nationale de la Belgique au Moyen âge ; et le plus représentatif aussi de la puissance industrielle et commerciale du pays, en ce même temps.

Les anciens chroniqueurs rapportent qu'à l'époque de la construction des Halles, Ypres comptait plus de 200 000 habitants, que son enceinte était trois fois plus vaste que celle d'aujourd'hui ; que ses marchands et ses banquiers possédaient assez de capitaux pour pouvoir prêter de l'argent aux municipalités, aux princes et aux rois ; que ses magistrats élus avaient une telle autorité qu'ils traitaient d'égal à égal avec les comtes de Flandre, avec les rois de France et d'Angleterre, et avec tous les autres souverains de la chrétienté.

Aussi, la Corporation des drapiers, qui englobait la

plus grande partie de la bourgeoisie et du patriciat de la ville, voulut-elle faire de ses Halles, lorsque la construction en fut décidée, un des édifices les plus splendides, les plus majestueux, et les plus grands qui fussent au monde, et qui symbolisât ainsi fièrement, aux yeux des Flamands et des étrangers, de la façon la plus expressive, la richesse et la gloire industrielles et commerciales de la cité.

n existait déjà au cœur d'Ypres un édifice, aussi superbe qu'imposant, emblème de la puissance municipale, le Beffroi, dont le célèbre comte de Flandre, Beaudoin, le futur empereur de Constantinople, avait posé, en 1201, la première pierre, et qui, par son énorme masse s'élevant à plus de 70 mètres de haut, dominait noblement la ville et toute la région. Les drapiers tinrent à faire bâtir l'entrepôt de leurs marchandises au pied et aux deux côtés du Beffroi, comme pour montrer que leur industrie et leur commerce étaient la base de la fortune pubHque, le soutien des libertés municipales. Pour bien faire, on y mit du temps : l'aile droite fut achevée en 1280 et l'aile gauche en 1285. L'idée esthétique et sociale, inspiratrice du monument, avait été magnifiquement réalisée. L'architecte chargé de relier les Halles au Beffroi fit cette opération délicate et difficile, avec tant d'habileté et de goût, que les deux constructions semblaient avoir été conçues et exécutées d'après le même plan et dans le même temps .

Dans une immense façade de pierres, se développant sur plus de 130 mètres de longueur, et comptant 100 fenêtres en ses deux étages, il y avait une si par-

faite harmonie de lignes, de profils et d'ornements, dessinés avec tant de pureté et de netteté ; dans r ensemble colossal de ces trois corps de bâtiments, il y avait une telle fierté d'ordonnances et de proportions architecturales, par le Beffroi ajouré de deux étages de fenêtres, et orné de quatre sveltes tourelles i'angles ; par les flèches des campaniles des deux extrémités des ailes aux fenestrages, pinacles et aiguilles, fleuronnés, festonnés et dentelés; et par les grands toits en pente, peints, dorés et surmontés d'iuie crête aérienne, que les Halles d'Ypres ont toujours été tenues comme ime des plus belles créations de l'Art ogival, dont le principe d'esthétique essentiel est de donner la sensation de ce qui monte, s'élève, ascensionne, et se dirige vers le ciel, pour atteindre les plus hauts sommets de la pensée et du rêve.

Dans les dernières années du XIX^ siècle, on avait restauré l'édifice dans son entier; cette vaste et coûteuse entreprise avait été considérée comme un oeuvre national; aussi n'y épargna-t-on point l'argent, ni les soins. Les immenses galeries du premier étage furent décorées par les peintres Delbecke et Pauwels de fresques représentant les principaux épisodes de l'histoire d'Ypres.

Voici, sur la destruction des Halles aux draps, quelques renseignements et quelques impressions de diverses personnes qui en ont été les témoins ; leur réimion constituera le tableau le plus saisissant, en

même temps que le plus véridique, de cet événement tragique.

D'une lettre adressée, le 24 novembre, au « Figaro » par un de nos confrères, officier d'état-major de réserve :

« Me voici sur la place principale, et l'horreur de la chose m'apparaît tout à coup. Tout l'intérieur du monument n'est plus qu'un gigantesque brasier. Seule l'enveloppe extérieure, les parois gothiques avec les courbes délicates de leurs ogives, leurs fenêtres ajourées, les statues dont s'ornent les façades et les tourelles légères qui flanquent les angles, tiennent encore bon. Mais combien de temps cela va-t-il durer? Car toute la toiture, toute la voûte se sont déjà effondrées. Toute l'énorme charpente est en feu.

» ...Comme pour la cathédrale de Reims, c'est sur la charpente qu'ils ont dirigé tous leurs coups. Ils ont commencé ce matin vers neuf heures. Le haut Beffroi, la vieille tour carrée qui domine la Halle aux draps, le clocher de la cathédrale furent des points de repère excellents. Pendant deux heures, sans s'arrêter, ils ont lancé leurs |gros obus sur le même point, jusqu'au moment où ils ont pu voir l'incendie s'allumer et la colonne de fumée monter dans le ciel. Le bombardement s'est arrêté aussitôt, comme par miracle. La Halle aux draps avait pris feu. Les Allemands n'en voulaient pas, n'en cherchaient pas davantage ».

» Maintenant (dans l'après-midi, vers quatre heures), de plus en plus l'incendie se propage. Sous ce

beau ciel d'hiver, au travers des fenêtres à ogive, nos regards effarés contemplent un fantastique brasier. Les flammes mordent voracement les vieilles pierres, toutes disjointes ; par les mille ouvertures de la façade, elles viennent lécher les statues qui semblent s'accrocher à je ne sais quel infernal bûcher. De temps à autre, quelqu'une des énormes poutres se détache de la charpente et s'écroule avec un grand fracas. Un nuage d'étincelles s'échappe en tourbillonnant hors du brasier... »

Dans r « Illustration », M. Gaston Chéreau traduit ainsi la vision dantesque des Halles en flammes :

a Un autre désastre surgit devant nous, un désastre d'une noblesse déchirante, d'une tenue, d'une ligne insoupçonnées : c'est celui des Halles de Beaudouin de Flandres. Telles qu'elles m'apparaissent, du coin de la rue d'Elverdinghe, je crois avoir devant moi une répHque assombrie et matée du Palais des Doges. La fine tourelle de l'ouest est debout ; le gros Beffroi, écorné, défoncé, tient toujours, mais le haut toit pointu dont ils surgissaient n'exis*te plus, et c'est dans cette agonie des pierres une transfiguration intraduisible, une analyse tragique de l'énorme bâtiment, qui semble nous dire avec orgueil avant de tomber : voilà de quoi j'étais fait !

» ... Un habitant que je questionne me dit que dans la nuit du dimanche 22 novembre, au plus fort de l'incendie, cela avait l'air d'une fête démoniaque : toutes les ogives étaient illuminées, et, au-dessus de la crête, il y avait un tel éclairement de flammes que le beffroi disparaissait dans le brasier. »

Dans une lettre-pétition adressée à l'Académie américaine des arts et des lettres, l'architecte Withney-Warren, qui est allé à Ypres peu de jours après le bombardement, déclare nettement à ses collègues :

« La destruction d'Ypres étp-it d'une inutilité absolue. La ville n'avait aucune importance militaire. Il n'y avait pas d'excuse stratégique. Le général Foch, de l'armée française, le général Douglas-Haig, de l'armée anglaise, sont absolument dans l'impossibilité de trouver une raison pour comprendre la bassesse misérable de cet acte. »

L'officier d'état-major français, correspondant du « Figaro », n'est pas moins explicite à ce propos :

« La guerre est la guerre, sans doute, et force est bien de pointer le canon dans la direction de l'ennemi. Mais ici, pour expliquer et encore moins excuser une barbarie pareille, il n'y a pas l'ombre d'une raison militaire. Au point de vue de la guerre, Ypres est sans aucune valeur. Les Allemands se doutent bien apparemment que nos tranchées et nos soldats ne sont pas là 1 Alors, il faut renoncer à toute explication. Il faut constater sans commenter. »

Pourtant, il n'y a pas d'effet sans cause. La destruction d'Ypres ne saurait être purement et simplement imputée à un caprice du hasard, sinon à une fantaisie des artilleurs allemands. L'officier réfléchit, et il continue ainsi sa lettre, émettant l'hypothèse suivante :

« Il n'y a pas bien longtemps que Guillaume II,

TPRES 157

cependant, est venu très près, tout près d'ici. Il s'est avancé jusqu'à Ghelewelt, qui se trouve à deux Keues à peine vers l'est. Il avait juré, paraît-il, de faire, dans la vieille cité qui fut la capitale des Flandres, une entrée triomphale. Sans doute révait-il, à cette occasion, de quelque étrange et compliquée cérémonie, où ses instincts d'effréné cabotinage auraient pu se donner libre cours. Les soldats français et anglais ont fait tête ; leur bravoure y a mis bon ordre et le kaiser a dû se borner à contempler de loin le clocher de Saint-Martin et le beffroi de la HaUe aux draps. Alors, la ville qu'il n'est point parvenu à prendre, ses canons sauvages sont en train de la détruire !

> ... Cela n'avance pas d'une ligne les affaires de l'armée germanique. Sa situation n'en est aucunement améliorée. Nous n'avons pas eu dix soldats tués par ce bombardement sauvage... »

Cette hypothèse se retrouve non moins nettement exposée dans ime lettre adressée au « Temps » par un de ses rédacteurs, M. Pierre Mille, qui est allé visiter Ypres, quelques jours après son dernier bombardement :

a L'artillerie allemande a respecté Ypres, écrit M. Pierre iVIiUe, tant que le César allemand a espéré y pouvoir faire une entrée triomphale, célébrer dans la cathédrale ime pompe militaire, et botté, casqué, la main sur son glaive sanglant, proclamer dans la dernière ville belge, dont il lui restait à s'emparer, l'annexion de la Belgique aux Etats germaniques. C'est le jour où cet espoir lui échappa qu' Ypres fut bombardée. Pas avant. Et tous les projectiles furent

dirigés, non pas sur les demeures, non pas sur les habitants, mais uniquement sur les édifices où l'empereur allemand avait cru qu'il viendrait jouer devant l'Europe son rôle d'histrion de l'obusier. Les maisons n'ont été atteintes que par hasard, par-dessus le marché. Ce sont celles qui bordent la Grand'- Place qui ont le plus souffert. Plus loin, elles n'ont été traversées que par des obus égarés. Plus loin encore, leurs vitres seules sont brisées par la violence de l'explosion, non par un coup direct. C'est à la cathédrale d'Ypres, c'est aux Halles d'Ypres, c'est à l'Hôtel de ville d'Ypres qu'on en voulait. S'Hs ne sont plus, c'est pour une cause assez semblable à celle qui fit qu'un empereur romain mit le feu aux quatre coins de Rome. C'est un crime d' « artifex. »

Ypres s'enorgueillissait aussi, à bon droit, de sa cathédrale de Saint-Martin, dont la construction avait été commencée en même temps que celle du beffroi, et ne fut terminée qu'au XV^ siècle, la tour de son clocher restant inachevée à une hauteur de cinquante-sept mètres. C'était un noble et bel édifice dans le style romano-ogival du XIII® siècle. L'architecte, inconnu, qui en avait dressé les plans et dirigé l'exécution, avait atteint à la perfection des proportions et des lignes, et à une maîtrise supérieure de maçon et de tailleur de pierres, dans le chœur, grandiose et hardi, considéré comme un chefd'œuvre d'architecture. Henry Havard, en sa « Flandre à vol d'oiseau », a fait, à propos de cette cathédrale, ime observation d'ordre technique, intéres-

santé et opportune à reproduire : « Elle rappelle le dôme de Florence, mais oserais-je le dire ? le dôme édifié par un artiste plus maître de ses calculs et plus certain de ses matériaux. EUe n'a, en effet, ni clefs ni tenons qui la consolident, et, depuis six siècles qu'ils sont en place, les arcs de ses voûtes n'ont pas bougé et semblent à peine sortir des mains de l'architecte. *

Ce monument religieux était donc infiniment précieux pour la Belgique.

On admirait fort la façade du transept de droite, pour ses trois portails, aux archivoltes élégantes et aux gables majestueux, pour sa grande rose et pour ses deux tourelles aux pans multiples, divisées en quatre étages par des bandes légères de lobes et de redans, et qui ne présentaient de sa base au sommet que fenestrages de sveltes pilastres, de fines colonnettes, le tout couronné de pinacles fuselés, en harmonie charmante de formes gracieuses avec le pignon à rampants de la façade, et avec les aiguilles des piliers des arcs-boutants latéraux, remplissant là bien plutôt un office d'ornementation originale que de soutènement.

Cette façade latérale de Saint-Martin, en son ordonnance architecturale et ses dispositions décoratives, faisait songer à celles de quelques-unes des grandes cathédrales françaises : Rouen, Beauvais, Senlis, Troyes, etc.

Cette partie de l'édifice fut restaurée avec goût au milieu du XIX^ siècle, et même, en quelques parties, reconstruite, assez habilement pour n'avoir point perdu, dans son ensemble, sa physionomie primitive.

La grande tour avait une fière allure avec ses nombreux contreforts, se développant en une superposition pittoresque de pilastres lancéolés et fleuronnés, «t encadrant le portail central d'une simplicité imposante. Les verrières de Saint-Martin avaient grand renom, ainsi que les stalles sculptées et les clôtures en ferronnerie de cuivre du chœur. Le maître-autel «tait de la plus grande richesse d'ornements, en statuaire et en peintures.

La cathédrale Saint-Martin a subi le sort des Halles aux draps : celui d'une complète et irrémédiable destruction.

Dans une lettre adressée à r«Echo de Paris», l'aumônier de la « Division de fer » du XX^ corps d'armée, qui visitait Ypres quelques jours après le dernier bombardement, décrit ainsi le spectacle douloureux de cette grande ruine de l'édifice religieux, faisant un pendant tragique de désolation à la grande ruine du célèbre monument corporatif, comme, dans leur vie commune, l'un et l'autre s'harmonisaient magnifiquement de majesté et de beauté séculaires, ainsi que d'universelle vénération :

« Comme je n'ai qu'une heure à disposer, c'est la cathédrale qui est l'objet de ma visite. Hélas ! il y a huit ou dix ans, je l'avais vue dans toute sa splendeur; aujourd'hui, ce n'est plus qu'un monceau de ruines ; les murs et la voûte sont là, ouvrant leurs larges blessures à tous les visiteurs ahuris, écœurés, «motionnés par cette barbarie sans nom des tueurs de cathédrales. Seules, les statues sont là, à leur

YPBES 161

place, pour protester ; elles ont refusé de quitter leur poste ; il est vrai que plusieurs l'ont payé de leur vie ; car, en entrant, je croise deux têtes dans les décombres ; l'une d'elles est celle d'un personnage figurant dans la scène de la « Mise au tombeau », Je la trouve à quelques pas du groupe en question, que j'examine. Le Christ mort est déposé dans le tombeau ; c'est bien le lieu de la mort que ce temple, qui me rappelle, en ce moment, la destruction de celui de Jérusalem ; mais, cette fois, ce sont les Barbares qui semblent avoir dit contre le Christ et son temple : « De toi, û ne restera pas pierre sur pierre. > Dans le chœur de cette morte, il y a encore quelque chose qui vit : ce sont les évêques d'Ypres, couchés sur leur tombeau de marbre, aux pieds de ces murs noircis, calcinés ; Us semblent contempler dans ime douce béatitude l'œuvre de destruction et de mort ; ûs sont là, attendant le jour de la résurrection de ce qui fut leur œuvre. Les tentures des morts en lambeaux ont servi de linceul à la défunte ; elles sont là, en partie détruites, déchirées en signe d'un deuil plus grand ; comme le voile du temple de Jérusalem, elles veulent attester la divinité de la morte ; elles appellent la résurrection. (C'est pendant l'octave des morts que les Barbares ont détruit la magnifique cathédrale d'Ypres qui, par conséquent, avait revêtu ses ornements de deuil)

»La chaire est à peu près intacte, deux anges, grandeur naturelle, sont là qui la soutiennent, en compagnie des Apôtres...

» La visite se termine par la vieille tour, mainte-

VILLKS MARTYRES H

nant muette ; son éloquente voix bronzée a disparu, et ce qui fut sa voix vibrante est maintenant caché sous la cendre encore rougie et fumante ; je marche sur quelques débris de ces cloches qui, tour à tour ont chanté à tous les alentours les louanges de Dieu, pleuré ceux qui, avant elles, ont disparu ; nées dans le feu, elles ont eu, pendant leur vie, un langage de feu, elles ont été dignes du martyre du feu ! « Requiescant in pace », jusqu'au jour où elles renaîtront pour annoncer au peuple de Dieu le « Te Deum » de la Victoire. »

Grâce à l'héroïque dévouement des officiers et soldats français, accourus du champ de bataille voisin sur Tordre de leurs chefs, on a pu sauver une partie du trésor de la cathédrale, le tabernacle, et les chandeliers d'argent massif du maître-autel, précieuses pièces d'ancienne orfèvrerie ; les chapes, les chasubles, les étoles, et les devants d'autels en broderies, dont l'un, représentant l'Agneau pascal, est évalué à près d'un million de francs; un Christ ancien, sculpture sur bois de très grande valeur artistique.

Au XVIe siècle, il fut élevé, à l'extrémité de l'aile droite des Halles aux draps, une construction assez originale, dans le style de la Renaissance flamande, destinée à servir d'Hôtel de ville. Cet édifice a été détruit en même temps que les Halles.

Des soldats français ont réussi, en affrontant les plus grands dangers d'asphyxie, de brûlures et de chutes mortelles, à déménager la bibliothèque et les archives de l'Hôtel de ville.

Et combien de maisons anciennes, d'une architecture fort pittoresque, qui donnaient à Ypres ce caractère de cité moyenâgeuse, d'un si grand charme pour les artistes et pour les poètes, ont dispai-u, ou ont été atrocement mutUées, dans ce cyclone de fer et de feu :

«La Boucherie» aux deux pignons crénelés et redentés, surmontant une double façade ajourée de dix grandes fenêtres ogivales, qui avait été convertie en Musée provincial ;

La Maison des TempUers, sorte de vieux Steen ogival, de physionomie majestueuse par ses croisées larges et hautes comme des croisées de cathédrales ;

Les maisons de la Grand'Place, avoisinant l'Hôtel de ville, coquettes et plaisantes dans leurs atours surannés.

Depuis la tragique journée du 7 novembre, il ne s'est pas passé de semaine, presque de jour, que la ville n'ait eu à subir de nouveaux bombardements, intermittents, mais exécutés avec assez de violence et d'acharnement pour démolir et incendier encore de nombreuses maisons dans les divers quartiers. Evidemment, les Allemands avaient résolu de détruire Ypres de fond en comble, en faire ime ruine « kolossale », qui ne puisse jamais être relevée.

Le pays wallon a été un peu plus épargné que la Flandre et que le Brabant. La résistance héroïque de l'armée belge dans les vallées de Sambre et Meuse — les glorieuses Thermopyles de 1914 — a cependant valu à Liège, Namur et Charleroi, des sièges et des assauts. Mais, comme il semble bien que les Allemands aient l'ambition de vouloir garder à jamais tous ces riches centres métallurgiques et miniers, les bombardements y ont été moins violents, moins acharnés contre les villes ; et les incendies y ont été moins généralisés. Par contre, ils ont détruit toutes les petites viUes et tous les villages.

A Charleroi, la situation, à la date du 8 septembre, après les batailles livrées autour et dans la ville, paraissait être celle-ci : De nombreuses maisons brûlées dans la haute et la basse ville ; mais aucun édifice public détruit.

Une première statistique, dressée par la Commission officielle belge, a étabH que dans les environs de Charleroi, en 32 communes, les Allemands ont incendié 769 maisons, de fond en comble, en ont partiellement détruit 2211, ce qui fait que près de 3000 famiUes sont sans abri et ont dû émigrer.

Namur est une douloureuse victime du vandalisme allemand, qui s'est exercé sur cette ville dans des conditions terribles.

Le 21 août, sans aucun avertissement préalable, par conséquent contrairement à toutes les lois de la guerre, les armées d'envahissement bombardaient la ville, au moyen de pièces d'artillerie, à très longue portée, qui permettaient de l'atteindre, avant que les forts ne fussent pris. Deux jours après, la 4* division de l'armée belge, qui -défendait Namur, l'ayant évacuée, l'ennemi y fit son entrée sans incident notable.

« Le lendemain, 24, à 9 heures du soir, lit-on dans le onzième rapport de la Commission officielle belge, une fusillade s'éleva soudain en divers endroits de la ville et l'on vit des soldats allemands s'avancer en tiraillant dans les rues principales. Presque simultanément une immense colonne de flammes et de fumée s'éleva du quartier du centre : les Allemands mettaient le feu à la Place d'Armes, et en quatre endroit* : place Léopold, rue Rogier, rue Saint-Nicolas et avenue de la Plante.

3> L'incendie de la Place d'Armes se continua jusqu'au 26. Il détruisit l'Hôtel de ville avec ses archives et ses tableaux, le groupe de maisons y attenant, tout le quartier compris entre les rues du Pont, des Brasseurs et du Bailly, l'Hôtel des Quatre fils Aymon excepté. »

Le nombre des maisons incendiées est évalué à 80.

Comme partout, les Allemands prétendirent que des coups de feu avaient été tirés sur leurs troupes dès le lundi soir. L'enquête faite par la Commission

officielle belge a démontré à Namur, ainsi que dans toutes les autres villes incendiées, la fausseté de cette assertion, et, par contre, y a établi l'application du système, généralisé, de la mise à sac de toutes les maisons, ayant précédé leur destruction, assurée par des mesures invraisemblables. Le chef du service des pompiers étant accouru à l'Hôtel de ville à la première nouvelle de l'incendie, fut arrêté et mis en prison 1 Des habitants, ayant voulu se rendre à l'appel du tocsin, sonné par ordre de la municipalité, reçurent l'ordre de rentrer chez eux immédiatement I

Pendant les journées des 23, 24 et 25 août, 75 habitants de Namur ont été tués dans les rues ou dans leurs maisons !

La Commission officielle belge a constaté le pillage méthodique d'un grand nombre de châteaux et de villas aux environs de Namur.

A Tamines, ville de près de 6000 habitants, située entre Charleroi et Namur, sur la Sambre, dans les journées des 21, 22 et 23 août, 264 maisons ont été incendiées. La population a subi les pires traitements et les plus cruelles souffrances physiques et morales, et a vu périr 650 personnes, brûlées, asphyxiées, assassinées ou fusillées.

A leur entrée dans la ville, les soldats allemands choisirent cinq cents habitants et les conduisirent sur la Grand'Place. Là, ils leur ordonnent de se mettre en rang pour être fusillés. Une première décharge n'en ayant tué qu'un certain nombre, l'officier déclara

à ceux qui n'étaient que blessés, ou qui n'avaient pas été atteints, qu'ils pouvaient se relever. Alors, il fit avancer une mitrailleuse, et tous furent abattus ; un soldat portant un brassard de la Croix-Rouge acheva à coups de revolver ceux qui respiraient encore. Les cadavres restèrent vingt heures sur la place ; après quoi, daux cents autres personnes furent commandées pour les enterrer dans un champ.

Dans la même région, les Allemands ont détruit, de fond en comble : Ham sur Sambre, Monceau sur Sambre, Schaffen, Montigny, Sorups et Averbode ; en grande partie, Hastière, et Hermeton.

Le village de Surice a été entièrement brûlé ; un grand nombre de ses habitants ont péri, fusillés par les Allemands, après avoir subi de grandes tortures.

La Conunission officielle belge estime que dans trois des six cantons de l'arrondissement de Namur 1160 maisons ont été incendiées !

A Liège, le bombardement a détruit une centaine de maisons, particuhèrement dans les quartiers neufs. L'église Saint-Paul a été fort endommagée ; la bibliothèque de l'Université a été dévastée par les soldats.

Le pays wallon compte, lui aussi, comme le Brabant et la Flandre, une ville martyre : Dinant, la perle de la Meuse. Aujourd'hui, l'on peut répéter ce qu'écrivait, à son propos, le chroniqueur OUvier de la Marche, au XVI^ siècle, au lendemain de sa prise par le comte de Charolais : « Dinant fust bruslé de telle

façon qu'il sembloit qu'il y eut cent ans que la ville estoit en ruines, alors que la veille elle passoit pour la plus marchande, la plus riche et la plus forte ville de par de là les monts. »

Construite sur l'étroite rive droite de la Meuse, au pied du gigantesque rocher de sa vieille citadelle, Dinant était bien la viUe la plus originale et la plus pittoresque qui se pût voir, avec son unique grande rue, parallèle au fleuve, tortueuse, bosselée et cahotée, aux basses et étroites maisons grises, sur laquelle débouchaient tumultueusement, à la façon des torrents alpestres, les innombrables ruelles et venelles, dévalant des anfractuosités du rocher et des pentes ardues de la montagne.

Ce qui donnait à la vieille viUe le plus de fantaisie charmante et imprévue, c'était sa cathédrale : édifice gigantesque, qui ressemblait à un monolithe cyclopéen, détaché du rocher, taillé et ciselé en bijou d'architecture ogivale par un géant qui aurait été un maître maçon et un sculpteur de génie.

Notre-Dame faisait, en quelque sorte, pendant à la fameuse roche Bayard, située sur la même rive du fleuve, au bout du vieux quartier Saint-Médard, La roche Bayard est une immense aiguille de pierre grisâtre, non ouvrée celle-là, découpée naturellement en double fourchon, formant comme un grandiose porche à jour, entre les deux autres parois de la montagne. En Wallonnie, comme en Flandre, survit la célèbre légende de Bayard. C'est du haut de cette roche, détachée de la montagne par le coup d'un de ses sabots de derrière, que le coursier féerique sauta

pour traverser la Meuse, après avoir franchi d'un bond les fonds de Leffe, où Charlemagne s'attardait à tailler avec son épée des gradins dans le granit, pour que son cheval pût continuer la poursuite, échevelée, des quatre fils AjTnon.

Cette ville pittoresque, plaisante, était habitée par une population dont la franche jovialité, l'ingénuité aimable et un goût prononcé pour la plaisanterie, avaient valu aux Dinantais, depuis des siècles, le surnom de « Copéres », et avait donné naissance à toute une anthologie populaire de contes, fantaisies, dictons et proverbes joyeux, dont ils étaient les premiers à rire, dans leur inaltérable bonne humeur.

Et cette ville n'est plus qu'un amas de ruines ! et cette population pendant cinq jours, du 21 au 24 août, a subi les tortures les plus cruelles, les douleurs les plus profondes, les angoisses les plus terribles, a été meurtrie, violentée, martyrisée avec des raffinements de cruauté et de barbarie inouïs, invraisemblables ! !

En outre des édifices civils et rehgieux, sur 1600 maisons, 1400 ont été brûlées ! Et 800 personnes hommes, femmes, vieillards, enfants — ont été massacrés ! I

Entre Dinant et Namur, les Allemands ont ravagé tout le pays, pittoresque, gracieux et riant, qui ressemblait à un immense jardin, aux perspectives de féerie champêtre.

Pour Bouvines sur la Meuse, dans les environs de

Dinant, la destruction de cette petite ville est décrite ainsi, dans le carnet de route d'un officier du 178^ régiment du 12^ corps saxon, publié par le Bureau de la Presse de Londres :

« ... Deux obusiers de 150, en vingt coups, détruisirent Bouvines. Nous prîmes position dans une maison surplombant la Meuse. Je marchai par-dessus le corps du propriétaire pour entrer. Les pertes de notre régiment, huit tués et de nombreux blessés, furent occasionnées surtout par le feu des habitants. Nos soldats enragés, mirent le feu à plusieurs maisons. L'aprèsmidi, l'artillerie saupoudra les maisons de bombes incendiaires. Le spectacle était merveilleux 1... »]

Une autre ville de la région, Andennes, qui comptait plus de huit mille habitants, répartis en deux centres — Andennes et Seilles, que sépare la Meuse, — a subi le sort affreux de la cité meusienne, et dans des conditions non moins tragiques.

Un des rapports de la Commission officielle belge a établi que, le 20 août, à six heures, alors que tous les habitants étaient encore chez eux, les soldats allemands se mirent à tirer dans les portes, les fenêtres et les soupiraux des caves des maisons. Ensuite, des cavaliers parcoururent les rues en criant que tout le monde devait sortir. Les premiers qui obéirent à cet ordre furent fusillés aux premiers pas qu'ils firent. Comme la plupart des habitants terrorisés restaient dans les caves, les soldats en enfoncèrent les portes, et à coups de crosses chassèrent dans les rues les pauvres gens affolés. Alors, la population tout en-

tière fut rassemblée sur une place. Dans le groupe des hommes, au nombre de plus de huit cent cinquante, le colonel qui commandait les soldats en prit lui-même trois au hasard et les fit fusiller immédiatement. On en choisit encore, un peu plus tard, une quarantaine, puis deux cents, qui tombèrent sous des feux de salve.

La menace fut suivie d'une véritable orgie au milieu de plus de 300 cadavres et des décombres fumants de 300 maisons incendiées ; on appela cela le « Pardon d'Andennes. »

Dans une proclamation adressée aux autorités communales de Liège, en date du 22 août, le commandant de corps d'armée von Biilow, rappelant les meurtres et l'incendie d'Andennes, déclarait : « C'est avec mon consentement que le général en chef a fait brûler toute la localité et que cent personnes environ ont été fusillées ! »

Nivelles — dans le Brabant wallon — est une ville qui rit, a écrit un jour le romancier belge Camille Lemonnier. Cette ville qui riait, dans un délicieux paysage plein de fraîcheur et de gaieté, qui montrait avec orgueil à ses visiteurs une fort belle éghse, la collégiale de Sainte- Gudule, ayant fait partie de la célèbre abbaye de ce nom, fondée à la fin du X® siècle, et un cloître roman, de l'architecture la plus originale et la plus gracieuse, bien connu des artistes et des archéologues, Nivelles n'est plus aujourd'hui qu'une ville morte, morte après avoir subi le plus cruel martyre. Ses habitants ont été massacrés pour

la plupart, et ses maisons systématiquement réduites en cendres, sous le prétexte d'attaques contre les troupes allemandes, qui ne se sont jamais produites.

Non loin de Nivelles, la petite ville de Wavre a été presque entièrement détruite. Il y avait là une très originale égKse, Saint-Pierre, et quelques vieilles maisons fort pittoresques.

Les circonstances de cette destruction doivent être particulièrement signalées en tant que témoignage irrécusable d'une préméditation systématique, voilée sous des contributions irréalisables, imposées par les envahisseurs.

Le 27 août, le lieutenant-général von Nieber écrivait au bourgmestre pour réclamer la contribution de guerre de trois millions de francs (!!!) imposée à cette toute petite ville par le général von Bûlow commandant la deuxième armée allemande :

« La ville sera incendiée et détruite si le paiement ne s'effectue pas à terme utile, sans égards pour personne. Les innocents souffriront avec les coupables. » Prétexte officiel : un soldat allemand avait été blessé par un habitant d'un coup de fusil. Or une enquête médicale établit que la blessure avait été faite par une balle allemande 1 1

Le huitième rapport de la Commission officielle belge a résumé les conclusions de l'enquête concernant les incendies, les pillages et les mémoires qui ont marqué l'invasion allemande du Luxembourg belge pendant les mois d'août et de septembre 1914. Il contient cette statistique funèbre :

EN PATS WALLON 173

Neufchâteau, 21 maisons brûlées ; Etalle, 30 maisons brûlées ; Houdemont, 64 maisons brûlées ; Rulles, la moitié des maisons a été détruite par le feu ; Ansart, le village est complètement brûlé ; Tintigny,

3 maisons seulement subsistent; Jamoigne, destruction de la moitié du village ; Les BuUes, destruction de la moitié du viUage ; Moyen, 42 maisons détruites ; Rossignol, le village est entièrement brûlé : Mussyla- Ville, 20 maisons détruites; Bertrix, 15 maisons détruites; Bleid, une grande partie du village est brûlée ; Ethe, les cinq sixièmes du village sont brûlés ; BeUefontaine, 6 maisons détruites ; Musson, la moitié du village est détruite; Baranzy, il reste

4 maisons: Saint-Léger, 6 maisons brûlées; Semel, toutes les maisons sont brûlées ; Maissin, 54 maisons ont été brûlées sur 100 ; Villance, 9 maisons brûlées ; Anloy, 26 maisons ont été brûlées; Signeulx, une grande partie du village est brûlée .

Ces chiffres sont des chiffres minimum. D'après une statistique forcément incomplète, le nombre des maisons brûlées dans la province du Luxembourg dépasse trois mille. Il est à noter que les maisons dont la destruction est ainsi rapportée ont été brûlées, non par des opérations de guerre, mais par des incendies volontaires et systématiques.

Quant au chiffre des habitants fusillés, il peut être évalué à plus de mille.

Les meurtres ont été commis le plus souvent avec des raffinements de cruauté invraisemblables, et dans des conditions et circonstances inouïes qui les rendent tragiques. Entre autres scènes teiribles, un réf u-

gié de la région d'Arlon a rapporté la suivante à la rédaction de 1' « Echo de Paris » :

« A La Tour, petit village situé près d'Ethe, un violent combat avait eu lieu. Les Allemands, très supérieurs en nombre, restèrent maîtres du terrain ; mais ils avaient subi de grosses pertes.

« Le lendemain de la bataille, ils rassemblèrent les hommes du village, au nombre d'une soixantaine, et leur ordonnèrent d'enterrer les soldats allemands tués. Des protestations s'élevèrent. Alors, l'officier qui commandait fit répartir au hasard les habitants en deux groupes égaux : puis les hommes qui formaient un de ces groupes furent instantanément fusillés. Se tournant vers les autres, l'officier dit en ricanant :

« — Et maintenant, obéirez-vous ?

« Ils se mirent à creuser une immense fosse, dans laquelle ils jetèrent les cadavres. Quand ils eurent fini leur funèbre besogne, la brute qui les avait surveillés les fit aligner le long de la fosse :

« — Il y a encore de la place là-dedans ! dit-il,

« Et, sur un geste de lui, une fusillade les abattit tous. Il ne reste plus à La Tour que quatre vieillards, »

Un officier, lieutenant de réserve du 177<= d'infanterie allemande, résumera lui-même expressivement, dans son carnet de route, la situation faite par l'invasion allemande à la pauvre nation martyre :

« 26 août, — Nous quittons la Belgique telle que

nous l'avons traversée, laissant derrière nous les villages en flammes.

« C'est comme dans la Guerre de Trente ans : meurtres et incendies partout I »

Les Allemands avaient marqué par des massacres et par des incendies leurs premiers pas dans la Bel gique, traîtreusement envahie, au mépris de sa neu tralité inviolable.

La petite vUle de Visé a été brûlée tout entière 11 de ses habitants ont été tués, et plus de 600 em menés en captivité dans les camps de concentration

A Hervé, paisible centre agricole, on n'a pas incendié moins de 300 maisons et massacré moins de 30 civils.

Saint -Hadehn et Battice, ne sont plus que des monceaux de cendres.

De Tongres, il ne reste aucune maison intacte. Un officier allemand s'est vanté en ces termes de sa destruction complète : « Jusqu'ici nous n'avions brûlé que des villages, par exemple Tongres. C'était bien fait ; il est rasé tout à fait. »

c< GLORIA VICTIS ! »

Au lendemain de la prise d'Anvers par les armées allemandes, un journaliste belge, M. Roland de Mares, dont la guerre a fait un grand écrivain, publiait dans le « Temps » un article dont voici le début émouvant :

« Il ne faut pas plaindre les Belges. Il ne faut pas se lamenter sur le sort de ce petit peuple d'artistes, d'industriels et d'artisans qui touche le fond des misères humaines, qui connaît toutes les angoisses, toutes les douleurs, toutes les tortures, mais qui se débat quand même avec une sauvage énergie contre le destin implacable. »

Et il terminait par ces nobles et fières paroles :

« Quand elle tira le glaive, la Belgique ignorait même si elle devait attendre quelque secours efficace de la France et de l'Angleterre. Elle accepta la guerre parce que sa conscience lui commandait de l'accepte r parce qu'elle ne pouvait admettre le reniement de la parole donnée, et qu'à ses yeux un « pauvre chiffon de papier», au bas duquel se trouvait sa signature* valait plus que son travail, ses trésors, ses villes, et la vie de ses enfants. »

Cet essai de martyrologe des villes belges incendiées et pillées par les Allemands n'a point pour but

€ GLORIA Viens! » 177

d'apitoyer sur ce peuple si vaillant et si malheureux ; bien au contraire, il a été écrit pour le glorifier par la démonstration qu'en se conduisant ainsi, avec énergie, décision et ardeur, il n'a fait que continuer magnifiquement une tradition nationale, archi-séculaire, de fierté, de loyauté et d'héroïsme.

Ces noms de villes belges qui, depuis huit mois, reviennent sans cesse dans les bulletins de guerre des belligérants, sont des noms que des batailles, des sièges, des assauts, des incendies et des pillages ont depuis longtemps rendus célèbres. Ce sont aussi des noms qui évoquent à l'imagination des souvenirs de véritables épopées, glorieuses malgré les défaites, fécondes malgré les désastres, où les vaincus, par leur audace, par leur ténacité, et par leur stoïcisme, dépassent de cent coudées, en beauté morale, en humanité supérieure, lem^ vainqueurs d'un jour.

Lorsque le roi Albert I«^ disait : « H est si simple de faire son devoir quand on le veut bien », il répétait par atavisme un geste et un mot famihers aux ancêtres. Les paysans Gantois du XIY® siècle, révoltés contre la tyi-annie de l'étranger, et refusant d'avoir la vie sauve comme prisonniers, criaient qu'après leur mort leurs ossements se lèveraient contre l'ennemi. Au XVIe siècle, leurs petits-fils déclaraient, dans les mêmes circonstances, « qu'ils aimaient mieux mourir que crier merci, parce qu'ils mourraient à bonne querelle et comme martyrs. »

L'histoire de la Belgique a été l'histoire d'aujourd'hui ; elle sera l'histoire de demain.

Au Moyen âge, les comtes de Flandre, pour réprimer les insurrections et les séditions contre leur tyrannie, appelèrent à leur aide l'étranger : les rois de France et les ducs de Bourgogne. Les cités flamandes et wallonnes sont vaincues, mais elles ne se soumettent point. Par l'énergie et la constance de leurs revendications, elles assurent le maintien et le respect de leur liberté nationale et de leurs franchises municipales ; elles se relèvent de leurs ruines et de leurs cendres. Alors, le chroniqueur Olivier de La Marche écrira qu'il « s'étonne de voir les villes si florissantes, en abondance de biens, de richesses et de peuples » ; et Christine de Pisan proclame, avec autant de surprise que d'admiration, la Flandre «la plus riche, noble et grand comté qui soit en chrétienté». En effet, en ce temps, la Flandre est, avec l'Italie, la contrée la plus industrielle, la plus riche et la plus florissante de l'Europe. Gand peut mettre sur pied de guerre 189000 hommes, dont la seule Corporation des drapiers fournit le dizième. Les orfèvres de Gand sont si nombreux qu'ils forment un corps d'armée ; à Mahnes, il bat 3200 métiers de laine.

De quelles tragédies sanglantes est fait, en Belgique, le règne de Charles-Quint. H périt de mort violente, dans les émeutes, plus de 50 000 personnes. Le calme rétabli, l'empereur, monté sur le beffroi de sa yille natale, s'écriera, dans un accès d'orgueil avoisinant la fanfaronnade, qu'il « ferait tenir Paris dans son gant ». La prospérité industrielle et commerciale de la Flandre est telle que la province