B. N. Lamartine 22, p. | recto
3, Tristan, dit le texte auquel Lamartine s'était finalement arrêté, se précipite « en blasphémant » dans le vent de feu. Le plan en prose de la Chute d'un ange prévoyait d'abord, après des « développements ugolins» [sic] consacrés aux souffrances de Cédar et de ses enfants dans le désert, que Cédar mourait «en priant ». Mais Lamartine se ravisa ; et dans la frénésie de son désespoir, Cédar lancera, en hurlant, du sable à la face du ciel, et, comme Tristan, il se dressera contre Dieu.
ilot du lac, Laurence et Jocelyn les revivront, à la Grotte des Aigles, dans un long bonheur de deux années. Tristan forme le vœu qu’au lieu d'un lac l’immense Océan puisse entourer sa retraite et que l’île étroite où s’abritent Hermine et lui-même soit un écueil ( perdu au sein des mers » où tous deux pourraient vivre ignorés du monde,
Nous formant l’un à l’autre un magique univers (I. 636)
Jocelyn de même, comparera son sort et celui de Laurence à ceux de ces amants, «oubliés », disait-il,
comme nous du monde, et se faisant D'eux-même et de leurs cœurs un monde sufhsant, Perdus sous l’œil de Dieu dans sa vaste nature, Dans quelque ile sans nom portés par aventure {Joc. IV. 1000-1004)
Tristan ranime Hermine évanouie ; il la contemple ensuite lorsqu'elle est endormie, comme Jocelyn rappellera la vie sur les lèvres de Laurence blessée et la regardera longtemps dormir ! ; le désir qui saisit Tristan, Jocelyn le connaîtra, tout semblable ? ; et il est, ici même, tel groupe de vers qui pourrait trouver place tel quel dans Jocelyn : à écouter Tristan faire à Hermine l’aveu qu'il l’aimait depuis bien longtemps, sans savoir distinguer, dans son cœur, l'amitié de l'amour, ne croirait-on point entendre Jocelyn lui-même s’adressant à Laurence :
Et je ne cherchais point à démêler la trame Des doubles sentiments qui régnaient dans mon âme
(Chev. II. 565-566)
et lorsqu'Hermine croit qu'elle va perdre Tristan, les mots qu’elle emploie, Laurence va les redire ; le serment que Laurence veut obtenir de Jocelyn, Hermine, la première, avait supplié Tristan de le prononcer pour elle 5.
1. Cf. Chevaliers, I, 538-550 et 619-624 ; et Jocelyn, IV, 760-767 et 799-814. 2. Cf. Chevaliers, I, 641-662 et Jocelyn, IV, 1063-1078. 3. Hermine déclare à Tristan que désormais elle lui appartient
Par tous les noms sacrés les plus thers à mon cœur,
D'ami, d'amant, de frère ou de libérateur ;
Mon amour te les garde, et ce cœur qui t'adore
S'il en est un plus doux te le consacre encore (Chev. II, 599-603)
Et Laurence à Jocelyn :
De tous les noms sacrés dont sur terre on s'adore,
Je te nomme et je t'aime, et j'en invente encore (Joc., IV, 865-866) et plus loin :
Frère ! Sœur ! Oh ! s'il est un nom encor plus tendre, Laisse-moi le chercher pour te le faire entendre ! (Joc., IV, 877-878)
Après Jocelyn, après la Chute d'un ange, Lamartine entendait bien poursuivre son Grand Poème. La bonne (trentaine d'articles fulminants » que la Chute d'un ange lui avait value ne le décourageaient point. Il se rendait parfaitement compte des défauts qu'offrait «cette seconde page» de son épopée, mais il la trouvait « indispensable à [son] œuvre future » (III. 455), et non dépourvue même «d’une certaine valeur de conception relative », « dans la place et dans le rôle » (III. 467) qu'il lui destinait, au sein de l’œuvre entière.
Il est assez curieux de constater qu’annonçant, dans l'Avertissement de La Chute, daté du 17 mai 1838, Les Pécheurs comme premier épisode à paraître après l'épisode « antédiluvien », le poète contredisait ce qu'il avait affirmé à Virieu le 28 décembre 1837 : « Ce qui vient après, lui disait-il alors, épisode du peuple et de l'ouvrier, est bon » (III. 444). Le 28 juillet 1838 il répétait encore qu'il allait faire son ( poème de L'Ouvrier » ; et il ajoutait : « puis viendront Les Pécheurs, que j'ajourne » (III. 467).
Du poème de L'Ouvrier nous n’entendrons plus jamais parler. Autour des Pécheurs, au contraire, tout un petit mystère s’est créé. Avec une grande sagacité, M. Aimé Lafont s’est employé à tirer au clair cette obscure histoire 1, et nous nous bornerons à ajouter quelques remarques, quelques précisions nouvelles à sa pénétrante étude.
Non pas une fois, mais quatre fois au moins, Lamartine a publiquement déclaré qu'il avait commencé son poème des Pécheurs, qu’il en avait même écrit d'importants morceaux et qu'il avait ( perdu sans retour » cette liasse de manuscrits. La première en date de ces allusions au poème perdu remonte à 1849. On la trouve dans le Commentaire que le poète adjoignit pour l’édition des Souscripteurs à sa Méditation intitulée Adieux à la mer : « J'avais écrit, afñirme-t-il, quelques chants d’un poème des Pécheurs ; j'ai perdu le manuscrit » ?. En 1850 *, il enrichit de précisions ce propos jeté en passant l’année précédente : « J'avais ébauché et commencé, dit-il dans son Nouveau voyage en Orient *, quelques chants d’un poème maritime intitulé Les Pêcheurs
] ce poème, qui ne consistait encore qu'en trois chants, a été égaré par moi dans un de mes voyages ». Même indication dans le Cours Familier de Littérature, en 1857 ©, où « le poème des Pécheurs » est compté, à côté de Jocelyn et de la Chute d’un ange, parmi les seuls fragments du Grand Poème qu'il lui fut donné de pouvoir écrire. Une dernière fois, en 1859, à propos de Gœæthe 5, il reviendra sur cet Épisode, «à moitié fini et perdu sans retour dans un voyage aux Pyrénées ».
Ces derniers mots ont tout gâché. M. A. Lafont n'a pas eu de peine à démon-
1. Aimé Lafont. « Le poème des Pécheurs, de Lamartine, est-1l retrouvé 2» R. B., 15 août
