XXI

l'ncpêratrice en egypte — les élections a paris — le triomphe de m. de rochefort et les réflexions de l'auteur.

NoTembre 1869.

Le mystère des élections ne sera connu que dans une heure : c'est plus de temps qu'il n'en faut pour féliciter M. de Lesseps, lequel gémit depuis deux jours sous la grand'croix de nos ordres. L'isthme est percé d'outre en outre : le canal de Suez est ouvert. Les canards l'ont passé d'abord, les vaisseaux sont venus ensuite. Un navire prudemment chargé portait sur les flots changeants l'impératrice dans sa fortune. Les poètes se souvenaient du doge de Venise et du Bucentaure, et plus d'un, rêvant aux noces d'une souveraine et de la mer Rouge, accordait son mirliton et préparait l'épithalame. C'eût été un mariage d'amour, mais l'impératrice autrefois en a fait un de convenance. Parmi les autres princes conviés à ces petites fêtes sur l'eau, aucun, dit-on, n'avait le cœur tranquille et la main libre. Pour ces raisons et pour quelques autres, la mer Rouge restera fille.

Depuis les récits de la Bible, la mer Rouge n'a pu re-

prendre ses relations avec les princes. Les souverains s'en défient un peu, et surtout ceux qui vont en guerre. Elle a englouti jadis Pharaon et son matériel, et c'est là un de ces cas de guerre où la diplomatie s'embarrasse. L'impératrice, heureusement, a pacifié le différend par Tentremise de l'abbé Bauër, aumônier de ses antichambres. L'abbé, paré de toutes ses croix, s'est incliné devant les princes et redressé devant les flots. Puis, d'un geste aimable, il a changé pour jamais les lacs amers en eau bénite.

Quant à l'empereur, abusant un peu de la volonté nationale et de la grâce de Dieu, il cherche à jeter ses ministres à la porte et notre argent par la fenêtre. Malgré les soucis de la politique et le voyage de l'impératrice, il se préoccupe aussi peu des élections que du Grand Turc, et l'autre soir, à Compiègne, il a dansé sur un volcan. Il a dirigé les joyeux quadrilles et levé sa jambe auguste à la hauteur des événements. Et s'il regarde autour de lui pour deviner si nous sommes ivres, quand il a bu, il ne voit dans les nymphes de sa cour que les images un peu légères de la fantaisie qui s'envole et de la liberté qui vient.

L'heure est passée... Déjà sur les journaux du soir resplendissent les noms des élus. L'inévitable est arrivé. C'était écrit, diraient les Turcs. Rochefort a conduit le fiacre vainqueur et doublé sans coup férir Thumble borne où glt son mandat. Il est favori des faubourgs et député de Béotie. Le peuple souverain, contre ses habitudes, s'est reposé le dimanche et a travaillé le lundi. Ses choix ne sont pas sérieux, et C'est là ce qui permet

de rire. Désormais, c'est au comte de Rochefort et au millionnaire Raspail que la plèbe a conQé le soin de mettre la révolution en chambre et le socialisme en bouteille.

Le seigneur de Rocherort n'est déjà plus qu'une lanterne éteinte. Jadis il a beaucoup promis, mais il ne tiendra pas mieux que le serment qu'il va prêter. Il eut dès ses premiers pas autant de succès qu'il montra d'esprit. Volontaire de la petite presse, il courut aux aventures, fronda la cour et le théâtre, et, d'une plume pour levier, il souleva le demi-monde. Il fut quelquefois amer dans sa gaieté, mais les temps en étaient la cause; souvent cruel dans ses attaques, mais les hommes en étaient l'objet. 11 payait de sa personne et dépensait son esprit. Pendant trois ans, il tint la campagne; de temps à autre, il la battit. On lui disait en l'applaudissant : Macte animo, sic itur ad astra. « Courage, tu suis la route des étoiles. » Et le courageux écrivain quitta un beau matin le Figaro pour le SoleU. C'est ainsi qu'il allait aux astres.

Un peu plus tard, il alluma sa lanterne en l'honneur de la République. Il dirigea contre l'Empire un petit journal folâtre, et, sans ménagement comme sans scrupules, il traita Rolet de fripon et nos maîtres de valets. Il fut hardi, vivant et jeune. Il inventa, si je puis dire, un genre bouffe de raillerie, et trouva une note nouvelle et juste qui évite la grossièreté en recherchant l'insolence. Il rappelait ce personnage des contes de fées qui riait aux éclats en appuyant une chiquenaude sur le nez d'aigle du prince royal. La Lanxerne devint

vite la consolation d^un peuple ennuyé. On la voyait dans toutes les mains, on Tachetait à tous les prix ; elle tirait à cent vingt mille, et. comme la mer, montait toujours. Malheureusement, le jour vint où M. Rochefort cessa de rire et voulut se fâcher. Lui qui visait aux empereurs s'importuna d'un pamphlétaire. Il frappa de la plame et périt par elle. Oubliant la logique et perdant la tète, il laissa retomber sa main sur le visage d'un imprimeur. Le gentilhomme se transformait en citoyen. Depuis ce jour il ne rit plus.

Ce procédé tout démocratique le mena droit devant les juges. Le tribunal indulgent lui vota quatre ^mois de prison, tout en soufflant sur sa lanterne. M. Rochefort, préférant l'exil au martyre, emporta dans la libre Belgique ses espérances, ses pénates et son journal. Son esprit resté français ne le suivit qu'à la frontière. Il reprit sa publication, mais il n'était plus le Rochefort d'hier, qui plumait l'aigle de l'Empire. Il avait changé, en émigrant, sa gaieté en extravagance, ses ironies en injures, et sa Lanterne en Lampion. Il acquit la licence, mais il perdit la mesure. La liberté d'écrire a ses limites aussi, et il n'est pas besoin que la loi les déFinisse pour que l'écrivain les connaisse. A défaut de la crainte des juges, on garde le respect de soi. L'insulte brutale est sans portée et revient vers qui la lance. Il faut, pour qu'elle touche au but, ou que l'art la déguise ou que l'éloquence l'entraine. Comme exception confirmant la la règle, je ne trouve à citer que le mot « propre » de Cambronne. Mais Cambronne avait ses excuses : il n'aimait pas les périphrases et parlait à des étrangers.

J'ignore si les Anglais l'ont entendu ; je ne crois pas qu'ils l'aient compris.

Le citoyen Rochefort a des excuses à faire valoir. Ce n'est pas en pays d'exil qu'on peut créer cette chose légère qui, en modes comme en littérature , s'appelle l'article de Paris. Il faut la perspective des boulevards, le spectacle des gens dans la rue, Todeur des cigares dans l'air, l'oisiveté active et recueillie, les amis qu'on croise et qu'on quitte, les bruits qu'on recueille, les mots qu'on échange et tout ce tumulte fécond dont on devient le centre et l'écho. Une fois en Belgique, M. Rochefort ne se renouvela plus, mais s'imita. Toutefois, il apprit le belge, ce qui lui fit une langue de plus.

Quelques mois se passèrent encore, et Paris, en fièvre d'élections, voulut Rochefort pour député. Une première fois, le rédacteur de la Lanterne dut céder la place à Jules Favre. Son élection était différée, mais elle ne fut pas perdue. Peu de temps après, la première circonscription; devenue vacante, choisit Rochefort pour candidat. L'exilé retourne à Paris, et l'on put connaître en fin ce candidat retour de Belgique. Il vient^on le voltji triomphe ; mais à quel prix et après quelles chutes! U se contredit pour véussir et s'abaisse pour être élevé. Selon le public et l'occasion, il prêche et combat la violence, condamne et promet le parjure. Il agite tour à tour la carmagnole de Robespierre et les grelots du socialisme, et jette, pour perles à ses auditeurs, des quolibets vieillis qui n'ont plus cours, même à Bruxelles. Enfin, il accepte le mandat impératif et s'annonce comme un député soliveau sur lequel viendront coasser

es gprenouilles populacières. La foule applaudit, ei pour- ;ant,

Que faisiez-TOQs au temps chaud?

Dit-elle au citoyen comte.

Dans la Lanterne, gaiement Je chantais, ne tous déplaise!

Voua chantiez, j'en suis bien aise.

Mais TOUS sautez maintenant.

Enftn Rochefort remporte et, à coup sûr, il était temps; chaque jour éclaircissait ses partisans, et si la lutte se fût prolongée d'une semaine encore, le chambellan du peuple eût pour jamais perdu ses clefs. On lit qu'aux yeux de ses électeurs, il personnifie la République. J'aurais cru plus de mémoire et plus de goût à la bonne femme de 48. Au surplus, cela la regarde. \mon sens, les voix de Rochefort furent données, moins au champion de la République qu'à l'adversaire de l'empire. On se souvenait de la Lanterne^ dont, à vrai lire, jusqu'à ce jour on n'avait pas payé le prix. Après Victor Hugo, assez loin de lui, mais, enfin, après lui, 3'est Rochefort qui, sans négliger les comparses, s'est sittaqué le plus vivement au maître même des abeilles. [1 a semé parmi nous le réveil de la gaieté, et le rire ;>rolongé dont il poursuivit les puissants fut alors le soulagement de la défaite et la forme de la vengeance. En nommant Rochefort, les électeurs nés mains ont prétendu jouer un tour au souverain qui s'y sonnait. Et maintenant le tour est joué.

Une fois à la Chambre^ quel rôle tiendra le nouvel ï\\x dans cette confusion d'hommes et ce néant d'idées?

Il s'assoira près de Raspail; à quel moment se lèverat-il ? Tout en lui deviendra prétexte aux soupçons, altitude, silence ou parole. Le peuple a des héros d'un jour et se chauffe le lendemain du bois pourri de ses idoles. Pauvre Rochefort, dans le parti des frères et ennemis, les uns le jalousent et les autres le suspectent. Mon cher ami, réfléchissez avant de parier, lui dit Charles Hugo, qui réfléchit avant d'écrire. Pendant son séjour à Bruxelles, Rochefort accepta d'être le parrain du petit-GIs de Victor Hugo. En racontant cet incident à la tribune de Belleville, il a sacrifié l'obligation d'être vrai à l'agrément d'être impie. Reçu aux jours d'eiil dans rintimité du poète, il oublia un peu trop vite que

L'amitié d'un grand homme est un bienfait des dieux.

Les dieux sont loin, il n'y croit plus. Vous n'ête& pas, ajoute M. Charles Hugo, c le porte-drapeau de la République; vous en êtes le tambour battant. > Tout est là. Rochefort voudra-t-il sonner des charges, ou se contentera-t-il d'en faire? Les orateurs des Folies-Belville proclament son incapacité de parole; mais ils cotiseront leur éloquence pour lui composer de rudes discours. Pauvre Rochefort 1 il est naïf, s'il les apprend, et ridicule, s'il les prononce* Ce qui ne fait aucun doute, c'est que l'opinion publique surexcitée attend de lui, pour ses débuts, quelque chose d'inouï, de retentissant et d'énorme* Son premier acte, en effets sera raide) — son serment.

J'ai à payer à M. Rochefort une vieille dette de re-

connaissance; qu'il me permette aujourd'hui de m'acquitter par un conseil. Si j'avais quelque crédit auprès du triomphateur d'hier, je lui dirais : Ne forcez pas votre talent, tâchez seulement de le retrouver. Imitez les petits modèles; prenez exemple sur Glais-Bizoin. Voyez ce vieillard aimable, embaumé sous les cosmétiques et rajeuni par le succès. 11 a gagné du terrain sans avoir l'air de courir, et laissé loin derrière lui les deux figures allongées de Brisson, le barbu, et d'AUou, le bâtonnier. Il fut l'ouvrier de sa victoire, et le peuple s'est souvenu de lui. Il détestait le gouvernement; c'est pourquoi il s'est fait aimer. Il avait perdu son brevet d'interrupteur, et voici qu'on le lui rapporte. Le peuple fort qui lit les journaux avait constaté qu'aux séances de la Chambre chaque interruption de Glais- Bizoin était suivie d'un long tumulte. Le président était hors de lui et n'y rentrait qu'avec peine. Le tiers-parti hochait la tête, et les mamelucks faisaient rage. Ils se fâchent, pensait l'ouvrier, et s'ils se fâchent, il a raison.

Si vous daignez m'en croire, monsieur, une fois entré à la Chambre, vous y jouerez les Glais-Bizoin, For cez la note, si bon vous semble, le public vous en saura gré, et vos effets n'y perdront rien. Évitez les déclama* tiens stériles, les questions sociales et le camphre du voisin Raspail. Rééditez à la tribune vos premières Lanternes^ et franchement c'étaient les meilleures* Ouvrez vos lèvres, si les sarcasmes en découlent, et vos mains, si les vérités s'en échappent. El cela^ je vous l'assure, sera neuf^ intéressant et hardi. Si les longs discours

vous font peur, fuyez-les; ils n'ont rassuré personne. Pour moi, pour d'autres aussi, vous serez le bienvenu, si vous dites en peu de mots de ces clioses encore inentendues qui satisfassent, en les vengeant, la conscience et Topinion. Pour regarder au banc des ministres, vous n'avez pas même besoin de la lanterne de Diogène; au ministère, il n'y a pas d'hommes.