HORACE WALPOLE

glais qui ont pris leur pays en grippe , il a beau jurer qu'il est hors de l'Angleterre et que son but est atteint, il regrette toujours sa patrie par quelque côté. Ce qu'il n'aime pas à Paris , c'est la saleté , l'étroitesse des rues, les arbres taillés en forme de balai et plantés dans des piédestaux de craie; mais il est bien dédommagé de ces détails par la société qu'il y fréquente. « J'aime beaucoup les gens de ce pays, dit-il, et leur manière de vivre. Rien de plus obligeant que l'accueil que l'on me fait partout. Peut-être n'est-il pas plus sincère que notre froide et triste politesse, mais il est mieux déguisé et a l'air plus naturel. » Walpole est, du reste, très bien reçu dans la société aristocratique et littéraire, où l'on apprécie son esprit original et mordant. Il en a donné des preuves dans sa correspondance, où il ne ménage pas plus les philosophes que les princes, médisant de tout, de la France non moins que de l'Angleterre , surtout lorsqu'il a la goutte , et prodiguant sur les personnages qu'il rencontre les traits de sa verve et de son humour.

Comme voyageur, Walpole n'a guère parcouru que la route de Boulogne ou de Calais à Paris. Ses observations sont souvent superficielles. Il ne peut souffrir l'élagage des noyers qui bordent la route; il ne comprend pas la manie que l'on a de tailler les arbres , sous le prétexte qu'ils ont besoin d'être éduqués aussi bien que les hommes. Quand il fait très chaud, que le sol est crayeux et la poussière blanche, ils sont tous poudrés et l'on a peine à

distinguer un arbre d'un perruquier. Walpole a peu d'aventures de voyage. Il ne peut se faire aux auberges d'Amiens. « Le temps n'est que tiède, écrit-il en juillet 1771, et j'aimerais mieux avoir toutes mes fenêtres fermées, si mon odorat n'avait pas beaucoup plus chaud que ma sensualité; le fumet des anciennes tentures et des tapisseries hors d'âge est insupportable. Il y a là de vieilles puces et d'antiques punaises qui parlent de Louis XIV. » Aussi le lendemain, avant cinq heures du matin, le voyageur est-il monté dans sa chaise de poste. En 1775, il se plaindra encore de la saleté, de la vermine , de la privation de toute nourriture mangeable, dont il a souffert pendant son voyage.

Walpole donne surtout d'intéressants détails sur la société et sur l'aspect de Paris. Il trace aussi quelques traits de mœurs. Si, en 1775, il parle avec admiration des embellissements de Paris , des monuments qui s'y achèvent et de vingt nouvelles rues qui sont charmantes , avec des arcades, des jardins et des hôtels, dont quelques-uns sont délicieux, il a remarqué précédemment que, depuis son dernier voyage, les Français sont devenus très simples; certains usages mondains le surprennent, parce qu'ils sont contraires aux usages anglais ; il signale aussi un mélange d'ostentation et de misère. A Versailles même, sous les colonnades, dans les escaliers et jusque dans les antichambres du palais, il y a des gens qui vendent toutes sortes de marchandises.