IN AGR. P

a Philargurus, cuisinier du préteur, a, pour sa famille et pour ses affranchis, acheté de son argent ce lieu de sépulture, qui a seize pieds de front et douze de profondeur, »

Quelle froideur , quelle sécheresse d'expression ! Aucun regret, aucune espérance ne percent sous ces mots qui ne traduisent qu'une pensée matérielle. Ce cuisinier n'a d'autre souci que celui de constater la longueur et la profondeur du sépulcre qu'il s'est acheté pour lui et pour ses affranchis. On reconnaît là tout le vide que le paganisme laissait dans les cœurs. N'aimez-vous pas mieux, Edouard, le loculus du fossoyeur Diogène, ou celui de cette pauvre marchande d'orge, de la Via Nova, que le tombeau de ce Philargurus, cuisinier du préteur ? Oh ! oui, assurément ; car dans l'un germent les formes immortelles de presque un Dieu, et dans l'autre gît une cendre froide qui ne recouvre aucune étincelle de vie.

Aurons-nous le courage d'en lire une seconde? Résignez-vous, ce sera la dernière.